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PR0L06UL 

Le» deux Monde* 



L'océan Polaire en- 
toure d'une ceinture 
de glace étemelle les 
bords déserts de la 
Sibérie et de l'Aroéri- 

a ue du Nord!... ces 
entières limites des 
deux mondes, que sé- 
pare l'étroit canal de 
Behring. 

Le mois de septem- 
bre touche à sa lin. 

L’équinoxe a rame- 
né les léucbres et les 
tourmentes boréales; 
la nuit va bientôt rem- 
placer uu de ces jours 

C laires si courts, si 
nibres... 

Le ciel, d’uu bleu 
sombre violacé . est 
faiblement éclairé par 
un soleil sans chaleur, 
dont le disque bla- 
fard, à peine élevé au- 
dessus de l'horizon, 
pâlit devant l'éblouis- 
sant éclat de la neige, 
qui couvre à perle de 
vue l'immensité des steppes. Au nord, ce désert est borné par une côte 
baissée de roches noires, gigantesques : au pied de lelir entassement 
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grandes chaî- 
nes de montagnes de 
glace, dont les cimes 
bleuâtres disparu isscul 
au loin dan- une bru- 
nir ucigcuse... A l'est, 
entre les deux pointes 
du cap Oulikine, con- 
fiu oriental de la Si- 
bérie, on aperçoit une 
ligucd'uii vert obscur, 
ou la mer charrie len- 
tement d'énormes gb- 
çons blancs... 

C'est le détroit de 
Behring. 

Lnliu.au delà du dé- 
troit, et le dominant, 
se dressent les masse- 
granitiques du cap de 
uallcs, pointe exlré- 
rTn* de l'Amérique du 
Nord. 

Ces latitudes déso- 
lées napparlienneui 
plus au monde habita- 
ble ; par leur froid ter- 
rible, les pierres écla- 
tent, les arbres se fen- 
dent, le sol se crevasse 
en lançant des gerbes 
de paillettes gbcées. 
Nul être humain uc 

semble pouvoir affronter la solitude de ces régions de frimas et de tem- 
pête, de famine et de mort... Pourtant... chose étrange I on volt des 




ale 



2 



LE JUIF ERRANT. 



traces de pas sur h muge qui contre ces déserts, deruieres limites des 
deux continents, divisés par le canal de l'-o’iring... 

Du côté de l.i terre américaine, l'empreinte des pas, petite et légère, 
annonce le passage d'une femme... 

Elle s’est dirigée vers les roclus, d’où l'oit aperçoit, au delà du dé- 
troit. les steppes neigeuse de li Sibérie. 

Du côté de la Sibérie, l'empreinte. plus grande, plus proton le, annonce 
le passage d'un homme. 

' Il s'est aussi dirigé vers le détroit. 

Un dirait que ©et homme et que celte femme, arrivant ainsi on sons 
contraire aux extrémités du «loin*, tml esfwré s’entrevoir à travers l’é- 
troit liras do mer qui sépare Tes deux hf.iuIi * ! 

Lhose plus étrange encore ! cet homme et cette femme ont traversé 
r»*s solitudes poud.iiit une horrible t impôt©... 

Quelques noirs mélèzes centenaires, pointant naguère ça cl là dans cos 
déports, coninio dus croix dans un champ de repos, ont été arrachés, ~ 
brisé-., emportés au toiu par Lx tourroeule. 

A cet ouragan furieux, qui déraciné lus grands arbres, qui ébranle les 
montagnes de glace, qui les heurte masse contre masse-, avec le fracas ! 
de la foudre. ... à cet ouragan furieux ces deux \ovaceur* ont Lit ace. 

Ils lui ont fait face, sans dévier un monu-ot de la ligne invariable 

qu'ils suivaient ou le devine â Lv trace de leur marche égale, droite 

et ferme. 

Quel» sont doue ces iloux «1res, qui du minent toujours calmes au 
milieu des cornu Lions, dos houle» «rseaMQfs de la nature? 

tta«ard, vouloir ou totalité, sons la 
semelle ferrée de r homme, sept clous 
aaHIants forment une croix. 

Partout U Lusse cette trace de son 
jkavsagc... 

A voir sur la neige dure e‘ polie ces 
empreintes profondes, ou dirait nu sol 
de marbre ci eus»? par n» pied d'airain. 

Mais hicutôt une nuit sans crépuscule 
a MCCédé an jour... 

Nuit sinistre... 

A la faveur de l'éclatante réfraction 
de la neige, on voit la Steppe dérouler sa blancheur infinie sous une 
lourde coupole d’un azur m sombre, qu’il semble noir; de pâles étoiles 
sc perdant daus le* profondeurs de cette voûte obscure cl glacée. 

lai silence est solennel .. 

Mais voilà que vers le détroit de Eehring une faible lueur apparaît à 
l'horizon. 

C’est d’abord une clarté douce, bleuâtre, comme celte qui précède 
rasceii.âou de la lune... puis, coite clarté augmente, rayoune, et se co- 
lore d'un rose léger. 

Sur tous les autre* points du ciel, les ténèbres redoublent; c'est à 
peine ri la blanche étendue du désert, tout à l’heure si visible, #e distin- 
gue de ta noire voussure du firmament. 

Au milieu de celle obscurité, on entend des bruits confus, étranges. 

On dirait le vol tour à tour crépitant ou appesanti de grands oiseaux [ 
de nuit qui, éperdus, rasent la yicppc et s’y abattent. | 

Mais ou u ‘entend pas un cri. 

Cette muette épouvante annonce l'approche d’un de ces imposant 
phéu rtnènes qui frappent de lem ur tous les êtres animés, des plus fé- 
roce* aux plus tooffciirib... l f nc aurore boréale, spectacles! nuguiliq'K 
et si fréquent dans les régions polaires, resplendit tout à coup... 

A l'horizon ‘C dessine un detui-gluhe (fécta taule clarté. Du centre de 
ce foyer ébloui »»aut jaillissent d’uumense* cokmiie» de lumière. qui, s'é- 
leva ul à des hauteurs inconuuen-iiral.l s, illumiiu-iil le ciel, la terre, ki 
nier... Alors ces reflets ardents comme ceux d'un mccudio glissent w 
la neige du désert, empourprent la cime bleuâtre des montagnes de 
glace, et colorent d’un rouge sombre les hautes roches mures des deux 
Continent s. 

Après avoir atteint ce rayonnement magnifique. l'aurore boréale pâlit 
peu à peu, scs vives clartés s'éteignirent dans un brouilla: d lumineux. 

A ce moment, grâce à ua singulier effet de mirage, fréquent dans r?s 
latitudes, quoique séparée de lu >ibérie par la largeur d'un br.«* de mer, 
la côte américaine sembla fout à coup si rapprochée, qu'on aurait nu 
pouvoir jeter uu pont de l'uu à l'autre momie. 

Alors, au milieu de la vapeur transparente et azurée qui s'étendait sur 
les doux terres, deux ligures humaines apparurent. 

Sur le cap sibérien, un lmmn»c à genoux étendait les bras vers l'A- 
mérique avec une expression de désespoir indéfinissable. 

Sur le promontoire américain, une femme jeune et belle répondait au 
geste désolé de cci homme, en lui montrant h» ciel 

Pend.mt quoique* secondes , cc*. deux grandes ligures »c dessinèrent 1 
ainsi, pâles cl vaporeuses, aux dernières lueurs de i aurore boréale. 

Mais le brouillard s'épaississant [«u à peu, tout disparut dans le» :é- ; 
arbres. 

D'où venaient ces. deux être* qui sé rencontraient ainsi sous les glaces 
polaires, a l'extrémité des mondes? 

Quelles étaient ces deux créature*, un instant rapprochées par uu mi- 
rage trompeur, mais qui semblaient séparées pour i éternité? * 
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Le mois d'octobre IfC»! touche à ra lin. 

Quoiqu'il soit encore jour, une bmipe de enivre à quatre bers éclaire 
les muraDes lézardée* d'un vaste grenier dont l'unique fenêtre est fer- 
mée à la lumière : «ne échelle, dout te* moulants dopaient la baie d’une 
trappe ouverte, sert d'c»cabcr. 

Ça H là, jeté» tant ordre mit le plancher, 'sont des chaînes de fer, de* 
carcans à pointe, aiguë*, de* carvcçoos à dents de scie, des oiiiscJici » s 
hérissée* de clous, de longues tiges d m fer cramant liées de poignée* de 
bois. Dans un coin ert pose un petit réchaud portatif, semblable à ceux 
don! se servent le* ptawhicr» pour mettre l'étain en fusion: le charbon 
y est empilé sur d *- copeaux secs; une étincelle subit pour allumer eu 
uue seconde cet ardent brasier. 

Pion loin de ce fouillis d'instruments sinistres, qui ressemblent à l'at- 
tirail d'tm bourreau, sont quelques armes appartenant à un âge reculé. 
Une cotte de maftb», aux amiraux à la foi» si flexibles, si bus, si serrés 
q ï'i,îfe resHTifil.- a un souple tiswi d'acier, est étendue sur un culiie à 
côté de jumbard* et de brassards de fer, en bonétot, garnis de leur* 
courroie»; une masse d’arme*, deux langue* piques triangulaires à liant- 
p<\* de frêne, à 1> fois solidi s et légers, soi Icsquilte» ou remarque de 
récentes taches de sang, complètent cette poimptic, un peu rajeunie par 
deux carabines tyroliennes armées et amorcées» 

A cet aivcnal d’arme* meurtrières, dinstrumeots b rharex, se trouve 
étrangement mêlée uue colle lion d'objet* très-difié.enl> : ce sont de 
petite» r.it-*es vitrées, renf--: niant «b:- rusai! es, d w » chapelet.-». »Ic» mé- 
dailles, de* agtwt De-, des bén tiers, des images de saint» encadrées; en- 
fin bon nombre de ces livrets imprimés à Fribourg »nr gro-; papier Ifeuâ- 
tre, livret» où l'on raconte divers miracle» modernes, où l’on rite une 
lettre autographe de J.-O., adressée à un fidèle, où I on f vît colin, pour 
les annci » J8~>l et fRTi, les prédictions les plus effrayantes contre la 
France impie et révolutionnaire. 

Une de ces peintures sur lotie dont le» bateleurs ornent U devanture 
de leurs théâtres F. nains est suspendue à F une des poutres transversales 
de Li loin me’, sans d»mte pour <|tic ce tableau ne *e gâte pas en restant 
trop longtemps roulé. 

Cette iode porte cotte inscription : 

là TxsiMQOa n hkK'ieablx cosvxbsiox D’iaxxcE aosor, icssomrf le Pro- 
phète, AMtvÉe ty l’axxèe 1828 , a nuotrafi. 

Ce tableau, de proportion» plus grande* que nature, d’une couleur 
violentée, d’un cotracicrc barbare, est divisé en trois compartiments, qui 
offrent en action t ois phase* importante», de la vie de ce converti sur- 
nommé le Prophète. 

Dan* le premier on voit un homme à longue barbe d'un blond presque 
blanc, à ligure farouche, et vêla de* p,*;ia\ de rennes, comme le sont les 
sauvages peuplades du nord de la Mbérie; il porte un bonnet de renard 
noir, terminé par eue tête de corbeau: ses trait* expriment la IdTOtr : 
courbé sur son IrafncM, 'qui, attdéde six grands chiens fauves, clisse 
Mir li neige, il fuit la poursuite d une bande de renards, do loup», d'ours 
monsirvui, qui tous, la gueule béante et armée de dOûll formidables, 
semblent capables de dévorer cent fois l’homme , les cliicns cl le traî- 
neau. 

Au-dessous de ce premier tableau on ht : 

ts 1810, noaos est oount, il rotr dsvajit le* bêtes féroces. 

Ihns l« second compartiment, Morrrk, candidement revêtu de la robe 
Manette du catéchumène, est agcnouilk', les mains jointe*, devant tin 
homme portant une tangue robe noire rt un rabat blanc -, dans un coin 
du tableau, nu grand ange à mine râMitoUve tient d’une maiu une iront- 
p cite et de l’juîrc uue épée flamboyante le* paroles suivante* lui sor- 
tent de la bouche en caractères ronges sur un tond noir : 

«ôEoi, l’ioolatm, ruvAir l*s *tïts rsaocis ; lls xfirxx ritocts rotaoro 

DEVAST IC? ACE IIOHOE, C 0 XVHT 1 ET BAFTUÉ A F>l» 00 M. 

En effet, dans le troisième compartiment, le nouveau converti secaua* 
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brc, fier, superbe, triomphant, sous sa longue robe bleue à plis Pot la ni. s; 
la tâte altière, le poing g uebe sur la lianchc, la main droite étendue, il 
Semble terrifier une foule de tigres, de hyènes, d'ours, de lions, qui, ren- 
trant leurs griffes, cachant leurs dénis, rampent à ses pieds, soumis et 
Craintifs. 

Au-dessous de ce dernier compartiment, on lit eu forme de conclusion 
morale : 

1GXACI MOUDS EST COSVZIT1 ; LES BÉ7ES FÉROCES BASttTT A SES P1CTS. 

Non loin de ces tableaux so trouvent plusieurs ballots de petits livres 
aussi imprimes à Fribourg, dans lesquels on raconte par quel étonnant 
miracle l itl -blre Morok, une fors converti, avait tout à coup aeflufs un 
pouvoir surnaturel, presque divin, auquel les animaux les plus féroces 
M pouvaient échapper» ainsi que le témoignaient chaque jour les exer- 
cices auxquels se livrait le dompteur de hèles, moins pour faire montre 
de son courage et de son audace que pour glorifier le Seigneur. . . . 



A travers la trappe ouverte dans le grenier, s’exliale, comme par bouf- 
fées, une odeur sauvage, Acre, forte, pénétrante. 

Üe temps à autre, ou entend quelques râlements sonores et puissants, 
quelques aspiration* profondes, suivies d'uu bruit sourd, comme celui 
de grands corps qui s'étalent et s'allongent pesamment sur un plancher. 

Lu homme est seul dans ce grenier. 

Cet homme est Morok, le dompteur de bêles féroces, surnommé le 
Prophète. 

Il a quarante ans, sa taille est moyenne, ses membres grêles, sa mai- 
greur extrême; une longue pelisse d'un rouge de sang, fourrée de noir, 
l'enveloppe entièrement; son teint, nature Ih-inent bhme, est bronzé par 
l'existence voyageuse qu’il mène depuis son enfance : ses cheveux, de co 
blond jaune et mat particulier à certaines peuplades des contrées polai- 
res, tombent droits et roules sur ses épaules; son nez est mince, tran- 
chant, recourbé; autour de ses pommelles saillantes se destine une lon- 
gue barbe presque blanche à force d'être blonde. 

Ce qui rend étrange la physionomie de cet homme, ce sont ses pau- 
pières très-ouvertes et t res-relevées, qui laissent voir sa prunelle fauve, 
toujours entourée d'un cercle blanc.... Ce regard fixe, extraordinaire, 
exerçait une véritable fascination sur les animaux, ce qtti d'ailleurs n’eui- 
pêchait pas le Prophète d'employer aussi pour les dompter le terrible ar- 
senal épars autour de lui. 

Assis devant une. table, il vient d'ouvrir le double fond d’une petite 
caisse remplie de chapelets et antres bimbeloteries semblables, à l'usage 
d<* dévoliciix ; dans ce double fond, fermé par une serrure à secret, se 
trouvent plusieurs enveloppes cachetées, ayant seulement pour adresses 
un numéro combiné avec une lettre de l’alphabet. I.e Prophète prend un 
de ces paquets, le met dans la poche de sa pelisse: puis, fermant le se- 
cret du double fond, il replace la caisse sur la tablette. 

Cette scène se passe sur les quatre heures de l'après-dlnéc, à l'auberge 
du Faucon-Blanc, unique hôtellerie du petit village de Mockern, situé près 
Lelnslk, en venant du Nord vers la France. 

Au bout de quelques moments un rugissement rauque et souterrain 
fait trembler le grenier. 

« Judas l tais-ioi I » dit le Prophète d’un Ion menaçant, en tournant 
la tête vers la trappe. 

Un autre CTOndcmenl sourd, mais aussi formidable qu’un tonnerre 
lointain, se fait alors entendre. 

«Caïn! tais-lol!» crie ftlorork en se levant. 

Un troisième rugissement d'une férocité inexprimable éclate tout à 

coup. 

« La Morll le tairas-tu 1 » s’écrie le Prophète; et il se précipite 
vers la trappe, s’adressant à un troisième animal invisible qui porte ce 
nom lugubre, la Mort. 

Maigre l'habituelle autorité de sa voix, malgré set menaces réitérées, 
le dompteur de bâtes ne peut obtenir le silence ; bientôt, au contraire , 
les aboiements de plusieurs dogues sc joignirent aux rugissements des 
bêles fermes. 

Morok saisit une pique, s’aprnche de l'échelle, il va descendre, lors- 
qu'il voit quelqu’un sortir de la trappe. 

Ce nouveau venu a une figure brune et liâlée ; il porte un chapeau 
gris à forme ronde et à larges bords, mie veste courte et un large pan- 
talon de drap vert; ses guêtres de cuir poudreuses annoncent qu’il 
vient de parcourir une longue route; une gibecière est attachée sur 
son dos par une courroie. 

« Au diable les animaux ! — s'écria-t-il co mettant le pied fur le plan- 
cher,— depuis trois jours on dirait qu’ils m'ont oublié .. Judas a passé 
sa patte à travers les barreaux de sa cage... et la Mort a bondi comme 
une furie... ils ne me reconnaissent donc plus? » 

Ceci fut dit en allemand. 

Morok répondit en s'exprimant dans la même langue, avec un léger 
accent étranger... 

« Bonnes ou mauvaises nouvelles, Karl?— demanda-t-il avec Inquié- 
tude. — Bonnes nouvelles... — Tu les as rencontrés? — Hier, U deux 
lieues de Wittemhcrg...— Dieu soit Imél— s’écria Morok en joignant 
les mains avec une expression de satisfaction profonde. — C r est tout 



simple... de Russie en France, c'est la roule obligée ; il y avait mille à 
parier contre un qu’on le* rencontrerait entre W lueuibèrft et Leipaidu 

— El le signalement? — Très-fidèle r le* doux jeunes biles soûl en 
deuil ; le cheval est blanc : le vieillard a une longue moustache, un hon- 
net de police bleu, une houppelande grise... et un chien de Sibérie sur 
h-s talons. — Et tu les as quittés? — A une lieue... Avant une demi- 
heure ils arriveront ici. — Et dans celle auberge... puisqu’elle e<tla 
seule de ce village, — dit Morok d'un air pensif.— Et que la nuit vicut... 

— ajouta Karl. — As-tu fait causer le vieillard? — Lui? Vous n’y pensez 
pas. — Comment? — Allez donc vous y frotter. — Et quelle raison?... 

— Impossible 1 — Impossible ! pourquoi ? — Vous allez le Savoir... Je 
les ai d'abord suivis jusqu'à la couchée d hier, ayant Pair de les ren- 
contrer par hasard ; j'ai parlé en allemand au grand vieillard, en lui di- 
sant ce qu’on sc dit entre piétons voyageurs : bonjour et bonne route, 
camarade ! l'our toute réponse il ma regardé de travers, et du bout do 
son bâton m’a montré l'autre côté de la route. — Il est Français, il no 
comprend peut-être pas l'allemand ? — Il le parle au moins bien 
que vous, puismi’à la couchée je l’ai entendu demander à l'hôte ce qu’il 
lui fitlLdi pour lui et pour les jeunes 11111*3. — Et à la couchée... lu n'as 
pas essayé encore d’engager la conversation... — Une seule fois... mais 
il m'a si brutalement reçu, que pour ne rien compromettre je n’ai pas 
recommencé. Aussi, entre nous, je dois vous en prévenir, cel homme a 
l’air méchant en diable ; croyez-moi, malgré sa moustache grise, il pa- 
rait encore si vigoureux et si résolu, quoique décharné comme une 
carcasse, que je ne sais qui. de lui ou de mon camarade le géant Uolialli, 
aurait l’avantage dans une lutte... Je ne sais pas vos projets... mais pre- 
nez garde, maître... prenez garde... — Ma panthère noire de Java elai 
au -- 1 bien vigoureuse cl bien méchante...— dit Morok avec un sourire dé 
d.iigneux et sinistre, — La Mort?... Ferles, et « Ile est encore aussi vi* 
gôureusc et aussi méchante que jamais... Seulement, pour vous, clic es-i 
presque douce... — C’est ainsi uuo j’assouplirai ce grand vieillard, mal- 
gré sa force et sa brutalité. — Hum ! hein ! déliez-vous, maître ; vous 
clés habile, vous êtes aussi brave que personne; mais, croyez-moi, vous 
ne ferez jamais un agneau du vieux loup qui va arriver ici Lotit à l'heure. 

— Est-ce nue mon Caïn, est-ce que mon liçre Judas ne rampent pas 

devant moi avec épouvante? — Je le crois bien, parce que vous avez 
de ces moyens qui... — Farce que j’ai la foi... Voilà tout... Et c’cst 
tout... » dit impérieusement Morok en interrompant Karl* et en ac- 
compagnant ccs mots d’un tel regard, que l'autre baissa la tête et resta 
muet. # 

« l'our quoi celui que le Seigneur soutient dans sa lutte contre les bêtes 
ne ser.iii-il pus aussi soutenu par lui «tans ses luttes contre les hommes... 
quand cc s hommes sont pervers et impies?» ajouta le Prophète d’un 
air triomphant r| inspiré. 

Soit par créance à la conviction de son maître, soit ou'H ne (fit pas 
capable d’eng ger avec lui une controverse sur ce sujet &t délicat, Karl 
répondit humblement au Prophète ; 

« Vous êtes plus savant que moi, maître ; ce que vous faites doit être 
bien fait. — As-tu suivi ce vieillard et ces deux jeunes filles toute la 
journée?— reprit le Prophète après un moment de silence. — Oui, 
mais de loin ; comme je connais bien le pays, j'ai tantôt coupé nu court à 
travers la vallée, tantôt dans la montagne, en suivant de l’œil la roule 
où je les apercevais toujours; la dernière fois que je les ai vus, je m’é- 
tais tapi derrière le moulin à eau de la tuilerie... Comme ils étaient en 
plein grand chemin et que la nuit approchait, j'ai hâté le pas pour 
ptendi tlcs devants et vous annoncer ce que vous appelez une bonne 
nouvelle. — Très-bonne... oui... tres-boune... et tu seras récompensé... 
car si ces sens m’avaient échappé... » 

Le Prophète tressaillit, et n'acheva pas. 

A l'expression de sa ligure, à l'accent de sa voix, on devinait de 
quelle importance était pour lui la nouvelle qu'on lui apportait. 

a Au fait, — reprit Karl, — il faut que ça mérite aticution, car ce 
courrier russe tout galonné est venu de Soinl-1 éau sbourg à Leipsick 
pour vous trouver... C était peut-être pour... » 

Morok interrompit brusquement Karl et reprit j 

« Qui t’a dit que l'arrivée de ce courtier ail eu rapport à ces voya- 
geurs? tu te trompes, tu ne dois savoir que ce que je le dis... — A la 
bonne heure, maître, cxcuscz-inoi, et n'en parions plus... Ah çà ! main- 
tenant, je vais quitter mon ca nif? et aller aider tiofialh à donner à 
manger aux bêh s, car 1 heure du souper approche, si elle n'est pas pas- 
sée. Est -ce qu’il se négligerait, maître, mon gros géant? — Uoiulli 
est sorti, il ne doit pas savoir que tu es rentre, il lie faut pus surtout 
que cc grand vieillard et les jeunes hiles le voient ici, cela leur donne- 
rait dos soupçons. — Qù voulez- vous doue que j'aille ? — Tu vas le re- 
tirer dans la petite soupente au fond de l'ciline là tu attendras mes 
ordres» car il est po^ilile que tu partes celle unit pour Leipsick. — 
Comme vous voudrez; l’ai dans mou cnrnicr quelques provisions de 
reste, je sonperii dans ta soupente eu me reposant. — Va... — Maître, 
rappelez-vous ce que jo vous ai du, défiez-vous du vicrx à moustache 
grise, je le crois diablemcut résolu ; jo m'y connais, c'csl un rude com- 
pagnon, défiez-vous... — Sois tranquille... je me détic toujours, — dit 
morok. — Alors donc, bonne chance, maître ! » 

El Karl, regagnant l’échelle, disparut peu à peu. 

Apres avoir fait i son serviteur un signe d'adieu amical, le Prophète 
sc promena quelque leuins d’un air profondément méditatif; puis s’ap- 
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pruchant de la cassette à double fond qui n «tenait quelques papiers, 
il y prit une assez longue lettre qu’il relut plusieurs fois avec une ex- 
trême attention. 

Me temps à autre il se levait pour aller jusqu’au volet fermé qui don- 
nait sur la cour intérieure de l'auberge, et prêtait l’oreille avec auxiélé : 
car il attendait impatiemment la venue de trois personnes dont on ve- 
nait île lui anuoucer l'approche. 



CHAPITRE 11. 



Les vopgeun. 



Pendant que la scène précédente se passait à l’auberge du Faucon- 
Ri me, à Mot-ken, les trois personnes dont Morok, le dompteur de bêtes, 
attendait si ardemment l'arrivée, s’avançaient paisiblement au milieu de 
riantes prairies, bornées d’un côté par une rivière dont le courant faisait 
tourner un moulin, ct.de l’autre, par la grande route conduisant au vil- 
lage de Mockern, situé à une lieue environ au sommet d’une colline as- 
sez élevée. 

Le ciel était d’une sérénité superbe, le bouillonnement de la rivière, 
battue par la rone du moulin et ruisselante d'écume, interrompait seul 
le silence de celle soirée d’un calme profond ; des saules touffus, pen- 
chés sur les eaux, y jetaient leurs ombres vertes et transparentes, tan- 
dis que plus loin la rivière réfléchissait si splendidement le bleu du zé- 
nith et les teintes enflammées du couchant, que, sans les collines qui la 
séparaient du ciel, l’or, l'azur de l'onde se fussent confondus dans une 
nsppe éblouissante avec l’or H l'azur du firmament. Les grands roseaux 
d'i rivage courbaient leurs aigrettes de velours noir sous le léger souffle 
ùc la brise qui s’élève souvent à la fin du jour; car le soleil disparaissait 
lentement derrière une large bande de nuages pourpre , frangés de feu. 
L’air vif et sonore apportait le tintement loinlaiu de* clochettes d’un 
troupeau. 

A travers un sentier frayé dans l'herbe de la prairie, deux jeunes fil- 
les , presque deux enfants, car elles venaient d avoir quinze ans , che- 
vauchaient sur un cheval blanc de taille moyenne, assises dans une large 
i a. Ile à dossier où elles tenaient aisément toutes deux, car elles étaient de 
Liillc mignonne et délicate... 

l'n homme de grande taille, à figure basanée, à longues moustaches 
prises, conduisait le cheval par la bride, et se retournait de temps à au- 
tre vers les jeunes filles, avec un air de sollicitude à la fois respectueuse 
et paternelle; il s'appuyait sur un long bâton ; ses épaules encore ro- 
fiilstcs portaient un sac de roldat ; sa chaussure poudreuse, ses pas un 
peu traînants annonçaient qu'il marchait depuis longtemps. 

L'n de ces chiens que les peuplades du nord de b Sibérie attellent aux 
traîneaux, vigoureux auimal, à peu prés de la (aille, de b forme et du 
]iebge d'un loup, suivait scrupuleusement les pas du conducteur de b 
petite caravane, ne quittant pas, comme ou dit vulgairement, les talons 
de son maître. 

lücn de plus charmant que le groupe des deux jeunes filles. 

L'une d’elles tenait de sa main gauche les rênes flouantes, et, de son 
bras droit, entourait b taille de sa sœur endormie, dout b tète reposait 
sur son épaule. (Iliaque pas du cheval imprimait i ces deux corps sou- 
ples une ondulation pleine de grâce, et balançait leurs petits pieds ap- 
puyés sur une palette de bois servant d'étrier. 

Ces deux sœurs {omette» s'appelaient, par un doux caprice maternel, 
Tuoc et Manche; alors elles étaient orphelines, ainsi que le témoignaient 
leurs tristes vêlements de deuil à demi usés. 

D’une ressemblance extrême, d'une laiHc égale, il fallait une constante 
habitude de les voir pour les distinguer l'une de l’autre. Le portrait de 
celle qui ne dormait pas poureait donc servir pour toutes deux ; la seule 
di décence qu’il y etU entre elles à ce moment, c’était que Rose veillait et 
remplissait ce jour-là les fouelion* d’aluëe, fonctions ainsi partagées 
grâce à une imagination de leur guide : vieux soldat de l’empire, fana- 
tique de b discipline, U avait jugé à propos d'alterner ainsi cuire les 
deux orphelines la subordination et le commandement. 

Greuxc se fût inspiré à b vue de ce* deux jtîlis visages, coi/Tés de bé- 
guins de velours noir, d'où s’échappait une profusion uc grosses boucles 
de cheveux châtain chir, ondoyant sur leur cou, sur leurs épaules, et j 
euradrant leurs joues rondes, fermes, vermeilles et satinées; uu œillet j 
rouge, humide de rosée, n'était pas d'un imamat plus velouté que leurs 
lèvres fleuries : le tendre bleu de la pervenche eût semblé sombre au- ! 
près du limpide aznrde leurs grands yeux, où se ceignaient la docteur 
de leur caractère et l’innocence de Unir Age; un Iront pur et hlanc, ua 
petit nez rose, une fossette au menton, achevaient de donner à ces gra- 
cieuses figures un adorable ensemble de candeur et de bonté char- 
«sante. 

Il fallait encore les voir lorsqu’à l'approche de la pluie nu de l'orage, 
le vieux soldat les enveloppait soigneusement toutes les deux dans une 
grande pelisse de peau de renne, et rabattait sur leurr têtes le vaste ca- 
P"chon dé et vêtement imperméable ; alors... rien de plus ravissant que 



ces deux petites figures fraîches et souriantes, abritées sous ce caraaU 
de couleur sombre. 

i Mais 1a soirée était belle et calme ; le lourd manteau se drapait autour 
des genoux des deux sœurs, cl son capuchon retombait sur le dossier de 
la ^elJc. 

Rose, entourant toujours de son bras droit b taille de sa sœur endor- 
mie, b eonleinpbil avec une expression de tendresse ineffable, presque 
maternelle... car ce jour-b Rose était l'alnée, et une sœur aiuéeesl déjà 
presque une mère... 

Nou-sculemeul les jeunes filles s‘ idolâtraient, maïs, par un phénomène 
psychologique fréquent chez les êtres jumeaux, elles étaient presque tins 
jours simultanément affectées; l'émotion de l’une se réfléchissait A 11c- 
siant sur b physionomie de l’autre; une même cause les fai-ail tressa M- 
Kr et rougir, tant leurs jcunesarœurs battaient à l'uutssou ; enfin, joies 
ingénue-, chagrin* amers, tout entre elles était muUirllcment ressenti et 
aussitôt partagé. 

Dans leur eufance, atteintes à b fois d'une maladie cruelle, comme 
deux fleurs sur une même tige, elles avaient plié, pâli, langui ensemble, 
mais ensemble aussi elle* avaient retrouvé leurs pures et fraîches cou- 
leurs. 

Est- il besoin de dire que ces liens mystérieux, indissolubles, qui unis- 
saient les deux pimelles, n’eusscot pas été brisés sans porter une mor- 
telle atteinte à 1 existence de ces pauvres enfants? 

Ainsi, ces charmants couples d f oiscaux nommés f liÿwji Hil ne pou- 
vant vivre que d'une vie commune, s’attristent, souffrent, se désespè- 
rent et meurent lorsqu'une main barbare lus éloigne l'un de l’autre. 

Le conducteur des orphelines, homme de cinquante-cinq ans environ, 
d une tournure militaire, offrait le type immortel des soldat* de la répu- 
blique et de l'empire, héroïques enfants du peuple, devenus en une cara- 
pague les premiers soldat-, du monde, pour prouver au monde ce que 
peut, ce que vaut, ce que bit le peuple, lorsque se* vrais élus mettent 
eu lui leur confiance, leur force et leur espoir. 

fie soldat, guide des deux sœurs, ancien grenadier à cheval de la garde 
impériale, avait été surnommé Dagobert ; sa physionomie grave cl sé- 
i ieuse était durement accentuée : sa moustache grise, longue et fournie, 
cachait complètement sa lèvre inférieure et se confondait avec une large 
impériale lui couvrant presque le menton; ses joues maigres, couleur de 
brique, et tannées comme uu parchemin, étaicul soigneusement rasées ; • 
d'épais sourcils, encore noirs, couvraient presque ses yeux d’un bleu 
clair; ses boucles d'oreilles d’or descendaient jusque sur son col mili- 
taire à liséré blanc ; une ceinture de ctiir sériait autour de ses reins sa 
houppelande de gros drap gris, et un bonnet de police bleu à flamme 
rouge, tombant sur l'épaule gauche, couvrait sa tête chauve. 

Autrefois doué d'une force d’ilercule, mai* ayant toujours un cœur de 
lion, 1» il et paticul, parce qu'il était courageux et fort, Dagobert, mal- 
gré la rudesse de sa physionomie, se montrait t>o»r les orphelines d une 
sollicitude exquise, d une prévenance inouïe, u'une tendresse adorable, 
presque maternelle... Oui, maternelle ! car pour l'héroïsme de l'affection, 
cœur de mère, cœur de soldat. 

D'un calme stoïque, comprimant toute émotion, l'iualtérable sang- 
froid de Dagobert ne se démentait jamais ; aussi, quoique rien ne fut 
moins plaisant que lui , il devenait quelquefois d'un comique achevé, 
en raison même de l’imperturbable sérieux qu'il apportait à toute 
chose. 

De temps en temps, et tout en cheminant, Dacobcrt sc retournait pour 
donner une caresse ou dire un mot amical au bon cheval blanc qui ser- 
vait de monture aux orpheliucs, et dont les salières, les longues dents 
trahissaient l'âge respectable; deux profondes cicatrices, l'une au flanc, 
l’autre au poitrail, prouvaient que ce cheval avait assisté A de chaudes 
batailles ; au-si n'était-ce pas sans une apparence de fierté qu'il secouait 
parfois sa vieille bride militaire, dont la bossette de cuivre offrait encore 
un aigle en relief; son allure était régulière, prudente et ferme; sou poil 
vif, son embonpoint médiocre, l'abomlaute écume qui couvrait son moi > 
témoignaient de cette sauté que les chevaux acquièrent par le travail 
continu mais modéré d'un long voyage à petites journées ; quoiqu'il fût 
en route depuis plus de six mois, ce brave animal portail aussi allègre- 
ment qu'au départ les deux orphelines et une assez lourde valise atta- 
chée (ferrière leur selle. 

Si nous avons parlé de la longueur démesurée des dent» de ce cheval 
(signe irrécusable de grande vieillesse), c'est qu'il les montrait cornent 
dans l'unique but de rester (idole à son nom (U se nommait Jovial) et de 
frire une assez mauvaise plaisanterie dont le chien était victime. 

Ce dernier, sans doute par contraste, nommé Rabat-Joie, ne quit- 
tant pas les Ldous de son maître, se trouvait à la portée de Jovial, 
qui de temps à autre le prenait délicatement par h peau du dos, l’enle- 
vait et le portait ainsi quelques instants; le chien, protégé par son 
épaisse toison, et sans doute habitué depuis longtemps aux facéties do 
son compagnon, s’y soumettait avec une complaisance stoïque ; seule- 
ment, quand la plaisanterie toi avait paru d’une suffisante durée, Rabat- 
Joie tournait sa tète en pondant. Jovial l'entendait à demi-mot, i l s’em- 
pressait de le remettre a terre. D’autres fois, sans doute pour éviter la 
I monotonie. Jovial mordillait légèrement le havre-sac du soldat, qui sem* 

I Walt, ainsi que son chien, parfaitement habitué à ces joyeuseiés. 

Ces détails feront juger de l’excellent accord oui régnait entre les deux 
sœurs jumelles, le vient soldat, le cheval et le chien. 
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La petite caravane s’avançait assez impatiente d'atteindre avant h 
nuit le village de Mnckern, que l'un voyait au sommet de b côte. 

iJaj'obrri regardait par moment autour de loi, et semblait rassembler 
S<-$ souvenirs : peu à peu scs traits s'assombrirent; lorsqu'il fut à peu de 
distance du moulin dont le bruit avait attiré son attention, il s'arrêta, 
et passa à pWm reprises ses longues moustaches eotre son pouce et 
son index, seul signe qui révélât chez lui une émotion forte et concen- 
trée. 

Jovial ayant fait un brusque temps d’arrêt derrière son maître, Bbo- 
che, éveillée en sursaut par ce mouvement, redressa la tète; son pre- 
mier regard chercha sa soeur, à qui elle sourit doucement, puis toutes 
deux échangèrent un signe de surprise à b vue de Dagobert immobile, 
les mains jouîtes sur sou long bâton, et paraissant en proie à une émotion 
pénible cl recueillie... 

Les orphelines se trouvaient alors au pied d’un tertre peu élevé, dont 
le faite dt$|iaraissait sous le feuillage épais d'un chêne Immense planté à 
mi-côte de ce petit escarpement. 

Rose, voyant Dagobert toujours immobile et pensif, se pencha sur sa 
selle, et appuyant sa petite main blanche sur l’epaule du soldat, qui lui 
tournait le dos, elle lui dit doucement : 

« Qu’as-tu donc, Dagobert? » 

Le vétéran se retourna; au grand étonnement des deux sœurs, elles 
virent une grosse larme qui, après avoir tracé son humide sillon sur sa 
joue tannée, se perdait dans son épaisse moustache. 

« Tu pleures... loi ! — s'écrièrent Rose et Blanche, profondément 
émîtes. — Nous t’en supplions... dismous ce que tu as... » 

Après un moment d'Iiésitatiou, le soldat passa sur scs yeux sa main 
talleuse, et dit aux orphelines d'une voix émue, en leur montrant le 
chêne centenaire auprès duquel elles se trouvaient : 

« Je vais vous attrister, mes pauvres enfants... mais pourtant c'est 
comme sacré... cequeje vais vous dire... Eh bien ! il y a dix-huit ans... 
la veille de b grande- bataille de Leipsick, j'ai porté votre père auprès 
de cet aibre... il avait deux coups de sabre sur 1a tête... un coup de feu 
à l’épaule... C'est ici que lui et moi. qui avais deux coups de bnce pour 
ma part, nous avons été laits prisonniers... et par qui encore ! par uu 
renégat... Oui, par uu Français, uu marquis émigré-, colonel au service 
de* Russes... et qui plus tard... Enfin un jour... vous saurez tout cela... » 

Puis, après un silence, le vétéran, montrant du bout de son bâton le 
village de Stockent , ajouta : 

« Oui... oui, je m'y reconnais, voilà les hauteurs où votre brave père, 
qui nous commandait, nous cl les Polonais de la garde, a culbuté les 
cuirassiers russes après avoir enlevé une batterie.... Ah! mes cu- 
rants, — ajouta naïvement le soldat, — il aurait fallu le voir, votre brave 
père, à b tête de notre brigade de grenadiers à cheval, lancer une charge 
a fond au milieu d'une grêle d'obus ! il n’y avait rien de beau comme 
lui. » 

Pendant que Dagobert exprimait à sa. manière ses regrets et ses sou- 
venirs, les aeux orphelines, par un mouvement spouLmé, sc laissèrent 
légèrement glisser de cheval et, se tenant par b main, allèrent s'age- 
nouiller au pied du vieux chêne. 

l uis là. Dressées l’une centre l’autre, elles se mirent à pleurer, pen- 
dant que, aebout derrière elles, le soldat, croisant ses mains sur son 
long bâton, y appuyait son front chauve. 

« Allons... allons, il ne faut pas vous chagriner, — dit-il doucement, 
au bout de quelques minutes, en voyant des Larmes couler sur les joues 
vermeilles ae Rose e» de Blanche toujours à genoux : — peut-être re- 
trouverons- nous le général Simon â Paris, — ajouta-t-il; — je vous ex- 
pliquerai ceb ce soir à la couchée... j’ai voulu exprès attendre ce jour- 
ci pour vous dire bien des choses sur votre père; c’était une idée à 
moi... parce que ce jour est comme un anniversaire. — Nous pleurons, 
parce que nous pensons aussi à notre mère, —dit Rose. — A noire mère, 
que nous ne reverrons pins que dans le ciel, » — ajouta Blanche. 

Le soldat releva les orphelines, les prit par 1a main, et les regardant 
tour à tour avec une expression d’iocftible attachement, rendue plus 
loue hante encore par le contraste de sa rude figure : 

« U ne faut pas vous chagriner ainsi, mes enfants. Votre mère était b 
meilleure des femmes, c'est vrai... Quand elle habitait b Pologne, on 
1 appelait b Perle de Varsovie: c'est b pc/le du monde entier mTon au- 
rait dû dire... car dans le monde entier on n'aurait pas trouvé sa pa- 
reille... Non... non. > 

U voix de Dagobert s’altérait ; il sc tut, et passa ses longues mousta- 
ches grises entre son pouce et son index, sdun son habitude. 

« Ecoulez, mes eubnls, — reprit-il après avoir surmonté 6on atten- 
drissement, — votre mère ne pouvait vous donner que les meilleurs 
conseils, n'est-ce pas? — Oui, Dagobert? — Eh bien ! qu’esl-ce qu’elle 
vous a recommandé avant de mourir? De penser souvent à elle, mais 
sans vous attrister. — C'est vrai; elle nous a dit que Dieu, toujours bon 
pour les pauvres mères dont les enfants restent sur terre, lui permettrait 
de nous entendre du haut du ciel, — dit Blanche. — El qu elle aurait tou- 
jours les yeux ouverts sur nous, » ajouta Rose. 

Puis les deux sœurs, par uo mouvement spontané rempli d'une grâce 
touchante, se prirent par b nuin, tournèrent vers le ciel leurs regards 
Ingénus, et dirent avec l’adorable foi de leur âge ; 

— « N’esi-ce nas, mère... tu nous vols?... tu nous entends?... — 
Puisque votre mere vous voit et vous entend, — dit Dagobert ému, — 



ne lui faites donc plus de chagrin en vous montrant tristes... Elle vous 
l'a défendu... — Tu as raison, Dagobert, nous u’aurons plus de chagrin. » 

Et les orphelines essayèrent leurs yeux. 

Dagobert, au point de’ vue dévot, était un vrai païen ; en Espagne ü, 
avait saDré avec une extrême sensualité ces moines de toutes robes et 
de toutes couleurs qui, portant le crucifix d’une main et le poignard de 
l’autre, défendaient, non b liberté (l’inquisition b bâillonnait depuis des 
siècles), mats leurs monstrueux privilèges. Pourtant, Dagobert avait de- 
puis quarante ans assisté à des spectacles d'une si terrible grandeur, il 
avait tant de fois vu b mort de près, que l'instinct do. religion naturelle, 
commune à tous les cœurs simples et hounêtes, avait toujours surnagé 
dans son âme. Aussi, quoiqu'il ne partageât point b consolante illusion 
des deux sœurs, U eût regardé comme un crime d'y porter b moindre 
atteinte. 

Les voyant moins tristes, il repi it : 

« A U bonne heure, mes enfants, j’alinc mieux vous entendre habiller 
comme vous faisiez ce matin et hier... en riant sous cape de temps on 
temps, et ne me répondant pas â ce que je vous disais... tout vous étiez 
occupées de votre entretien... Oui, oui, mesdemoiselles... voilà deux 
jours que vous paraissez avoir de fameuses affaires ensemble... Tant 
mieux, surtout si eda vous amuse. » 

Les d<-u\ sœurs rougirent, échangèrent nn demi-sourire qui contrasta 
avec les larmes qui remplissaient encore leurs yeux, et Rose dit au sol- 
dat avec un peu d'embarras : 

« .Mais non, je t’assure, Dagobert, nous parlons de choses sans consé- 
quence. — Bien, bien, je ne veux rien savoir... Ah çà! reposez-vous 
quelques moments encore, et puis en route; car U se fait tard, et il but 
que nous soyons à Mockern avant b nuit... pour nous remettre en roule 
demain matin de bonne heure. — Nous avons encore bien, bien du che- 
min? — demanda Rose. — Pour aller iusqu'à Paris?... Oui, mes en- 
fouis, une centaine d'étapes. . Nous n'allons pas vite, mais nous avan- 
çons... et nous voyageons à bon marché, car notre bourse est petite ; 
un cabinet pour vous, une paillasse et une couverture pour moi à votre 
porte avec Rabat-Joie sur mes pieds, une litière de paille fraîche pour 
ie vieux Jovial, voilà nos frais de route ; je oc parie pas de b nourriture, 
parce que vous mangez à vous deux comme une souris, et que fai ap- 
pris en Egypte et en Espagne à n’avoir faim que quand ça sc pouvait... 

— Et tu lie dis pas que, pour économiser davantage encore, lu veux 
faire toi-même notre petit ménage en route, ei que tu oc nous laisses 
jamais l'aider. — Enfin, lion Dagobert, quand on pense que tu savonnes 
presque chaque soir à b couchée... comme si ce n'élail pas nous... 
qui... — Vous?... — dit le soldat en interrompant Blanche; — je vais 
vous bisser gercer vos jolies petites mains dans l'eau de savon, n f est-ce 
pas? D'ailleurs, est-ce qu’en campagne un soldat ne savonne pas son 
linge? Tel que vous me voyez, j'étais b meilleure blanchisseuse de mon 
escadron... et comme je repasse, bein? sans me vanter. — Le bit est 
«tue tu repasses très-bien, très-bien... — Seulement lu roussis quelque- 
fois,... — dit Rose en souriant. — Quand le fer est trop chaud, c’est 
vrai... Dame... j’ai beau l'approcher de ma joue... ma peau est si dure 
que je oc sens pas le trop de chaleur,...— dit Dagobert avec un sérieux 
iiniierturbable. — Tu ne vois pas que nous plaisantons, bon Dagobert. 

— Alors, mes enfants, si vous trouvez que je bis bien mon métier de 
blanchisseuse, continuez-moi votre pratique, c’est moios cher, et en 
route il n’y a pas de petite économie, surtout pour de pauvres gens 
comme nous ; car il but au moins que noos ayons de quoi arriver à 
Taris... Nos papiers et b médaille que vous portez feront le reste. — U 
but l'espérer du moins... — Cette médaille est sacrée pour no«is... no- 
tre mère nous l'a donnée en mourant... — Aussi prenez bien garde de 
In perdre ; assurez-vous de temps en temps que vous Tarez. — La voilà, » 
dit Bbucbe. 

Et elle tira de Bon corsage une petite médaille de bronze qu'elle 
portail au cou, suspendue par une chaînette de même métal. 

Cette médaille orfrait sur ses deux Faces les Inscriptions ci-contre : 
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V xis hj Kraasaui 
XiansFcryaisroi y 



«Qu’esl-ce que cela signifie, Dagobert? — reprit Manche en consi- 
dérant ces lugubres Inscriptions. — Notre mère n’a pu nous le dire.— 
Nous parlerons de tout cela cc soir à h couchée,— répondit Dagobert ; 
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— il sc fait taré, partons; serrez hiencctlc médaille... et en route ! nous 
avons près d'une heure de manltc avant d'arriver à l'étape... Allons, 
mes pauvres enfants, encore un coup d'œil à ce tertre où votre brave 
pcrc est tombé... et à cheval ! à cheval ! » 

Les deux orphelines jetèrent un dernier et pieux regard sur b place 
qui avait rapjudé de si (léuLhlci souvenirs à leur guide, et avec son aide 
remouictçnl sur Jovial. 

Ce vénérable animal n'avait pas songé un moment h s'éloigner; mais, 
en vétéran d une prévoyant e cuu*ouuotv, il avait pros Mûrement mis 
h*s moment» à prolit, t u prélevant sur le toi étrau^er une large dtme 
d'iicrbe verte et Iciulrc, le Gmt aux regards quoique peu envieux de 
Ralut-Joie, cotumodéineni établi sur le lire, son museau allongé entre 
ses lieux pattes de devant. Au signal uu départ, le chien reprit son 
ostc demère son maître. Dagobert, sondant le terrain du boni de son 
>ng bâton, conduiait |c cheval par la bride avec précautioo, car b 
prairie devenait «le plus eu plus marécageuse; au bout de nuclques pas, 
il lut même obligé d'obliquer vers b gauche, afin de rejoindre b grande 
route. 

Dagobert ayant demandé, en arrivant à Mockcrn, b plus modeste 
auberge du viibge, ou lui icpoudii qu’il u’y en avait qu'uue : l'auberge 
du Faucon-litanc. 

« Allons duuc à l'auberge du Faucon-Blanc, » avait répondu le sol- 
dat. 



CHAPITRE HL 



L'arrivée. 



Déjà plusieurs fois Morok, le dompteur de bêtes, avait impatiemment 
ouvert le volet de la lucarne du grenier donnant sur b cour de l’au- 
be» gc du f-'uucon-Btukc, afin de guetter l’arrivée des deux orphelines 
et ou soldat. Ne les voy.ml pas veuir, il sc remit à marcher lentement, 
les bras troi-és sur s» ; Oilrine, b tête baissée, cherchant le moyen 
d’exécuter le |l u qu'il avait conçu; scs idées le préoccupaient sans 
doute d'une manière pénible, car ses traits semblaient plus sinistre» en- 
core que d'habitude. 

Ma Ig ié sou apparence farouche, cet bomme lie manquait pas d'intel- 
ligence; l'intrépidité dont il faisait preuve dans ocs exercices, et que, 
par un adroit cliarlalaninuc, il attribuait à son remit état de gràrc, un 
lançage qiuliniefois niysiio 1 c et solennel, uue hypocrisie austère, lui 
avaient donné une sorte u uiftucucc sur La populations qu’il visitait 
souvent dans scs pérégriuatii lis. 

Un sc doute bien que, des longtemps avant sa conversion, Morok s'é- 
tait familiarisé avec lis moeurs des bêtes sauvages... En effet, né dans 
le nord de la $Uiérh-, U avait été, jeune encore, l'un des plus hardis 
Chasseurs d'ours et die renues; plus brd. eu 1810, aluinlunuaul celte 
profession pour servir de guide à un ingénieur russe cliargé d'explora- 
tions dans les régions polaires, il l’avait cusnilo suivi à Saint-l'éieis- 
bourff ; là, Morok, apres quelques vicWludcs de fortune, fut employé 
parmi les courriers impériaux, automates de 1er qu • le moindre caprice 
du dépote lance sur un frêle tr.uue.iu, dans l’immensité de rempirc, de- 
puis la Perse jusqu'à U mer Gbcbltt- Pour ces goin», qui voyagent jour 
et nuit avec la rapidité de b loudro, 11 n'y a ui > Uous, ui obstacles, ni 
fatigues, ni dangers; j rojcctilcs humains, il but quiU soient brisé* ou 
qu ds arrivent au but. Ou conçoit des loisl'atulftCu, b vigueur et b ié- 
stgnalion d'Inmmcs habitués à une vie pareille. 

H est inutile de dire niaùilcnanl p; r suite de quelles singulières cir- 
constances Morok avait abandonné ce rude méfier pour uue autre pro 
frssii't», et était curai entré, comme catécburaeuc, d m* une maison re- 
ligieuse de Fribourg; après quoi, bien cl dément converti, il avait 
commencé scs excursions nomades avec une ménagerie dont on ignorait 
l'origine. 

Momk se promenait toujours dans *-on grenier. — ! a nuit élail venue. 
— l es trois personne; dont il attendait si impatiemment l’arrivée in* 
paraissaient pas. — Sa marche devenait de plus en plus nerveuse et 
saccadée. — Tout à coup U s'arrêta brusquement, pencha la tête du 
côté de b fenêtre et écouta, t’cl hum rue avait l'oreille line comme nn 
sauvage. « Les voilà!... » s’écria-t-il. 

Et sa prunelle fauve brilla d’uno joie diabolique. Tl venait de recon- 
naître le pas d un homme cl d'un cheval. Allan*, au volet de son gre- 
nier, il l'entr ouvrit prudemment, et vit entier dans la cour de l'auberge 
les deux jeunes tilles à cheval, cl le vieux soldat qui leur servait de 
guide. 

La nuit était venue, sombre, nuageuse : nn grand vent faisait vaciller 
b lumière des lanternes à b clarté desquelles on recevait ces nouveaux 
hôtes; le signalement donné à Morok était si exact, qu'il ne pouvait s’y 
tromper. 

Sûr da sa proie, il ferma b fenêtre. 

Aprirs avoir encore réfléchi un quart d newe , sam doute pour bien 
coordonner scs projets, il se penclia au-dessus de b trappe était 



placée l'échelle qui servait d'escalier, cl appela • Coli.lh! — Maître!... 

— r pondit une voix rauque. — \ ions ici. — Me voilà... Jo viens de la 
boucherie, j apporte b viande. » 

l-ea montants de l'échelle tremblèrent, cl bientôt une tête énorme 
apparut au niveau dn plancher. 

Goliath, le bien nommé (il avait plus de six pieds et une carrure 
d'hercule), était hideux ; ses yeux louches se renfonçaient sous un front 
bas et saillant : sa chevelure et sa barbe fauve. épaisM et drue comme 
du crin, donnaient à ses traits un caractère bestialement sauvage ; entre 
ses larges mâchoires, armées de dents ressemblant à des crocs, il tenait 
par un coin un morceau de. hienf cru pesant dix ou douze livres, trou- 
vant sans doute plus commode de porter ainsi cette viande, afin de se 
servir de scs mains pour grimper à l’échelle, qui vacillait sous le poids 
du fardeau. 

Enfin ce gros et grand corps sortit tout entier de la trappe : jfton rôti 
de taureau, à l'étonnante largeur de sa poitrine ot de scs épaules, à In 
grosseur de ses bras cl de ses jambes, on devinait que ce géant pouvait 
saus crainte lutter coqs à corps avec un ours. Il portail un vieux pan- 
talon bleu à bandes rouges, garni de basane, et nœ sorte de casaque ou 
plutôt de cuirasse de cuir très-épais, çà et là éraillé par les ongles irnn- 
cbants des animaux. 

l orsqu'il fut debout. Goliath desserra ses crocs, ouvrit b bouche, 
bissa tomber à terre le quartier de bœuf, en léchant ses moustaches 
sanglantes avec gourmandise. — Cette espèce de monstre avait, comme 
tant d’autres saltimbanques, commencé par manger b viande crue dans 
les foires, moyennant rétribution du public ; puis, ayant nris l'habitude 
de cette nourriture de sauvage, et alliaut son goût à son intérêt, il pré- 
ludait aux exercices de Morok en dévorant devant b foule quelque? 
livres de chair crue. 

« Lt part de la Mort et b mienne sont en bas, voilà celle de Caïn et 
de J tid .s, — dit Goliath en moult .ml le morceau de bœuf. — Oit est le 
couperet ?... que je b sépare en deux,., pas de préférence... bête ou 
homme, à chaque gueule... sa viande... » 

Relrousxaut alors une des mam-hi** de sa casaque, il fit voir un avant- 
bras velu comme b peau d’un loup, et sillonné de veines grosses comme 
le pouce. 

« Ab cà, voyons, maître, où est le couperet? » reprit-il en cherchant 
des yeux cet instrument. 

Au lieu de ré{Mjudre à celte demande, le Prophète fit plusieurs ques- 
tions à son acolvtc. 

« KtaH-ln en 1 ms , quand tout à l'heure de nouveaux voyageurs sent 
arrivés dans l’auUTgc ? — Oui , maître, je revenais de b boucherie. — 
Quels sont ces voyageurs? — Il y a deux petites filles moulées sur un 
cheval blanc: un vieux bonhomme à grandes moustaches les accom- 
pagne .. Mois le couperet... les bêtes ont grand faim.., moi aussi... le 
couperet.,. — ■ Sais-tu... où on a logé ces voyageurs? — L'hôte a con- 
duit les petites et le vieux au fond de b cour. — Dans le bâtiment qui 
donne sur les champs? — Oui. maître... mais le... > 

Un concert d'horribles mugissements ébranla le grenier et interrompit 
Goliath. 

* Entende*- vous ? — s'érria-t-il, — la faim rend ces bêtes furieuses. SI 
je pouvais rugir.. . je ferais comme elles. Je n'ai jam is vu et Judas et Gain 
comme ce soir, ils font des bonds dans leur cage à tout briser... Quant 
à b Mort, ses yeux brillent encore plus qu'à l'orditnire... on dirait deux 
chandelles... Pauvre Mort! » 

Morok reprit sans avoir éjrrd aux observations de Goliath ; 

« Ainsi les jeunes Biles sont logée* dan* le bâtiment du fond de la 
cour? — Oui, oui: mais, pour l'amour du diable, le couperet. Depnl; le 
départ de Karl, il faut que je fasse tout l'ouvrage, et ça met du retard à 
notre manger. — Le vieux bonhomme est-il resté avec les jeunes fille»? » 
demanda Morok. 

Goliath, stupéfait do ce que malgré Instances son maître ne son- 
geait pas au souper des animaux, contemplait b Prophète avec une sur- 
prise < rolssanto- 

« Réponds donc, brute !... — Si je suis bm!e, j’ai la force des br des, 

— dit Goliath d'un ton bourre ; — et brute contre brute, je n'ai pas 
toujours le dessous. — Je te demande si le vieux est resté avço les jeunes 
filles, — répéta Morok. — Eli bien 1 non, répondit le géant : — le vieux, 
après avoir conduit son cheval à l'écurie, a demandé un baquet, de 
l'eau; il s'est établi sous le porche, ef, à b clarté de b hDtenie... il 
savonne... Un homme à mou>taches grises... savonner comme une la- 
vandière, c’est comme si jo donnais du millet à des serins, — ajouta 
Goliath en haussant les épaules avec mépris. — Maintenant que J’ai ré- 
pondu, maître, bissez-moi m'eccuner du souper des bêtes ; puis, cher- 
chant quelque chose des yeux, il ajouta : — Mais où donc e*t ce cou- 
peret? » 

Après nn moment de silence méditatif, le Prophète dit à Goliath : 

a Tu ne donneras pas à manger aux bêtes, ce soir, a 

D'abord Goliath ne comprit pas, tant cette idée était, en effet, incom- 
préhensible pour lui. 

« Pbit-il, maître? dit-il.— Je le défends de donner à manger aux bétes 
ce soir, a 

Goliath ne répondit rien, ouvrit se* yeux louches d’une grandenr dé- 
mesurée, joignit les mains et recula de deux pas. 

« Ah ca, m cntendHu?— dit Morok avec impatience.— Est-ct clair? — Ne 
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pas manger î quand notre viande est l «. quand notre impe r est déjà ne 
retard de trois heures ! — s'écria Goliath avec une stupeur croissante. — 
Obéis... cl toi ! — Mais vous voulez donc qu’il arrive un malheur 
ce soir?... La faim va rendre les hêtes flirteuses 1 Et moi aussi... — Tant 
mieux 1 — Enragées!... —Tant mieux! — Comment* tant mieux?... 
Mais... — Assez. — Mais, par la peau du diable, j’ai aussi faim qu'elles, 
moi... — Mange... qui l'empêche? ton souper est prêt, puisque tu le 
manges cm. — Je ne mange jamais saus mes bêtes... ui dlu sans moi... 

- Je te répète que si lu as lé malheur de douner à manger aux bêtes... 
je le chasse. » 

Goliath lit entendre un grognement sourd, aussi rauque que relui d’un 
oui s, en regardant le Prophète d'un air à la fois stupéfait et cour- 
rouce. 

Murok, res ordres donnés, marchait en long et en large dans le gre- 
nier, paraissant rélléchir. Puis, s’adressant à Goliath, toujours plongé 
dans un ébahissement profond : 

• Tu te rappelles où est la mabou du bourgmestre chez fpii j’ai été ce 
soir faire vi>er mon permis, cl dont la fenta.c a acheté des petits livres 
et un <-lia|ielet? — Uni, — réj/Oudit brutalement le géant.' — Tu vas aller de- 
mander a sa servante si je peux cire sûr de trouver demaiu le bourg- 
mestre de bon matin. — pourquoi faire? — J'aurai peut-être quelque 
chose d important à lui apprendre ; en tout cas, dis-itii que je le prie de 
ne pas sortir avant de m’avoir vu. — bon... mais les bêles... je ne peux 
pas leur douner à manger avant d aller chez le bourgmestre?... Si ulc- 
inciit à la panthère de Java... c'est la plus affamée... Voyons, mai ire, 
seulement a la Mort? Je ne prendrai qu'une bouchée pour la lui faire 
manger. Gain, moi et Judas nous attendrons. — C'est surtout à b pan- 
thère que je te défends de donnera manger. Oui. à elle, encore moins 
qu’à toute autre... — Par les cornes du diable! — s'écria Goliath. — qu’est- 
ce que vous avez donc aujourd hui ? Je ne comprends rien à rien. C est 
dommage que Karl ne soit pas ici ; loi qui est malin, il ui’aidcrait à com- 
prendre pourquoi vous empêchez des bêtes qui ont faim... de mauger. 
—Ta n’as pas besoin de comprendre. — Est-ce qu’il ne viendra pas bieu* 
tôt, Karl? — U est revenu... — 06 est-il donc? — Il est reparti... — 
Qu'est-ce qu’il se passe donc ici? Il y a quelque chose; Karl part, re- 
vient, repart... et... — 11 ne s'agit pas de Karl, mais de toi; quoique affa- 
mé connue un loup, tu es tnuiiu comme un reuaid, et, quaod lu veux... 
aussi malin que Karl... » 

Et .Morok frappa cordialement sur l’épaule du géant, changeant tout à 
coup de physionomie et de langage. 

« Moi. malin? — La preuve, c'est qu’il y aura dix florins à gagner cette 
nuit, et que In seras assez malin pour les gagner, j’ca suis sûr. — A ce 
compte-la, oui, je suis assez malin, — dit le géant en souriant d'un air 
stupide et satisfait.— Qu ’esl-ce qu'il faudra b ire pour gagner ces dix flo- 
rins? — Tu le verras. — Est-ce diflicile? — Tu le verras. Tu vas com- 
mencer par aller chez le bourgmestre ; mais, avant de partir, tu allume- 
ras ce réchaud . b 

Il le montra du geste à Goliath. 

< Oui, maître...— dit le géaul un peu consolé du retard de son souper 
par l'espérance de gagner dix florins. — Dans ce réchaud tu mettras 
rougir celle tige d'acier, — ajouta le Prophète. — Oui, maître. — Tu l’y 
laisseras: lu iras chez le bourgmestre, et tu reviendras m'attendre ici. 

— Oui, maître. — Tu entretiendras toujours le feu du fourneau. — Oui, 
maître. • 

Morok fit un pas pour sortir, puis, se ravisant : 

« Tu dis que le vieux bonhomme est occupé à savonner sous le por- 
che? — Oui, maître. — N’oublie rien : la tige d'acier au ftu, le bourg- 
mestre, cl reviens Ici ailcndre mes ordre*. » * 

Ge disant, le Prophète descendit du grenier par la trappe, et disparut. 



CHAPITRE IV. 



Morok et Dagobert 



Goliath ne s’était pas trompe... Dagubcrt savonnait avec le sérieux im- 
pertmliabfa qu’il mettait à toutes choses. 

Si I’oii songe aux habitudes du soldat en campagne, on ne s’étonnera 
pas de cette apparente excentricité ; dVilicurs, Dagobert ne pensait qu’à 
économiser la petite bourse des orphelines et à leur épargner tout soin, 
toute peine; aussi le soir, après chaque étape, se livrait-il à une foule 
d’oci upations féminines. Du reste, il n’eu était pas à son apprentissage : 
bien des fois , durant scs campagnes, il avait très-indiislrieusemcut ré- 
paré le dommage et le désordre qu’une journée de bataille apporte tou- 
jours dans les vêlements d’un soldat, car ce n’est pas tout que de rece- 
voir des coups de sabre, il faut encore raccommoder sou uniforme, 
puisqu'un entamant la peuu , la lame fait aussi à l’habit une entaille in- 
congrue. 

Aussi, le soir ou le lendemain d'un rude combat, voit-on les meilleurs 
soldais (toujours distingués par leur belle tenue militaire) tirer de leur sac 
oit de leu» porte-manteau une petite trousse garnie d’aiguilles, de fil, de 
ci&cuxu, de boulons et autres merceries, afin de se livrer à toutes sortes 



i de raccommodages et de reprises perdue*, dont la plus soigneuse ména- 
gère serait jalouse. 

Un ne peut trouver une transition meilleure pour expliquer le surnom 
de Dagobert donné à François Baudoin (cmului leur des deux orphelines), 
lorsqu’il était cité comme l’uu des plus beaux et des plus braves grena- 
diers à cheval de la garde impériale. 

Un s'était rudement battu tout le jour, saus avantage décisif... Le soir, 
la compagnie dont notre homme faisait par lie avait été envoyé en grand’- 
garde pour occuper les ruines d'un village abandonné; les vedettes po- 
sées, une moitié des cavaliers resta à cheval, et l’autre put prendre quel- 
que repos eu mettant ses chevaux au piquet. Notre homme avait vail- 
iamineul chargé sans être blessé celte lois, car il ne comptait que pour 
mémoire une profonde égralignure qu’un haiserlilz lui avait faite à k 
cuisse d'un coup de baïonnette maladroitement porté de bas eu haut. 

« Brigand! ma culotte neuve!... » s’était écrié le grenadier en voyanl 
bâiller sur sa cuisse une énorme déchirure, qu'il vengea en ripostant 
par un coup de latte savamment porté de liant en bas, et qui transperça 
| l'Autrichien, ti notre homme se montrait d’une stoïque indifférence au 
i sujet de ce léger accroc fait à sa peau, il n'en était pas de même pour 
i l'accroc désastreux fait à sa culotte de grande tenue. 

! Il enlrepi il donc le soir même, au bivouac, de remédier à cet accident ; 

tirant du sa poche sa trousse, y choisissant son meilleur (il, sa meilleure 
1 aiguille, armant son doigt de son dé, il sc met on devoir de faire le lail- 
j leur à la lueur du feu du bivouac, après avoir préalablement blé ses gran- 
j dus bottes à l’écuyère, puis, il faut bien l’avouer, sa culotte, et l’avoir 
| retournée, afin de travailler sur l’envers, pour que la reprise fût mieux 
dissimulée. 

Ce déshabillemcnt partiel péchait quelque peu contre la discipline; 
mais le capitaine, qui faisait sa ronde, ne put s’empêcher de rire à la' 
vue du vieux soldat qui, gravement assis sur ses talons, son bonnet à 
poil sur la tête, son grand uniforme sur fa dos, ses bottes à côté du lui , 
Su culotte sur ses genoux, cousait et recousait avec le sang-froid d’un 
tailleur installé sur son établi. 

Tout à coup une mousqnetade retentit, et les vedettes se replièrent 
sur le détachement en criant aux armes! 

« A cheval ! » s’écrie le capitaine d’une voix de tonnerre. 

En un instant les cavaliers sont en «elle; le malencontreux falscui 
de reprises était guide du premier rang; n’ayant pas fa temps de* re- 
tourner sa culotte i l’endroit, hélas! il la passe, tant bien que mal , à 
l’envers , et , sans prendre le temps de mettre ses boucs , il saute i 
cheval. 

Un parti de cosaques, profitant du voisinage d’un bois, avait tenté 
de surprendre le détachement : la mêlée fut sanglante ; notre homme 
éditait de colère : il tenait beaucoup â ses effets, cl la journée lui était 
fatale : sa culotte déchirée, ses buttes perdues! aussi ne sabra-t-il jamais 
avec plu* d’ariiarnement. Un clair de lune superbe éclairait faction ; la 
compagnie put admirer la brillante valeur du grenadier, qui tua deux 
cosaques, et fil de sa main un ofllcler prisonnier. 

Après cette escarmouche, dans laquelle le détachement conserva sa 
position, le capitaine mil ses hommes en bataille pour les complimenter, 
et ordonna an faiseur de reprises de sortir dos rangs, voulant le féliciter 
publiquement de sa belle conduite. Notre homme sc fût passé de cette 
ovation, mais K faillit obéir. 

Que l’on juge de 1a surprise du capitaine cl de ses cavaliers, lorsqu’ils 
virent celte grande et sévère figure s’avancer au pas de son cheval, en 
appuyant scs pieds nus sur scs étriers et pressant sa monture entre ses 
jambes également nues. 

Le capitaine stupéfait s’approcha, cl, se rappelant l’occupation de son 
soldat au moment où l’on avait crié aux armes, il comprit tout. 

« Ah ! ah ! vieux lapin ! lui dit-il, lu lais donc comme le roi Dagobert* 
toi? tu mets la culotte à l’envers!... » 

Malgré la discipline, des éclats de rire mal contenus accueillirent ce 
lazzi du capitaine. Mats notre homme, droit sur sa selle, le pouce gaucho 
sur te bouton de scs rênes parfaitement ajustées, la poignée de son sa- 
bre appuyée à sa cuisse droite, garda son imperturbable sang-froid, fit 
demi-tour, et regagna son rang sans sourciller, après avoir reçu les 
félicitations de son capitaine. De ce jour, François Baudoin reçut et garda 
le surnom de Dagobert. 

Dagobert était donc sous le porche de l’aulterge, occupé à savonner, 
au grand ébahissement de qu~ loues buveurs de bïere, qui, de la grand- 
salle commune où ils s’assemblaient, le contemplaient d’un œil cu- 
rieux. 

De fait, c’était un spectacle assez bizarre. 

Dagobert avait mis bas sa houppelande grise et relevé les manches de 
sa chemise : d’une main vigoureuse H frottait à grand renfort de savon 
tm petit mouchoir mouillé, étendu sur une planche, dont l’extrémité in- 
féri'Ure plongeait inclinée dans un baquet rempli d'eau; sur son bras 
droit, tatoué d'emblèmes guerriers rouges et bleus, on voyait deux cica- 
trices profondes â y mettre le doigt. 

Tout en fumant leur pipe et eu vidant leur pot de bière, les Allemands 
pouvaient donc à bon droit s'étonner de 1a singulière occupation de ce 
grand vieillard à longues moustaches, an crâne chauve et à la ligure ré- 
barbative, car tes traits do Dagobert reprenaient unè expression dure et 
1 re née lorsqu'il n’était plus en présence des petites filles. 
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L'attention soutenue dont il se voyait l'olifrt commençait à l’inipa- 
lîenler, car il trouvait fort simple de faire ce qu'il faisait. 

A ce moment, le Prophète entra sous le porche ; avisant le soldat, il 
le regarda très-attentivement pendant quelques secondes ; puis, s'appro- 
chant, il lui dit en français d'un ion assez narquois : 

« Il parait, camarade, que vous n’avez pas confiance dans les blanchis- 
seuses de Mockcmf » 

Dagobert , sans discontinuer son savonnage , fronça les sourcils, 
tourna la tète à demi, jeta *ur le Prophète un regard de travers, ctnc ré- 
pondit rien. 

Etonné de ce silence, Murok reprit : 

« Je ne me trompe pas... vous êtes Français, mon brave, ecs mots 
que je vois tatoués sur votre bras le prouvent de reste et puis, à votre 
ligure militaire, on devine que vous êtes un vieux soldat de l’empire. 
Aussi, je trouve que pour un héros... vous finissez un pou en que- 
nouille. » 

Dagobert resta muet, mais il mordilla sa moustache du bout des dents, 
et imprima au morceau de savon dont il frottait le linge un mouvement 
de va-et-vient des plus précipités, pour ne pas dire des plus irrités; car 
la figure et les paroles du dompteur de bêles lui déplaisaient plus qu’il ne 
voulait le laisser paraître. Loin de se rebuter, le l'rophclc continua : 

« Je suis sûr, mon brave, que vous n’étes ni sourd ni muet ; pourquoi 
donc ne voulez-vous pas me répondre ? » 

Dagoheit, perdant patience, retourna brusquement la tête, regarda 
ülorok entre les deux yeux, et lui dit d’une voix brutale : 

a Je ne vous connais pas : je ne veux pas vous connaître : donnez-moi 
la paix,.-. — cl il se remit à sa besogne. — Mais on fait connaissance... 
en buvant un verre de vin dn Rhin ; nous parlerons de nos campagues... 
car j'ai vu aussi la guenc, moi... je vous eu avertis ; cela vous rendra 
peut-être plus poli... n 

J.cs veines du front chauve de Dagobert se gonflaient fortement; il 
trouvait dans le regard et dans l’acceut de son interlocuteur obstiné 
quelque i liose de sournoucincn provoquant; pourLutl il se contint. 

c Je vous demande pourquoi vous ne voudriez pas boire un verre de 
vin avec moi;... nous causerions de la France... J’v suis longtemps 
resté, c'est un beau pays. Aussi, quand je rencontre des Français quel- 
que part, je suis flatté... surtout lorsqu'ils manient le savon aussi Lien 
qm: vous; si j’avais une ménagère .. je l'enverrais à votre école, o 
Le sarcasme ne se dissimulait plus; l’audace et la bravade se lisaient 
dans l in -«lent regard du Prophète. Pensant qu'avec un pareil adver- 
saire la querelle pouvait devenir sérieuse , Dagobert, voulant à tout prix 
l'éviter, emporta son baquet (Lins scs bras et alla s’ébtdir à l'autre bout 
du porche, e-péranl ainsi mettre un ternie à une scène qui éprouvait 
rudement sa patience. 

Un éebir de joie brilla dans les yeux fanves du dompteur de bêtes, la) 
cercle Ld-.uc qui entourait sa pi unelle sembla se dilater : il plongea deux 
ou trois fois scs doigts crochus dans sa barbe jaunâtre? en signe de satis- 
faction , puis il se rapprocha lentement du soldat , accompagné de quel- 
ques curieux sortis ne b grand'&alle. 

Malgré son flegme, Dagobert , stupéfait et outré de l'impudente 
obsession du Prophète, cul d'abord la pensée de lui casser sur la 
tête sa planche à savonner; mais, songeant aux orphelines, il se ré- 
signa. 

Croisant scs bras sur sa poitrine, Morok lui dit d'une voix sèche et 
losolenie : 

« Décidément, vous n’êtes pas poli .. l'homme au savon 1 — puis, se 
tournant vers les spectateurs, il continua en allemand : — Je dis à ce 
Français à longues moustaches qu'il n’est pas poli... Nous allons voir ce 
qu'il va répondre; il faudra peut-être lui donner une leçon. Mc préserve 
le ciel d’être querelleur, — ajouta- t-ü avec componction; mais le Sei- 
neur m'a éclairé, je suis son œuvre, et, par respect pour lui, je dois 
faire respecter son œuvre... » 

Cette péroraison mystique cl effrontée fut fort gnûiée des curieux : la 
réputation du Prophète était venue jusqu'à Mmkern; Ils comptaient sur 
une représentation le lendemain, et ce prélude les amusait beaucoup. 

Eu entendant la provocation de son adversaire, Dagobert ne put s'em- 
pêcher île lui dire en allemand : 

c Je comprends I allemand. . parlez en allemand, on entendra. » 

De nouveaux spectateurs arrivèrent et se joignirent aux premiers; 
l'aventure devenait piquante, on lit cercle autour des deux interlo- 
cuteurs. 

Le Prophète reprit en allemand : 

« Je disais que vous n'étiez p?s poli, et je dirai maintenant que vous 
êtes impudemment grossier; que répondez- vous à cela? — Rien... — 
(lit froidement Dagoliei t en payant au savonnage d'une autre pièce de 
linge. — Rien... — reprit Morok, — c’est peu de chose; je serai moins 
bruf, moi, et je vous dirai que lorsqu’un honnête homme offre poli- 
ment un verre de vin à un étranger, cct étranger n'a pas h: droit de ré- 
pondre insolemment... ou bien il mérite qu'on lui apprenne à vivre. » 

De grosses gouttes do sueur roulaient du front et des joncs de Dago- 
bert; sa large impérple était incessamment agitée par un tressaillement 
nei vrux, mais- il se^onlcnail ; prenant par les deux coins le mouchoir 
qu'il venait de tremper dair, IV.iii. il le secoua, b tordit pour en expri- 



mer l’eau, et se mit à fredonner entre ses dents ce vieux refrain de ca- 
sera* : 

De Tùlcmont, Uodion do diable, 

Nom pjrliruQi demain malin, 
i.e Mbre en main, 

Disant «dieu i... etc., etc. 

( Nous supprimons h fin du couplet, un peu trop librement accentuée.) 
I.e silence auquel se condamnait Dtgobcit Fétoulf-jit ; celle diancnn le 
soulagea. 

Morok, sc tournant du côté des spectateurs, leur dit d'un nir de con- 
trainte hypocrite : 

a Nous savions bien que les soldats de Napoléon étaient des païens 
qui mettaient leurs chevaux coucher dans les églises, qui offensaient le 
Seigneur cetU fois par jour, et qui, pour récompense, ont été justement 
noyés et foudroyés à la Rérésina comme des Pharaons ; mais nous igno- 
rions que le Seigneur, pour punir ces méciéants, leur eût ôté le cou- 
rage, leur seule vertu!... Voilà un homme qui a insulté eu moi une créa- 
ture touchée de la grâce de Dieu, et il a l’air de ne pas comprendre que 
je veux qu’il me fasse des excuses .. ou sinon... — Ou sinon ! — reprit 
Dagobert -ans regarder le Prophète. — Sinon, vous me ferez réparation.. . 
Je vous I ai dit, j’ai vu aussi la guerre; nous trouverons Lieu ici, quel- 
que part, deux sabres; et demain malin au point du jour, derrière un 
pan de mur, nous pourrons voir de quelle couleur nous avons le sang.. . 
si vous avez du sang dans les veines !... » 

Celte provocation commença d'effrayer un peu les spectateurs, qui oc 
s'attendaient p is à un déaoûment si tragique. 

« Vous battre ! voilà uiic belle idée ! — s’écria Fini , — pour vous 
faire coffrer tous deux... Les lois sur le duel sont sévères. — Surtout 
quand il s'agit de petites gens ou d'étrangers, — reprit un autre; — 
s'il vous surprenait les armes à b main, le bourgmestre vous mettrait 
provisoirement en cage, et vous en auriez pour deux ou trois mois de 
prison avant d'être jugés. — Seriez-vous donc capables de nous aller 
dénoncer? — demanda Morok. — Non certes! — dirent les bourgeois. 
— Arrangez-vous... c’est un conseil d'amis que nous vous donnons... 
Faites-en votre profil, si vous voulez... — Que m'importe la prison, à 
moi? — s'écria le Prophète. — Que je trouve seulement deux sabres. .. 
et vous verrez si demain matin je son^c à ce que peut dire ou faire )o 
bourgmestre ! — Qu'est-ce que vous feriez de deux sabres? — demanda 
flegmatiquement Dagobert su prophète. — Quaud vous en aurez un à b 
main, et moi un autre, vous le verrez... Le Seigneur ordonne de soigner 
Sun honneur!... » 

Dagobert haussa les épaules, fil un paquet de son linge dans son mou- 
choir, essuya son savon, l'enveloppa soigneusement dans un petit sac 
de toile cirée, puis, siflbnt entre ses dents son air favori de Tirlemont, 
il fit un pas en avant. 

Le Prophète fronça les sourcils : il commençait à craindre que sa pro- 
vocation ne lût vainc. Il fit deux pas à l'encontre de Dagobert, se plaça 
debout devant lui, comme pour lui barrer le passage, puis, croisant ses 
bras sur sa poitrine , et, le toisant avec b plus amère insolence , il lui 
dit : 

« Ainsi, un ancien soldat de ce brigand de Napoléou n'est bon qu'à 
faire le métier de lavandière, et il refuse de se battre !... — Oui, il refuse 
de se battre... » répondit Dagobert d’une voix ferme, mais en devenant 
d une pâleur effrayante. 

Jamais , peut-être, le soldat n’avait donné aux orptielims confiées a 
ses soins une marque plus éclatante de tendresse et de dévouement. 
Pour un homme de sa trempe, sc laisser impunément insulter et reluser 
de sc battre, le sacrifice était immense*. 

« Ainsi , vous êtes un lâche... vous avez peur... vous l’avouez... » 

A ces mots, Dagobert fit, si cela sc peut dire, un soubresaut sur lui- 
même, comme si, au moment de s’élancer sur le Prophète, une pensée 
soudaine l’avait retenu... 

En effet, il venait de penser aux deux jeunes filles et aux funestes en- 
traves qu'un duel , heureux ou malheureux , pouvait mettre à leur 
voyage. 

Mais ce mouvement de colère du soldat, quoique rapide, fut tellement 
significatif, l'expression de sa rude figure, pâle et baignée de sueur, fut 
si terrible, que le Prophète et les curieux reculèrent a un pas. 

Un profond silence régna pendant quelques secondes, et, par un re- 
virement soudain, l'intérêt général fut acquis à Dagobert. L’un des spec- 
tateurs dit à ceux qui l'entouraient ; 

« Au fait, cet homme n'est pas un lâche... — Non, certes. — H faut 
quelquefois plus de courage pour refuser de se battre que pour accep- 
ter... — Après tout, le Prophète a eu tort de lui chercher une mauvais*: 
querelle; c est un etranger... — Et comme étranger, s’il sc battait et 
qu'il fût pris , il en aurait pour lin bon temps de prison... — Et puis 
enfin... — ajouta un autre, — il voyage avec deux jeunes filles. Est -ce 
que dans cette posilton-là il peut se battre pour une misère? S'il était 
tué ou prisonnier, qu ‘est-ce qu'elles do viendrai eut, ces pauvres en- 
fants !... » 

Dagoticrt sc tourna ver» celui des spccta leurs qui venait de prononcer 
ccs mots. Il vit un gros homme à figure franche et naïve ; le soldat lui 
lendit b main et lui dit d'une voix émue : « Merci, monsieur 1 » 
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L’Allemand serra cordialement la main que ttagooert lui offrait. 

« Monsieur, — ajouta-t-il en tenant toujours dans ses mains les mains 
du soldat, — (ailes une chose.... acceptez uu bol de punch avec nous; 
nous forcerons bien ce diable de Prophète à convenir qu'il a été trop 
susceptible, et à trinquer avec vous... » 

Jusqu'alors le dompteur de hôtes, désespéré de l'issue de celle scène, 
car il espérait que le soldat accepterait sa provocation, avait regarde 
ivcc uu déilain farouche ceux qui abandonnaient son parti ; peu a peu > 
SC3 traits s’adoucirent ; croyant utile à ses projets de cacher sa décote- 
vernie, il fit un pas vers Le solilat, cl lui dit d'assez lionne grâce : 

« Allons, j'obéis à ces messieurs, j'avoue que j'ai eu tort; votre mau- 
vais accueil m'avait blessé, je u'ai pas été maître de moi... je répète 
que j'ai eu tort... ajouta-t-il avec un dépit concentré. — Le Seigneur 
commande l'humilité... Je vous demande excuse... » 

Celle preuve de modération et de repentir fut vivement applaudie et 
appréciée par les spectateurs. 

■ Il vous demande pardon, vous n’avez rien à dire à cela, mou brave, 
— reprit l'un d'eux en s'adressant à Dagobert ; — allons trinquer en- 
semble ; nous vous faisons cette ofTre de tout cœur, acceptez-la de 
même... — Oui, acceptez, nous vous en prions, au noin de vos jolies 
petites filles, * dit le gros homme afin de décider Dagobert. 

Celui-ci, touché des avances cordiales des Allemands , leur répondit ; 

a Merci, messieurs... vous êtes de dignes gens. Mais quand ou a accepté 
à boire, il faut oflrir à boire à sou tour. — F. h bien! nous acceptons... 
c'est entendu... chacun son tour... c’est trop juste. Nous payerons le pre- 
mier bol et vous le secoud. — Pauvreté n’est pas vice, — reprit Dago- 
bert. — Aussi je vous dirai franchement que je n’ai pas le moyeu de 
vous offrir à boire à mon tour; nous avons encore une longue roule à 
parcourir, et je ne dois pas fiire d'inutile dépense. » a 

Le soldat dit ces mots avec une dignité si simple, mais si ferme, que 
les Allemands n’oscrenl pas renouveler leur offre , comprenant qu'un 
homme du caractère de Dagobert ne pouvait 1 accepter saus humilia- 
tion. 

« Allons, tant pis, — dis le gros homme. — J'aurais bien aimé à tria- 
trier avec vous. Bon-oir, mon brave soldat !... bonsoir !... I) se fait lard, 

1 hôtelier du Faucon-Blanc va nous mettre à la porte. — Bonsoir, mes- 
sieurs ! » dit Dagobert en se dirigeant vers l’écurie pour donner à sou 
cheval la seconde moitié de sa provende. 

Morale s'approcha, cl lui dit d une voix de plus en plus humble ; 

« J’ai avoué mes torts, je vous ai demande excuse et pardon... Vous 
ne m'avez rien répondu... m’en voudriez-* ous encore? — Si je le re- 
trouve jamais... lorsque mes enfauls u’aurout plus besoin de moi, — dit 
le vétéran d’une voix sourde et contenue, — je te dirai deux mots, et 
ils ne seront pas longs.» 

Puis il tourna brusquement le dos au Prophète, qui sortit lentement de 
la cour. 

L'auberge du Faucon-Blanc formait un parallélogramme. A riiue de 
ses extrémités s'élevait le bâtiment principal ; à l’autre, des communs où 
se trouvaient quelques chambres louées a bas prix aux voyageurs pau- 
vres ; un passage voûté, pratiqué dans l'épaisseur de ce corps de logis, 
donnait sur la campagne ; enfin, de chaque côté de b cour, s'étendaient 
des remises et des hangars s*!rmonlés de greniers et de mansardes. 

Dagobert, entraul dans une des écuries, alla prendre sur un coffre une 
ration d'avoine préparée pour son cheval ; il la versa dans une vannette 
cl l’agiia en s'approchant de Jovial. 

A sov grand étonnement, son vieux couipagnou de route ne répondit 
pa« par un hennissement joyeux au bruissement de l'avoine sur l^osicr ; 
inquiet, il appela Jovial d une voix amie; mais celui-ci, au lieu de tour- 
ner aussitôt vers son maître son oeil intelligent, et de frapper des pieds 
de devant avec impatience, resta immobile. 

De plus en plus surpris, le soldat s’approcha. 

A la tueur douteuse d'une lanleruc d’écurie, il vil le pauvre animal 
dans une attitude qui annonçait l'épouvante, les jarrets à demi fléchis, 
la tôle au vent, les oreilles couchées, les naseaux frissonnants; il rosis- 
sait sa longe comme s'il eût voulu b rompre, afin de s’éloigner de b 
cloison où s'appuyaient sa mangeoire et le râtelier; une sueur abondante 
et froide marbrait sa robe de tons bleuâtres, et, au lieu de se détacher 
lisse et argenté sur le fond sombre de l'écurie, son poil était partout pi- 
que, c'est-à-dire terne cl hérissé ; enfin, de temps à autre, des tressail- 
lements convulsifs agiluicul son corps. 

« Eli bieu !... eh bien ! vieux Jovial, — dit le soldai en posant b van- 
neUe par lerTc afin de pouvoir caresser son cheval, — lu es donc comme 
tou maître... tu as pour ? — ajouta-t-il avec amertume en songeant à 
l’offense qu'il avait dû supporter. — Tu as peur... toi qui n’es pourtant 
pas poltron d'habitude... » 

Malgré les caresses cl la voix de son maître, le cheval continua de 
donner des signes de terreur; pourtant il raidit moins sa longe, appro- 
cha ses naseaux de b main de Dagobert avec hésitation, et en flairant 
bruyamment comme s'il eût douté que ce fût lui. 

« Tu M me camutii plus ! — s'écria Dagobert, — Il se passe donc ici 
quelque chose d'extraordinaire T » 

Et le soldat regarda autour de lui avec inquiétude. 

L'écurie était spacieuse, sombre, et à peine éclairée par la lanterne 
suspendue au plafond, que tapissaient d innombrables toiles d’araignées; 
à l'autre extrémité, et sépares de Jovial de quelques places nnar • ■ • 



par des barres, on voyait les trois vigoureux chevaux noirs du domp- 
teur de bêles... aussi tranquilles que Jovial était trembLuii et effarouché. 

Dagobert, frappé de ce singulier contraste, dont il devait bientôt avoir 
l'explication, caressa de nouveau son cheval, qui, peu à peu rassure par 
la présence de son mailrc, lui lécha les mains, frotta sa tète contre mi. 
benoit doucement, et lui donua enfui comme d'habitude mille témoigna- 
ges d'affection. 

, « A b bonne heure... Voilà comme j'aime à te voir, mon bon vieux 

i Jovial, — dit Dagobert en reprenaul b vamiellc et en versant son cou- 
j tenu dans b mangeoire. — Allons, mange... bon ap|iélit ! nous avons 
une longue étape à faire demain. El surtout n’aie plus de ces folles 
peurs à propos de rien... Si Ion camarade Itabal-Joic était ici... cvb le 
rassurerait... mais il est b-haut avec les enfants ; c'est leur gardien en 
mon absence... Voyons, mange donc... au lieu de me regarder. » 

Mais le cheval, après avoir remué son avoine du bout des lèvres comme 
pour obéir à son maître, n’y toucha plus, et se mit à mordiller b man- 
che de b bouppebnde de Dagobert. 

a Ah! mon pauvre Jovial... tu as quelque chose; loi qui manges ordi- 
nairement de si boa cœur... tu laisses ton avoine... C’est b première fois 
que ceb lui arrive depuis notre départ, » dit le soldat sérieusement in- 
quiet, car l'issue de sou voyage dépendait en grande partie de b vigueur 
et de b sauté de son cheval. 

Un lug'ssemenl effroyable, et tellement proche qu'il semblait sortir de 
l'écurie même, surprit si violemment Jovial, que d’un coup il brisa sa 
longe, franchit b barre qui marquait sa pbee, courut à b porte ouverte 
cl s'échappa da:;s b cour. 

Dagobert ne put s'empêcher de tressaillir à ce grondement soudain, 
puissaut, sauvaçe, qui lui expliqua la terreur de sou cheval. 

L’écurie voisine, occupée par la méi.agerie ambubntc du dompteur 
de bêtes, n 'était séparée que par b cloison dû s'appuyaient les man- 
geoires ; les trois chevaux du Prophète, habitués à ces hurlements, étaient 
restés parfaitement tranquilles. 

« Bon, boD, — dit le soldat rassuré, — je comprends maintenant.... 
Sans doute, Jovbl avait déjà entendu uu rugissement pareil ; il sentait b 
les animaux de cet insolent coquin ; il n'en falbit pas plus pour l'effrayer, 
— ajouta le soldat en ramassant soigneusement l'avoine dans la man- 
geoire : — une fois dans une autre écurie, et il doit y en avoir ici, il ne 
bissera pas son picotin, cl nous poun-ons nous mettre en route demaiu 
malin do bonne heure. » 

Le cheval effaré, après avoir couru et bondi dans b cour, revint à la 
voix du soldat, qui le prit facilement par son licou; un palefrenier, à 
qui Dagobert demanda s’il n'y avait pas une autre écurie vacante, lui en 
indiqua une qui ne pouvait contenir qu’on seul cheval; Jovi.il y fm ron- 
venaulcmcnt établi. 

Une fois délivré de son farouche voisinage, le cheval redevint tran- 
quille, s’égaya même beaucoup aux dépens de b houppelande de Dago- 
bert, nui , grâce à cette belle humeur, aurait pu, le soir mémo, exercer 
son talent oe tailleur ; mais il ne songea qu'à admirer b prestesse avec 
laquelle Jovial dévorait sa proveude. 

Complètement rassuré , le soldat ferma b porte de l’écurie , se dépê- 
cha d aller souper, afin de rejoindre ensuite les orphelines , qu’il se re- 
prochait de bisser seule» depuis si longtemps. 



CUAPITI1E V. 



Bote et Blanche. 



Les orphelines occupaient , dans l'un des bâtiments les plus reculés 
de l'auberge , une petite cliambre délabrée , dont U unique fenêtre s’ou- 
vrait sur b campagne ; un lit sans rideaux . une table et deux chaise* 
composaient l'ameublement plus que modeste de ce réduit éclairé par 
une lampe; sur b table, placée près de La croisée, était déposé le sac 
do Dagobert. 

Rabat-Joie , le grand (chien fauve de Sibérie , couché auprès de la 
porte, avait déjà deux fois sourdement grondé , en tournant b tête vers 
h fenêtre, sans pourtant donner suite à cette manifestation hostile. 

Les deux sœurs, à demi couchées dans leur lit, étaicut enveloppées 
de longs pciguoirs bbucs, boutonnés au cou et aux manches. Elles ne 
portaient pas de bonnet; un brge ruban de fil ceignait à b hauteur do* 
tempes leurs beaux cheveux châtains, pour les teuir en ordre pendant 
b nuit. Ces vètcmeuU blancs, celte espèce do blanche auréole qui en- 
tourait leur front donnaient un caractère plus candide cueorc à leurs 
fraîches et charmantes figures. 

l-cs orphelines riaient et causaient ; car, malgré bien des chagrins 
précoces, elles conservaient la gaieté ingéœie de leur âge; le souvenir 
de leur mère les attristait parfois, mais cette tristesse n'avait rien d’a- 
mer, c 'était plutôt une douce mëbnnilie qu'elles recherchaient au liai 
! de b fuir; pour elles, celte mère toujouis adorée n’était pas morte... 
elle était absente. 

Presque aussi ignorantes que Dagobert en fait de^ratiques dévoticn- 
— car dans le désert ou elles avaient vécu il ne se trouvait ni église 
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ni prêtre, — clics croyaîüut :■ ,* :!. ment, on !'a d*t, que PLn, Ju te et brin, 
avait tant de pitié pour h-s pauvres mères dont les enfants restaient sur 
la tiare, que, priée à lui, du haut du ciel, elles pouvaient k* voir tou- 
jours, les entendre toujours, et quille 3 leur envoyaient quelquefois de 
beaux auges gardiens pour les protéger. 

Grâce :i celle illusion naïve, les oi pbeluies, persuadées que leur more 
veillait incessamment >ur elles, sentaient que mal faire serait i'aDUger et 
cesser rie mériter b protection des bons r nges. 

A cela sc bornait la théologie de Rose cl de Blanche, thfokigic {.uïï> 
sante pour ccs âmes aimantes et porcs. 

Ile soir-là, les deux sœurs causaient en attendant Dagobert. 

Leur entretien les intéressait beaucoup ; car, depuis quelques jour?, 
elles avaient un senct, un grand secret, qui souvent faisait battre leur 
coeur virginal , agitait leur sein naissant, changeait en iiK.iriiKt le rose 
de leurs joues , et voilait quelquefois en Langueur inquiète et rêvettre 
leurs grands yeux d’un bleu si doux. 

Itose, ce smr-là , occupait le tord «lu lit, MS deux liras arrondis se 
croisaient den icre sa tète , qu’clle tournait a demi vers sa sœur : cdlc- 
ci, accoudée sur le traversin, b regardait e:i souriant, et lui disait : 

« Crois-tu qu'il vienne encore celte nuit ? — Oui , car hier... il nous 
l’a promis. — Il est si bon... il ne manquera pas à sa promesse. — El 

puis si joli, avec scs longs cheveux blonds boudés. — Et son nom 

quel nom charmant... comme 11 va bien à sa ligure! — Et quel doux sou- ; 
rire, et quelle douce voix quand il uous dit , en nous prenant par b 
main... a Mes curants, bénissez Die» de ce qu'il vous a donné b même 
âme... Ce que l’on cherche ailleurs, vous te trouverez en vous-mêmes...» 

— ■ puisque vos deux cœurs n’en fout qu’un... » a-M! ajouté. — Quel bon- 
heur pour nous, de noirs souvenir de toutes scs paroles, ma sœur! — Roi» 

sommes si attentives... IleilS le voir l'écouter, c'est comme si je me 

voyais l’écouter moi-même, mon cher petit miroir ! — dit Rose en sou- 
riant cl en taisant sa sœur au firent. — Eh lien! quand il parle, tes 

yeux... ou plutôt nos yeux snnt grands , grands ouverts, nos lèvres 

s’agitent comme si nous répétions en nous-mûncs chaque mot après lui... 

I) n'est pas étonnant que. de ce qu'il dit, rien ne soit oublié de nous. — 
El ce qu’il dit est si beau, si noble, si généreux ! — l’ois, n est-cû pr.s, 
ma sœur, à mesure qu il parle, que de bonnes pen-ées on sent naître eu 

^sni ! fourra que noua nous h* rappelions toujours... — Sois tranquille, 
clics revlcrom dans notre cœur, comme de petits oiseaux dans le nid de 
leur iij^rc. — Sais-tu, Rose, que c’e-t un grand bonheur qu’U nous aime 
toute^leux à la fois’ — Il ne pouvait faire auhement, puisque nous 
n'avons qu’un cœur à nous deux. — Pomment aimer Rose tans aimer 
Planche ? — Que serait devenue la débissée ? — Et puis il aurait été si 
embarrassé de choisir! — Nous nous ressemblons tant! — Aussi, pour 
s'épargner cet embarras,— dit Rose en liant, — il nou3 a choisies toutes 

deux... — Cela ne vaut-il pas mieux? Il est seul à nous aimer nous 

sommes deux 5 le chérir — Pourvu qu il ne nous quitte pas jusqu’à 

Paris. — El qu’à Paris... nous le voyions aussi... — C'est surtout à Pa- 
ris... qu'il sera bon de l'avoir avec nous... et avec. Dagobert... dans l 
celte grande ville... Mon Dieu, Blanche, que cela doit être beau!.. — 
Paris? ça doit être comme une ville d'or... — Une ville où tout le monde 
doit être heureux... puisque c'est si beau !... — Mais nous, pauvres or- 
pbelitics, opérons-nous y entrer seulement?... Comme on nous regar- 
dera ! — Oui... mais puisque tout le monde y est heureux, tout le monde 
doit y être bon. — Lt Pou nuus aimera... — Et puis nous serons avec 
notre ami... aux cheveux blonds cl aux yeux bleus. — Il ne nous a en- 
core rien dit de Paris... — Il n'y aura pas sougé... Il faudra lui on pari r 
celle mm. — S’il est en train de causer... car souvent, lu sais, il a l’air , 
d'aimer à nous contempler en silence , scs yeux sur nos yeux... — Oui, 
et dans ces momcuts-là son regard me rappelle quelquefois le regard de j 
notre mère chérie. — El elle... combien elle doit être heureuse de ce | 
qui nous arrive... puisqu’elle nous voit! — Car si l'on nous aime autant, ! 
c'est qne sans doute nous le méritons... — Voyez-vous la vaniteuse...» 

— dit Blanche en se plaisant à lisser, du bout de ces doigis déliés, les 
cheveux de sa sœur séparés sur son iront. 

Après un moment de réllexkm. Rose lui dit : 

« Ne trouves-tu pas que noos devrions tout raconter à Dagobert? — 
Si tu le crois, faisons-Ie... — Nous lui disons tout, comme nous disions 
lOJt à notre mère: pourquoi lui cacher quelque chose?... — Et surtout 
quelque chose qui nous est un si grand bonheur?' — Ne trouves-tu pas que, 
depuis que nous connaissons notre ami, notre cœur bat plus vite cl plus 
fort? — Oui, on dirait qu'il est plus plein. — C’est tout simple, notre 
and y tient une si bonne petite place ! — Aussi nous ferons bien d'ap- 
prendre à Dagobert quelle a été notre bonne étoile. — Tu as raison. » 
A ce moment, le chien grogna de nouveau sourdement. 

« Ma sœur, — dit Rose en se pressant contre blanche, — voilà en- 
core le chien qui gronde : qu’esî-ee qu'il o donc? Rabat-Joie... ne gronde 

| »as, — viens ici! » reprit Blanche en frappant de sa petite maiu sur le 
>ord de ron lit. 

l.o chien se leva, fil encore edtendrc un grognement sourd, et vint 
poser sur la couverture sa grosse tête intelligente, en jetant obstiné- 
ment no regard de côté vers la croisée; les deux sœurs sc penchèrent 
vers lui pour caresser son large front bottné vers le. mllira par une 
protubérance remarquable, signe, évident d’une grande pureté de race. 

« Uu’est-ce nue vmii avez à gronder ainsi, Rabat-Joie? — dit Blanche 
en lui tirant légèrement les orciHes, — hein?... mon bon cliieu? — Pau- 



vre bête, il est toujours si inquiet quand D.»giil*ert n'est pax là! — C’est 
Vrai, on dirait qu il sait alors qu'il faut qu'il vc ille encore plus sur uous. 

— Ma sœur, il me semble que Dagobert tarde bien à nous dire bonsoir. 

— Sans doute fl panse Jovial. — Cela me tiil nenfer que nous ne lui 
avons pas dit bonsoir, à notre vieux Jovial. — J'en suis faclicc. — Pau- 
vre bêle... il a Pair si content de nous lécher les mains!... On croirait 
qu'il nous remercie de notre vi Ite. — lleuieusement, Drgobcrl lui aura 
ilit bonsoir pour nous. — Bon Dagobert ! il s'occupe toujours de bous ; 
comme il nous gâte!... Nous faisons les paresseuses, et il se donne tout 

le mal — Pour l’en empêcher... comment faire? — Quel malheur 

de n’élrc pas riches pour lui assurer un peu de repos !— Riches... nous., 
hélas ! ma sœur... nous ne serons jamais que de pauvres orpheline*. — 
Mais cette médaille, enfin? — Salis doute, quelque espérance s'y ratta- 
che. sans cela nous n’aurions pas fait ce grand voyage. — Dagobert nous 
a promis de nous tout dire ce soir, a 

La jeune fille ne put continuer : deux carreaux de la croisée volè- 
rent en éclats avec un grand bruit. Les orphelines, poussant un cri 
d’elfroi, se jetèrent dans les liras l’une de ( autre, pendant que le chien 
se précipitait vers la croisée en aboyant avec furie... 

Pâles, tremblantes, immobiles tic 'frayeur, étroitement enlacées, les 
deux sœurs suspendaient leur respiration : dans leur épouvante, elles 
n’ocalent w jeter les yeux du côté de h fcuétre. 

Rabat-Joie, les pattes de devant appuyées sur la plinllrc, ne cessait 
pas si-s aboiements irrités. 

« llélasl... qu’est-ce donc ? — murmurèrent les orphelines; — cl Da- 
goliei t qu! n’est pas là... » 

Puis, tout à coup, Rose s’écria on saisissant le bras de Blanche : 

■ Ecoute... écoute!... on monte l'escalier. Mon Dieu! il me semble 
que ce u'csl pas la marche de Dagobert ; cnleuds-tu comme CCS pas sont 
lourds? Rabat-Joie! ici tout de suite... viens nous défendre ! » s’écvic- 
renl les deux sœurs, au comble de l'épouvante. 

En effet, des pas d'une pesanteur extraordinaire retentissaient sur les 
marches sonores de l'cscalicr de bois, cl une espèce de frôlement sin- 
gulier s’entendait le long de la mince cloison qui séparait la chambre du 
palier 

Enfin uu corps lourd tombant derrière la porte l'ébranla violemment, 
l es jeunes filles, an comble de la terreur, se regardèrent sans pronon- 
cer une parole; la porte s’ouvrit : c’était Ibgobcti. 

A sa vue. Rose et Blanche s’embrassèrent avec joie, comme si elles 
venaient d’échapper à un grand danger. 

« Qu'avez-vous? pourquoi celte peur? — leur demandé le soldat sur- 
pris. — Obi si tu savais ! dit Rose d’une voix palpitante, car sou cœur 
et celui de sa sœur battaient avec violence. — Si tu savais ce qui vient 
d'arriver... Ensuite, nous n’aviuns pas reconnu ton pas... il nous avait 
semblé si lourd... cl puis ce bruit... derrière la cloison... — Mais, pe- 
tites peureuse*, je ne pouvais pas monter I escalier avec des jambes de 
quinze ans, vu que j'apportais mou lit sur mon dos, c’est-à-dire une 
paillasse que Je viens oc jeter derrière votre, porte, pour m'y coucher 
comme d'habitude. — Mon Dira! que nous sommes tulles, nia sœur, de 
n'avoir pas songé à cela ! ® «lit Rose en regardant Blanche. 

Et ces deux jolis visages, pâlis ensemble, reprirent ensemble leurs 
fraîches couleurs. 

Pendant celle scène, le chien, toujours dressé contre la fenêtre, uc 
cessait d’aboyer» 

« Qu'est-ce que Rabat-Joie a donc à aboyer de ce côté-là, mes en- 
fants? — dit le soldat. — Nous ne savons pas... on vient de casser des 
carreaux à la croisée, c’est ce qui avait commencé à nous effrayer si 
fort » 

Sans répondre un mot, Dagobert courut à la fenêtre, l'ouvrit vivement, 
poussa la persienne et se pcfldll en dehors;... il 00 vit rien... qne la 
nuit noire... il écouta... Un entendit rien, que les mugissements du vent. 

« Rabat-Joie, — dit-il à son (bien en lui montrant la icuélre ouverte... 

— saute là, mon vieux, cl cherche! » 

Le brave animal lit un bond énorme et disparut par h croisée élevée 
seulement de huit pieds environ au-dessus du sol. Dagobert, peni lté, ex- 
citait son chien de la voix et du geste. 

« Cherche, mon vieux, cherche!.... S’il y a quelqu'un, saute dessus, 
tes crocs sont bons... et ne làrbe pas avant que je sois descendu. » 

Rabat-Joie ne trouva personne. 

On l'cnti ndait aller et venir, en cherchant une trace de côté et d'au- 
tre, jetant parfois un cri étnulïé, comme un chien courant qui quête 

« Il n’y a doue personne, mon brave chien, car s'il y avait quelqu'un 
tu le tiendrais déjà à la gorge. — Puis se tournant vers les jeunes tilles, 
qui écoutaient ses paroles et suivaient ses mouvements avec inquiétude : 

— Comment ces carreaux ont-ils été cassés? Mes entants, l'avez-vous 
remarqué ? — Non, Dagobert ; nous enusinus ensemble, nous avons eu- 
tendu un grand bruit, et puis les carreaux sont tombés dans la chambre. 

— Il m'a semblé, — ajouta Rose, — avoir entendu comme un volet qui 
aurait tout à coup battu contre la fenêtre. » 

Dagobert examina la persienne, et remarqua un assez long crochet 
mobile destiné à la fermer en dedans. 

« Il vente beaucoup, — dit-il, — le vent aura ponssd cette persienne... 
et ce crochet aura brisé les carreaux... Oui, ou!, c'est cela... Quel inté- 
rêt d'ailleurs pouvait-on avoir à faire ce mauvais coup? — Puis, s'adres- 
sant à Rabat-Joie. • — Lh bien... mon vieux, il n'y a donc personne? a 
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Le chien répondit par un aboiement dont le soldai comprit sans doute I bleus?... Fl Dagobert fit «ni nouveau bond sur son siège. — Oui, dos 
1 - sens négaii , car u toi «lit : • j yeux bleus... Icra« connue ça... reprit Itose en posant le bout de son 

« Kh bien alors, reviens... fiiis le grand tour... tu trouveras toujours index droit vers le milieu de son index gauche. — Mais, morbleu ! ils 
un * porte aurai •... ta a es pctseiul areas é...* ‘ * . J seraient longs comme ça;.. — et, faisant grandement les choses, le ré- 

Rubal-Joie suivit ce roiiseü : api\-s avoir bogue quelques instants au i téran indiqua toute la longueur de sou avaul-brns; — Ils seraient longs 

pied do la fein ne, il partit au galop pour faire lé tour des bàlimeuts et j comme ra que ça ne ferait rien... un blond et des yeux bleus... Ah cà, 
r ntrer dans la cour. : mesdemoiselles* qa’esi-ce que cela signifie? » 

<i Allons, nifsureï-vuus, mes calants... dit Je soldat en revenant air- I Dagobert sc leva, cette fois, l'air sévereel péniblement Inquiet, 
ni es dis orpbelit.i-s. — Ce n é ail rien iliKi !c vent... — Nous avons eu j « Ah ’ vois-tu, Dagobert, lu grondes tout de suite. — Bien qu'au com- 
bien peur, — dit Itose. — Je le er Î-... Blais j'y songe, il pont venir par nu moment ; more ? — ajouta Blanche. — Au commencement?... il y a 
l.i un coûtant d ûr, et vous aurez froid , » dit le soldat vu retournant . donc une suite, une (in? — Une lin? nous espérons Lieu que non... cl 

\crs b fenêtre dégarnie de rideaux. i Dose se prit à rire comme une folle. — Tout ce que nous demandons, 

Après avoir le tuoyrn <le remédiera cet im oménirnt, il prit 1 c’est que cela dure toujours, ajouta Blanche en partageant l’hilarité dt 

sur une chaire la tidissc de peau lie renne, la suspendit à l'espagnolette, ta -mur. » 

cl avec b s pans boucha aussi bei mé.iqueim-nl que possible les d< ux ou- Dagobert regardait tour i tour très léricoi emcoi les deux jeunes filles, 
verturcs Dûtes par le brisement dr 1 » «an eaux. j afin de taclicr de deviuer celle énigme; mais lorsqu'il vit leurs ravis- 

» Merci, Dagobert.,., Gomme lu «*» bon ! Nous citons Inquiètes de r; * 1 sanie* ligures graeienseiuent aurm< *» par un rire franc et ingénu, il ré- 

pus le voir — C’est vrai tu es resté plus longtemps que d'Iiabt- tléeliit quelles u 'auraient pas tant de gaieté si elles avaient quelque grave 

U, de. » « reproche à se faire. Cl U ne pensa plus qu à se réjouir de voir les orpbe- 

l'nis, s'apercevant alors seiifemm «le la prieur et de l'altération des hm> si gaies au milieu de leur position précaire*, cl «lit : 
traits du Hildat. qui était encore soui la pénible impression de sa arène • liiez... riez, nies enfouts... j’ai nie tant il vous voir rire! » Puis, son* 
avec Moruk, P.insu ajouta : « Mais q ' 4-ec que lu as?.... Connue (u es I géant que pouri-mi ce nYtait pas prêt Iscincul <k' la sorti* qu’il devait re- 
paie !.... — Moi î non, mes enfants.... Je n’ai rien... — Mais si , je t as- pondte au singulier aveu des peliles filles, il ajouta d'une grosse voix : 
Mire .. Tu as lu figure toute changée... Pose a raison. — Je vous assure... j « J aiiue à vous voit rire, oui. in..is uou quand vous recevez des visites 
quojen*ai rien, — rejunidH l«* .soldat ave« avez d embarras, nr il sa- blondes ovoc de* y ries bleus» mesdemoiselles ; allons, avouez-mol que 
\ ait pen mentir; puis, trouvent une excellente e\( lise à su énnlînn, il je suis fou d'écouter ce que vous me contez b'»,.. Vous voulez vous mo- 
ajouta : — n j'.ii l'air d'avoir quoique rimse, c*est votre frayeur qui quoi de moi... n'est -ce pas? — Non. ce que lions ta disons est vrai... 
m'aura inquiété, car, atuês tout, c’e>t ma faute... — Ta feule ; — Oui, bien vrai... — Tu le sais... nous n’avons jamais menti, — ajouta Rose, 
ri j’avais perdu moins de temps à siuqx r. j aurais été là quand tes car- — Elles ont raison, trj ■ triant... elles ne mcuU-nt jamais, — dit h* sol- 
rcauv ont été cassés... cl je vous aurais ép*igué un vilain moment de dat, dont Us perplexités ruoiumencèieol. — Mais comment diable cette 
{u ur. — Te voilà... nous n'y pensons plu^... — Eli bien! lu ne |‘a<csicds visite est-elle possible? Je couche dehors en travers de votre porte; 
pas? — Si, mes entants, cai’unus avons à caurer, — dit Dagobi rt enap* j Rabat-Joie coucIh: au pied de votre fenêtre : or, tou» les yeux bleus et 
prochain une chai e ri se plaçant au chevet des «leux mimiis. — Ah çj, i tous les cheveux blonds du momie oe peuvent entier que par la porte 
êtes-vous bien éveillées? — ajouta-t-il en tâchant de sourire pour les ou par h fenêtre : cl s’ils avaient essayé, nous deux Rabat-Joie, qui 
rassurer. — Voyons, ces grands yeux sont-ils bien ouverts? — Regarde, ; avons l'oreille fins, noos aurions reçu les visites... à noue manière... 
Dagobert, — dirent les petites filles eu souriant à leur tour, et ouvrant ! Mais voyons, enfants, je vous en prie, parlons sans plaisanter... expii- 
fours yeux bleus de toute leur force... — Allons* allons, — dit le soldat, ; qtiei-voOs! » 

— ils ont de la marge pour se fermer; d’ailleurs il n'est que neuf heu- ! Les deux soeurs, voyant à l'expression des traits de Dagobert qu’il 
rcs. — Nous avons aussi quelque chose à te dire, Dagobert, — reprit ressentait une ii iqni.' '?uue léeüe, ne voulurent pas abuser plus longtemps 
llosc après avoir consulté sa *nur du regard. — Vraiment ! — Une con- de sa bonté. Elfes écbaugçicut un regard, cl Bore dit en prenant dans 
fidenre à le foiré. — line confidence? — Mon Dieu, oui. — Mais, vois- : ses | élites main-* la rude cl Luge main du vétéran : 

tu , une confidence très... tris lmporlanle.... — ajouta Rose avec uu « Allons.,, ne te tourmente pua, nous allons te raconter les viriles de 
grand sérieux. — L'nc confidence qui non* regarde toutes tes deux, — notre ami... Gabriel, r— Vous recommencez ?... Il a un nom ? — fiertai- 
reprit blanche. — 1 ardirn... je b* crois bien... ce qui regarde lune re- | ncrucul il a un nom, nous te le disons... Gabriel... — (Jud joli nom !. 
garde toujours l’autre. ! -t-ce que vous né tes pas toujours, comme on 1 u’e*t ce lias. Dagobert? Oh! lu verras, lu l'aimeras comme nous, notre 
dit. deux têtes dans un bonnet ? — Dame, il le faut bien, quand lu nuits beau Gabriel. — J 'aimerai votre beau Ca! ricl ! — dit le vétéran en ho- 
nns deux tètes s4Vhs le capuchon de la pelis.se.... — dit Rose en riant. — chaut la tête, — j'uiiuirai votre beau Gabriel !... c’est selon, car avaut 
Voyez— vous, les moqueuses, on u’a jamais le dernier avec clics. Allons, il fout que je sache... - l uis, s'inleuomp mi » — C'est singulier... ça me 
mesdemoiselles, ces confidences! puisque confidences il y a. — l'arfo, rappelio une «h. tse... — Lfeoi d ne, Dagobert? — Il y a quinze ans, 
ma Sfvur, — dit U.ncbo. Mon, mademoiselle, c'est il vous de parler, dans la dernière lettre que votre père, cil revenant de France, m’a ap- 
vous êtes auiourd hui «le planton cminm* atné«*, et une clioscau.'tei Impur- portée de mai femme, elle me disait que tonte pauvre quelle était, et 
Unité qu'une confidence, connue nuis dites, revient de droit à IVuee... quoiqu’cBe rût déjà sur le» bras attire (h lit Agricol qui grandissait, elle 

— Voyons, je vous écoute....» dit le soldat , qui sYi'oi çail de wurire, venait de recueillir un pauvre enfant alla mb mué qui avait une figure de 

pour mieux cacher aux etifauts ce qu'il ressentait encore des outiagcs chérubin, et «jui s’appelait Gabriel... Et, il n'y a pas longtemps, j'en ai 
impunis du dumnlrur de üeU«. . eu < ncore des nouvelles. — Kl par qui donc ? — Vous saurez cela tout ü 

Gc fut doue Ruse, l’aidée de planton, comme disait Dagobert, qui l'heure. — Alors, tu vois bien, puisque tu as aussi ton Gabriel, raisoti de 
par k» |u ur elle et pour sa vu ur. 1 plus pour aimer le notre. — Le vblre... le votre ; voyons le vôtre... je 

♦ suis sur ries charbons ardents... — Tu sais, Dagobert, — reprit Rrvse, — 

que moi cl Blanche nous avons l’habitude de nous endormir en nous te- 
nant par la m *in. — Oui, oui, je voit» ai vues bien des fois ainsi toutes 
deux dans votre berceau... Je lie | ouvris pas me lasser de vous regar- 
der, tant vous étiez gentilles. — Eh bien! il y a deux nuits, nous venions 
de nous* endormir, lorsque nous avous vu... — (Votait donc en rêve! 
S'écria Dogolh-rt, puisque von» étiez endormies... en rêve! — Mais oui, 

! en rêvc...(!orunicul veux-tu nue cesoit?..— Laisse donc parler ma sœur. 

, , , , , r. * , „ „ , i — A la bonne heure ! — dit le soldat avec un soupir (fetalisfaclion. — 

« D abord, mon bon Dagobert, dit Ruse avec «me cAlineric grarleu^e, à la bonne heure!... Certainement, de toutes façons, j étais bien tran- 

pu. que nota rifeus le fuie nos coulUknces , il faut nous piumettre de quille... parce que... mais enfin cVstégal... Un r«’:ve! j aimemieux ecla... 

ue p s nous gr> uiler. ‘* cst-ce pas... tu ne grondera* pas fe culants? (.ontinuc/., petite Rom*. — Une fois endormies, nous avons eu un Songe 

— t Luk!m: il nue voix non mous «alésante. — Accordé. — ié- pareil. -- foutes deux le nièun*? — Oui, Dagobi rt; car le lendemain 

pouult gravement I agobert, — vu que je ne Murais trop couNiioiit m'y malin, et» nous éveillant, nous nous sommes racuiAé ce que nous venions 
pn ml, e... Mais pouiquoi vous gronder ? — Taice «pie mm aorion» peut- «Je rèvèr. — Et c'était tout semblable... —C'est extraordinaire, mes « n- 
ci.« «id le dire plus tnt ce qu*. omis allons t'apprendre... — Ecoutez, fants; cl ce songe, qu est-ce qu’il disait? — Dans ce rêve. Blanche et 
me» enfoui», — répondit seutem ieu^-un ut Dagoticit après avoir uu in - niai nous étions assises à côté l’une de l’autre ; nous avons vu entrer un 
tant réfléchi sur te cas «fe conscience, — de deux choses I une : ou bel ange, il avait une longue robe blanche, des cheveux blonds, des 
vou» avez eu rwson, ou vous avez en tort tic me cacher quchpie rlmse... : yeux hLns et unetlgnresi belle, si bonne, que nous avons joint nos 
iSi vous avez eu raison, c est très- Lien : si vous avez eu tos I, c’est fait ; mains comme pour le prier... Alors il nous a dit d'une voix douce qu'il 
ainû maintenant n vu p trluus plu». Allez, je suis tout oreille*. » sc nommait Gabriel, que «mire ntorc l'envoyait vers nous pour être notre 

flotuplélcincnl raa»utc*e par cette lumineuse décision, Rose reprit eu ange gardien, et qu'il ne nous abandonnerait jamais, -r Et puis, — ajouta 
échangeanUm sourire avec sa so*ur : Blanche, — nous prenant une main â chacuue et iu< linonl son beau 

« ! i g urc-toi. Dagobert, que voilà «leux nuits de suilc que nous avons visage vers uom, il nous a ainsi longtemps regardées en silence avec 
«me vbile. — Une visite! — El le soldat sc* redressa bnisquemeut sur tant de boulé... tant de bonté, que nous ne pouvions détacher nos veux 
sa chaise. — Oui, une virile charmante... car il «*st blond! — Comment ! des siens. —Oui, — reprit Rose, — et il nous semblait que, tour à tour, 

diable, il est ldond? sei ria Dagobert avec un soubresaut. — L'iond... j son regard nous aUiiail ou uou» allait au cœur... A notie graud cha- 

avec des yeux bleus .. ajouta Rlam be. — Comment «b ible, des yeux 1 grin, Gabriel nous a quittées en nous disant que la nuit d'ensuite iu«u» U 
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verrions encore. — El il a reparu? — Sans doute, mais tu juges avec 
quelle impatieuce nous anémiions le moment d'être endormies, pour voir 
si notre ami reviendrait nous trouver pendant notre sommeil. — Hum... 
ceci me rappelle, mesdemoiselles, «pie vous vous frottiez joliment les 
yeux avant-hier soir, — dit Dagobert en se grattant le Iront ; — vous 
prétendiez tomber de sommeil... je parie que c'était pour me renvoyer 
plus tôt, et courir plus vite à votre rêve? — Oui, Dagobert. — Le fait est 
que vous ne pouviez pas me dire comme à Habal-Joie : Va le coucher, 
Dagobert. El l'ami Gabriel est revenu ? — Certainement, mai', celte lois 
il uous a beaucoup parlé, et au nom de notre mère il nous a donné des 




U}alau. 



conseils si touchants, si généreux que, le lendemain, Rose et moi nous 
avons passé tout notre temps à nous rappeler les moindres paroles de 
notre ange gardien... ainsi que sa figure... et son regard... — Ceci me 
fait souvenir, mesdemoiselles, qu’hier vous avez chuchoté tout le long de 
l'étape... et quand je vous disais blanc, vous me répondiez noir. — Oui, 
Dagobert, nous pensions à Gabriel. — Et depuis, nous l'aimons toutes 
deux autant au’U nous aime... — Mais il est seul pour vous deux? — El 
notre mère, n était-elle pas seule pour nous deux? — Cl loi, Dagobert, 
n'e»-tu pas seul adssi pour nous deux ? — C'est juste!... Ah çi. mais sa- 
vei-vousqoe je finirai par en être jaloux de ce g.ûlhrd-fô, moi?.., — Tu 




Goliath escaladant la fenêtre de l'auberge. — rMi l 



es notre ami du jour, il est notre ami de nuit. — Entendons-nous : si 
vous en parlez le jour et si vous en rêvez la nuit, qu’csl-ec qu'il nie res- 
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tint! — dU Rose. — Et qui n’ont plus que toi au monde, — ajouta Blat>- 
cltc d'une voix caressante. — Hum, hum, c’est ça, câlinez -moi... Aile/, 
mes enfants, — ajouta tendrement le soldat, — je suis content de mon 



d’en jaser, vous l'avez eu de nouveau : aussi vous le verriez une troisième 
fois, ce bel oiseau de nuit... que je ne m’étonnerais pas. — Üh ! Dago- 
bert, ne pbisanle pas, ce son} seulement des rêves... niais il nous sem- 
ble que notre mère nous les envoie. Ne nous disait-elle pas que les jeunes 
filles orphelines avaient des anges gardiens!... Eh bien! Gabriel est notre 
ange gardien, il nous protégera et le protégera aussi. — C'est sans doute 
bien honnête de sa part de penser à moi : mais, voyez, mes chères 
enfants, pour m'aider à vous défendre j'aime mieux Rabat-Joie; il est 
moins blond que l’ange, mais il a de meilleures dents, ci c’est plus 
sûr. — Que lu es im- 
patientant, Dagobert, 
avec les plaisanteries ! 

— C'est vrai, lu ris 
de tout. — Oui, c'c/l 
éfonuant comme ic 
suis gai... je ris à h 
maniéré du vieux Jo- 
vial. sans desserrer les 
dents. Voyons , en- 
fants, ne me gronde/ 
pas: au fait, j'ai tort : 
la pensée de votre di- 
gue mère est mêlée à 
ce rêve ; vous faites 
bien d'en parler sé- 
rieusement. Et puis, 

— ajouta-t-il d'un air 
grave, — il y a quel- 
quefois du vrai dans les 
rêves... En Espagne, 
deux dragons de l'im- 
pératrice, des eamara- 
des à moi, avaient rê- 
vé, la veille de leur 
mort, qu'ils seraient 
empoisonnés par les 
moines... ils l'ont été. 

Si vous rêvez obstiné- 
ment de ce bel angeGa- 
briel... c’est... que... 
c’est que... enfin, c'est 
que ça vous amuse... 
vous n'avez pas déjà 
tant d'agrément le 
jour... ayez au moins 
un sommeil... diver- 
tissant ; maintenant , 
mes enfants, j’ai aussi 
bien des choses à vous 
dit e, il s’agira Je vo- 
tre mère, promettez- 
moi de ne pas être 
tristes. — Sois tran- 
quille; en pensant à 
elle nous ne somnxrs 
pas tristes, mais sé- 
rieuses. — A la bonne 
heure! par peur do 
vous chagriner, je re- 
culais toujours le mo- 
ment de vous dire ce' 
que votre pauvre mère 
vous aurait confié 
quand vous n'auriez “i 

plus été des «niants: 
mais elle est morte si 
vite quelle n’a pas eu 
te temps ; et puis, ce 
quelle avait à vous apprendre lui brisait le cœur, et à moi aussi ; je 
retardais tes confidences tant que je pouvais, et j'avais pris le prétexte 
de ne vous parler de rien avant le jour où nous traverserions le champ 
de bataille où votre père avait été bit prisonnier... ça me donnait du 
temps... mais le moment est venu... il n'y a plus à tergiverser. — Nous 
t'écoulons. Dagobert, ■ répondirent les jeunes filles d'un air attentif et 
mélancolique. 

Après uu moment de silence, pendant lequel il s'était recueilli, le vé- 
téran dit aux jeunes tilles : « Votre père, le général Simon, fils d'un ou- 
vrier qui est resté ouvrier; car, malgré tout ce que le général avait pu 
faire et dire, le bonhomme s’est entclé à ne pas quitter sou état ; tête de 
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fer et cœnr d'or, tout comme son fils : vous pensez, mes enfants, que si 
votre père, après s’être engagé simple soldat, est deveuu géuéral... et 
comte de l’empire... ça n'a pas été sans peine et sans gloire. — Comte 
de l’empire ? qu’csl-ce que c’esf, Dagobert? — Une bêtise... un titre que 
l'Empereur donnait par-dessus le marché, avec le grade; histoire de dire 
au peuple, qu'il aimait parce qu'il en était : « Enfants ! vous voulez 
jouer à la noblesse, comme les vieux nobles? vous v'ià nobles; vous 
voulez jouer aux rois, vous v'ià rois... Goûtez de tout... entants, rien de 
trop bon pour vous... régalez-vous. » — Roi ! — dirent les petites filles 
en Joignant les mains avec admiration. — Tout ce qu'il y a de {dus roi.. 
Oh ! il n’en était pas chiche, de couronnes, l'empereur ! J'ai eu un cama- 
rade de lit, brave soldat du reste, qui a passé roi; ça nous fia liait, parce 
qu'cnlin quand c'était pas l’un, c'était l’autre; tant il y a qu'à ce jeu- 
là votre père a été comte: mais comte ou non, c'était le plus beau, le 
plus brave géuéral de l'année.— U était beau, n’est-ce pas, Dagobert ! 

notre mère le disait 
toujours. — Oh, oui, 
allez ! mais, par exem- 
ple, il était tout le con- 
traire de votre blon- 
din d'auge gardien. 
Figurez-vous un brun 
superbe; en grand uni- 
forme, e'élait à vous 
éblouir, et à vous met- 
tre le feu ait cœur. 
Avec lui on aurait 
chargé jusque sur le 
bon Dieu I si le bon 
Dieu l’avait demandé, 
bien entendu... se hâta " 
d’ajouter Dagobert , 
en manière de cor- 
rectil, ne voulant bles- 
ser eu rien la foi naïve 
des orphelines. — Et 
notre père était aussi 
bon que brave, n'est- 
ce pas, Dagobert? — 
Bon ! ! mes enfants ! 
lui ? je le crois bien ! ! 
il aurait plié uu fer 
à cheval entre ses 
mains, comme vous 
plieriez une carte, et 
le jour où il a été fait 

t Tisonnier il avait sa- 
ré des canonniers 
prussiens jusque sur 
leurs canons. Avec ce 
courage et celle force- 
là, comment voulez- 
vous qu'on ne suit pas 
bon?... Il y a doue en- 
viron dix -neuf ans 
qu'ici près... à l’en- 
droit que je vous ai 
montre avant d'arri- 
vot dans ce village, 
le général, dangereu- 
sement blessé , est 
tombé de cheval... je 
le suivais comme son 
ordonnance, j’ai cou- 
ru à son secours. Cinq 
minutes après, nous 
étious faits prison- 
niers; par juif... par 

. - - •- un Français I — Un 

-* Français? — Oui, uii 

marquis émigré , co- 
lonel au service il»; 
Russie,— répondit Üa- 
golMTt avec amertu- 
me. — Aussi, quand ce marquis a dit au général en s'avançant vers 
lui : — « Rendez-vous, monsieur, à un compatriote... » — « Un Français 
qui sc bal contre la France n'est plus mou compatriote; < c'csl uu traî- 
tre, et je ne me reuds pas à uu traître, » — a répondu le général; et, 
tout blessé qu'il était, il s’est traîné auprès du greuadicr russe, lui a 
• remis sou sabre eu disant ; — Je me rends à vous, mon brave. — Le 
marquis en est devenu pâle de rage... » 

I I.CS orphelines se regardèrent avec orgueil, un vif incarnat colora 
, leurs joues, et elles s’écrièrent : Oli ! brave père, brave père ...» — Hum ! 

| ces enfants.. . — dit Dagobert en caressant sa moustache avec fierté,— 
ï comme ou voit qu'elles ont du sang de soldat dans les veines 1 Puis il 
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reprit : !fm:s voilà dnnr prisonnier:. Ic«J<ti:W • lie val du Général avait 
é e tué ms lui î | ouf Élire b rou e, il monte .‘u. i I, qui u avait p is été 
blc ü ce jour-là; on»; arrivons à Varsovie ; c'est là que le itérai a 
connu voire mère; elle était surnommée la Perle île ÎVirjme , , c'est 
tout dire. Aussi, lui, qui aimait œ qui était fora cl beau, eudevii 1 amou- 
reux (ont de suite; elle l'aime à sou tour; finis ses parents l'avaient ] rc- 
uii-r à un antre... cl cet autre... c’était encore... * 

Dagobert ne ; ni continuer. — Rose jeta un cri perçant on montrant 
b fendre avec effroi. 



CHAPITRE VH. 



Le voyageur. 



Au cri de b jeune fille, Dagobert sc leva bnirqin ment. 

« (Ju’avtt-vuiiî, Rose? — là... là... — dît-elle eu montrant la croi- 
sée. — Il me semble avilir vu une main' déranger h pelisse. » 

Rose o’av.iit pas achevé tes |urob, que liap.ilim * i ««it à h fenê- 
tre. Il l'ouvrit violemment apres avoir ôté le nu-tibr.u suspendu à iY$- 
iiagfioleite. Il faisait lonjoms unit nuire et grand veut... Le soldat prêta 
l'oreille, il u'enlen it rieu... 

Reve nant prendre la lominc sur la fi»bJ , il lâclia d'éclairer au dehors 
en abritaut la tbtuuie avec sa main. II ne vit rien... 

Fermant de nouveau la fenêtre, il se permuta qu'une bouffée de veut 
ayant dérangé et rgilc la pelisse, Rose avait été dupe d'une f..us>e 
pour. 

. a R assurez-vous, mes entants... Il vente très-fort : c’est ce qui aura 
Dit reimn r le coin du inaotcou. — Il me semblait pétulant bien a. oh* 
vu de- doigts qui l'écartaient... dit Pose encore tremblante. — Moi, je 
regardais Dagobert, je n’ai rit n vu, — reprit Btaucbo. — El il u’y 
avait rien à voir, mes enfant*. c’est tout simple : la fenêtre est au muitix 
à (mit pieds au-dessus du sol; il faudrait être un géant pour y aliénai.- e, 
ou avoir une échi Ile pour y monter. Celte éc! • Ile, ou n'aurait pas eu le 
temps de Coter, puisque des que Pose a crié j’ai couru à la fenêtre, et 
qu'en avançant b lumière au ■ ’t hors je n'ai rien vu. — Je me serai 
trompée, — dit llo^e. — Vois-tu, ma sœur... c’est le vent, — ajouta 
Planche. — Alors, pardon de t'avoir dérangé, mon bon Dagobert. — 
C'est égal, reprit te soldat en rétlcchissanl, — je suis fâu bé que Rahat- 
Joie ne soit pas revenu, il aurait veillé à la fem tre, cela vous aurait rus- 
curées; mais il aura flairé l'écurie de son camarade Jovial, et il aura été 
lui dire bonsoir en passant... j'ai envie, d’aller le chercher. — Oh non, 
Dagobert, no nous bisse pas seules, — s'écrièrent les petit s filles, — 
nous aurions trop peur. — Au fait, Kabat-Joio ne peut maintenant tar- 
der à revenir, et tout à l’beurc nous l’entendrons gratter à b porte, j’en 
suis sûr... Al» çi! continuons notre récit, dit Dagobert, et il s'assit au 
Chevet des deux sœurs, cette fois bien en face de la fenêtre : — Voilà 
donc le général prisonnier à Varsovie, rl amouft-ux de votre mère, que 
l’on voulait marier i un autre, — reprit-il. — l u ISM, nous apprenons 
la tin de la guerre, l’exil de l'Empereur à l’ile d’Elbe et le retour dus 
Pom bons : d’accord avec les Frissions et les Russes, qui les avaient ra- 
menés. ils avaient exilé l'Empereur n file d I Il e : apprenant eda, vot»e 
mère dit au général : « La guerre est terminée, vous t tes libre; f Fnipe- 
« rrur est malheureux, vous lui devez lotit : allez le retrouver... je ne 
« rais quand nous nous reverrons, mais je n'épunserai que vous: vous 
« me trouverez jusqu'à la mort... » Avant de partir, le général m'ap- 
pelle : « Dagobert, reste ici ; mademoiselle Eva aura peut-» ire besoin de 
« toi pour fuir sa famille, ri on la tourmente trop ; notre corroMion- 
« dance passera par tes mains; à Paris, je verrai (u femme, t n fil>, je 
« les rassurerai... je leur dirai que tu es pour moi... un ami. » — Tou- 
jours le même, — «lit Rose attendrie, eu regardant Dagobert. — Don 
pour le père et pour ta mère, comme pour les enfants... — ajouta Rtan- 
che. — Aimer lés uns, c’est aimer les autres. — répondit le soldat. — 
Voilà donc le général à file d'Elbe avec l’Empereur; moi, à Varsovie, 
caché dans les environs de ta maison de votre mère, ie recevais les M. 
1res et les lui portais en cachette... Dans une de ccs lettres, je vous le 
dis fièrement, mes enfants, le général m'apprenait que l’Empereur s’était 
îO il venu de moi. — De toi?... il te connaissait! — lu peu, je ni en 
flatte. — « Ah! Dagobert? — a-t-il dit à votre père, qui lui partait de 
« moi : — un grenadier à cheval de ma vieille garde... soldat d Egypte et 
« d’Italie, crible de blessures, un rieux pincew* tire... que j ai dé- 
■ curé de ma main à W.agram?». Je ne fai pas oublié. * Dame, mes en- 
tants. quand votre mère m’a lu cela... j’en ai pleuré comme uue hèle... 
— L'Empereur!... quel beau visage d'or il avait sur ta croix d’argent à 
ruban muge que (u nous montrais quand nous étions sages! — J’.VM 
qu’au si cette eroix-li, donnée par lut, c’est ma relique, à moi, et elle 
Csl là dans mon sac avec ce que j’ai de plus précieux, notre boursu aut, 
et nos papiers... Mais pour en revenir à votre mère : de lui porter les 
lettres du général, d'en parier avec elle, ça ta consolait, car elle souf- 
frait ; oh oui, et beaucoup ; ses parents avalent beau la tourmenter, s'a- 
charner après elle, elle répondait toujours : Je n'é/tougerai jamai» aur le 
a fuirai >tmon. Fièrc femme, aller... Résignée, mais courageuse, il f.iU 
uit voir ! Un jour elle reçoit une lettre du général : il avait quitté file 



J d’Elbe avec f Empereur; voilà h guerre qui recommence, pierre courte, 
mais guerre héroïque comme toujours, guerre subfim>- par le dé' ouement 
i des soldats. Votre | ère m* bat comme un lion, et son corps d'année fait 
] comme lui; ce n'était plus de la bravoure... c’était de !.i rag>*. » 

Fl les joncs du soldat s'enfiammaient.. Il resse ntait en ce moment 
les émotions héroïques de bu jeunesse; il revenait, par prisée, au 
sutdinu - tandis guerres de la république, aux triomphes de l'empire, 
aux pn mtars et aux derniers jours de sa vie militaire. 

les orphelines, filles J un soldat et d u ue mère coura goure, m* sen- 
tai**m émues à ses paroles énergiques, ;iu lieu d'être rflrayÂs de Imr 
rudesse: leur cœur battait plus tort, leurs joues s’animaient aussi. 

« (.fuel bonlicur pour nous d être tilles d'un père si brave!...— s’écria 
fl >ni lie- — (Jt:«*l bonheur... et quel hoimetir, mes entants, car, le soir du 
combat de i.è.Mi), l'Empereur, a ta joie de toute l'armée, nomma votre 
père, sur le < luùnp de bataillé, duc de Ligny et maréchal de l'einj.ire. 

— M:irwbl de I empire! dit II ose étonné**, suis trop comprendre la 
Valeur de ces mots. — Due de Lignv ! — reprit Etanche mis i surprise. 

— Oui, Pierre Simon, fils d’un ouvrier, dure I maréchal: il tant être roi 
pour être davantage, — reprit Dagobert avec orgueil. — Voilà com- 
ment l'Empereur traitât les entants du peuple; aussi le peuple était à 

| lui. Ou avait beau lui dire : « -Mislmj Empereur tait de t û de ta tkair 
,i canon. — I ah ! un autre ferait de moi de ta chair d m » rrre , — ré- 
i pointait le peuple, qiihnsl pas bête; — j’aime mieux le canon, et ris- 
quer de devenir capitaine, colonel, maréchal, roi... ou invalide; ça 
vaut encore mieux que (Je çrever de faim. «Je lr«»id et de vtailhssc sur 
ta paille d un grenier. après avoir travaillé quarante ans pour les ; 
tris. # — Même en France... même a l'a ris, «I ns celte belle ville . il 
v a tics malheureux qui mcureul de faim et de misère... I*. gobert? — 
Meme à Paris... Oui, mes eutants; aussi j en reviens là... le « .nom vaut 
mieux, car on risque, comme votre père», d'être duc et maréchal; 
quand je dis duc et maréchal, j’ai raison cl j'ai tort, car plus tard ou m* 
lui a pas reconnu «"c titre et ce grade, parce que. ;«pr* «. I.iguy... il y n 
••u un jour de d. uil... «ta grand deuil, où de’ vieux soldats comme moi, 
j m’a ''il le général, ont pleuré, oui, pleuré... le soir de ta bataille; ce 
jour-là, im sentant*. s'iipjvllc Waterloo. » 

H y eut dans ces simples mots de Dagobert un accent de tristesse sî 
pr«»fmnl.*, que les orphelines tre^iifirent. 

« Enfin, —reprit le 50hJ.1t eu soupirant, — il y a comme ça d«s 

I jcmrs in oidits... * e jour- là, à Waterloo, le général «-si tom!>c rouvert 
«k* bks 5 urcs. à la tête «l ime division de |.« garde \ pen près guéri, « e 
qui a été long, il dnitnude à aller à Sainte-Hélène... une antn* Ile au 
j bout du iuorid«*. oè les Anglais avaient emmené I Emp« reur pour le lor- 
! turer Irauquillemenl; car s’il a été heureux d'abord, il a eu bien de la 
misère, voyea-vous. tues petuvres entauts...— >?onimç t*i disreta... Da- 
gobert!... lu nous douiM^ envie de pleurer. — C'est qu’il y a de quoi... 

J f Empereur a enduré taul de choses, tant de choses... Il .i cruellement 
! s:ii;.'iié au cu'iir. allez... Malheureusement le général n’était pas avec 
lui a Saintn-llélèuc, il aurait été un de plus pour le consoler; mais on 
' n’a pas voulu. Abus, exaspéré comme tant d’autres contre* les R«»ur- 
; bans, le gémirai organise »n»e «ons|Hration pour rappeler le fils i!e 
1 f Empereur. Il voulait enlevtt un régiiiH-ut. presque tout composé d'an- 
■ « ici» soldats à lui. I sc reud daus une ville de Picardie où était cette 
garnison; niais déjà ta conspiration était éventée. An moment où le gé- 
néral arrive, ou f arrête, ou U; conduit devant le colonel du régiment... 
i Et ce colon* I. , — dit le s ddat apres un nouveau silence, — savez- 
vous qui c'était encore?... M. is, ImI» !... ce serait trop long à vous ex- 
pliquer, et ça vous attristerait davantage... Enfin c’était nu homme que 
; votre père avait depuis longtemps bien des raisons «le haïr. Aussi, sc 
i trouvant face à face avec loi, il lui dit : Si vous n'éles pas un tache. 

‘ vous rm; fcn x mettre en lita rlé pour une heure, et nous nous battrons 
[ à mort; car je vous h;. ta pour ci, je vous méprise pour ça, cl encore 
pour ça. Le colonel accepte, met votre père en liberté jusqu'au lendo- 
main. l e Icttih uialn, duel acharné, dans lequel le colonel resfi^ iMmr 
, mort sur ta place. — Ah ! mon Dieu ! — l.c général essuyait son epée, 

* lorsqu'un ami dévoué vient lui dire qu'il n'avait que le leuips de sesau- 
j ver. En filet, il parviut heureusement à quitter la France... oui... heu- 
reusement.. or, quinze jours : pi cs, il était coudamccà mort comme 
; conspirateur. — (.hic de malheurs! mon l ieu ! — Il y a eu un bonheur 
dans ce malheur-la .. votre mère tenait bravement sà promesse et l'at- 
j tendait toujours; elle lui avait écrit : L’Etnp reur d'abord, moi entoile. 

] — Ne pouvant plus rien ni pour ITnipçreiir, ni pour son fils, le géné- 
ral, exilé d«* fr.inee, arrive à Varsovie. Notre tnère venait de jx relre 
s*'S patents : elle était libre, ils s’épousent, et je suis nn d*-s témoins dit 
mariage. — Tn n» raison, Dagobert... que «le bonheur, an milieu de 
ri gr.unls malheurs! — les voilà donc bien heureux; mais, rommo 
tous tas lions c«i urs, plus ils étaient heureux, plus I»* malheur « 1 rs an- 
tres les chaginn il, et il V avait «ta «pmi être chagriné à Varsovie; les 
fusses Teeommciiçnicnt ;> traiter les l’olonais en esclaves; votre brave 
mère, quoique «I origine française, était Polonaise, «ta cœur et d àroo : 
die disait hardiment tout haut ce que d'autres n’ (iraient seulement |»as 
I «lire tout b.15; avec cela les malheureux fupjiclaicnl I«*tir Imn ange : en 
voilà assez pour mettre le gourerurur russe sur l’irll. l’n jour un di s 
.«mis du génér |. auekm comncl (tas tanci rx, br ve et diene homme, 

; «*.-i mm! .mm' •> l’exil en Hliéric flnur ntie couspirdioii tninlalre «*onire 
I les Dusses il s'échappe, votre père ta cache chez lui; cela se découvre; 
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pi'nilmt la nuit du lendemain, un peloton de conques, commandé par ! pas, tout stupéfait. — Pourquoi donc ? — Il était de haute taille, três- 
im oflieier cl suivi dune voiture de poste, arrive à uolre porte; ou sur- pâle, cl avait le front liant, découvert... scs sourcils noir> n'en faisaient 
prend te général pendant sou sommeil, et ou I enlevé. — .Mon i ieu ! ' qu'un... et semblaient lui rayer le front d'une marque noirn. — c cuit 
que voulait-on lui faire ? — Le conduire hors de Uiistie, avec dé « use donc l'homme qui, deux fois, s’éuit trouvé auprès de notre père pun- 
«î y jamais rentrer, et menacé d une prison éternelle s'il y revenait. I danl des batailles? — Oui... c’était lui. — Mais, Dagobert, — dit Ifoso 
Voila son dernier mot : t>.igater’,je te confie ma femme et mon enfant ; , pensive, — il y a longtemps de ces batailles ? — Environ seize ans. — 
car votre mère devait dans quelques mois vous mettre au raond >. Eh | I l rétranger que tu croyais reconnaître, quel âge avait-il? — Guère 
bien ! malgré cela, on l’exila en Sibérie; c elait une occasion de s’eu plus de trente an-;. — Alors, comment veux-tu que ce soit le même 
défaire: elle taisait trop de bien à Varsovie ; on la craignait. Non cou- homme qui se soit trouvé à la guerre il y a seize ans avec notre pere? 
(eut de l'exiler, on confisque tousses biens; pour seule grâce, clic avait — Vous avez rebon, — dit Dagobert après ut» moment de silence et 
obtenu que je l’accompagnerais; et sans Jovial, que la général m’avait en haussant les épaules, — j'aurai sans doute été trompé par le hasard 
fait garder, elle aurait été forcée de faire I.» roule à pied. Ccsl aiusi, d'une ressemblance... Kl pourtant... — Ou alors, fi c’était le même, il 
clic à cheval, et moi te conduisant comme je vous conduis, rocs en- faudrait qu'il n’eût pas vieilli. — Mais ne lui as-tu pas demandé s’il n’a- 
trois, que nous sommes arrivés daiis un misérable village, où trois vait pas autrefois secouru notre père? — D'abord j'étais si saisi que je 
mois après vous êtes nées, rouvres petites! — El notre pere? — im- n'y ai pas songé, et puis il est resté si peu de temps (pic je n'ai pu in’cn 
possible ù lui de rentrer en Itussie. . . impossible â votre mure de songer iuiornier ; ensuite il nie demande donc le village de Mil )-k. Vous y êtes, 
a fuir avec deux enfants., impossible au général de lui écrire, puisqu il monsieur ! mais comment savez-vous que ic suis François ! — a Tout k 
ignorait où elle était. — Ainsi, depuis, aucune nouvelle de lui . — Mi, l’heure je vous ai entendu chanter quand j'ai passé, — me répondit-il. 
nies enfants... une seule fois nous en avons eu... — Et par qui? » — Fourriez-vous me dire où demeure madame Simon, la bannie du 

Après un moment de silence, Dagobert reprit avec une expression de général ? — I Ue demeure ici, monsieur, a 
physionomie singulière : U me regarda quelques instants en silence, voyant bien que celle vi- 

« Far qui? par quelqu'un qui ne ressemble guère aux autres hommes... site uvc surprenait ; pois II me tendit te main et me dit : 
oui... et pour que vous compreniez ces paroles, il faut que je vous ra- a — Vous êtes l’ami du général Simon, son meilleur ami ? » — (Jugez 
conte, en doux mots, une aventure extraordinaire arrivée à votre père de mon étonnement, mes enfants.) « Mais, monsieur, comment sa v ce- 
pendant fa bataille de Waterloo... Il avait reçu de l'Empereur l’ordre d'em- vous?... — Souvent il m’a parié de vous avec recoimai-sauce. — Vous 
porter une batterie qui écrasait uolre armée; après plusieurs tentatives avez vu te général? — Üui... il y a quelque temps, dans l’Inde: je fuis 
malheureuses , le général sc met à la tète d'un régiment de cuirassiers, aussi son ami; l'apporte de scs nouvcUt s à sa femme, je fa savais exilée 
chaige sur la balU rie, cl \a, scloti son habitude, sabrer jusque sur les en Sibérie : à Tobul k, d'où je viens, j'ai appris qu'elle habitait ce vil— 
canons; il sc trouvait à cheval juste devant fa bouche d’une pièce dont fage. Conduiscz-moi près d’elle. » — Bon voyageur... je l'aime déjà, — 
tous les servants venaient d'être tués ou blessés; pourtant, I un d eux a dit (losc. — Il était l'ami de notre père. — Je le prie d'attendre, je voulais 
encore la force de se soulever, de se meure sur un genou, d'anprocher prévenir votre mère pour que le saisissement ne lui fil pas de mal ; cinq 
do la lumière fa mèche qu'il tenait toujours à 1a main... cl Cela... juste i minutes après il entrait chez clic... — El comment ctail-il, ce voyageur, 
au moment où I - général était ù dix pas cl eu face du canon chargé... Dagobert? — Il était très-grand, U portait une pelisse foncée cl unbon- 

— Grand Dieu! quel danger pour notre père l — Jamais. — m’a-t-il I net de fourrure avec de longs cheveux noirs.— Eisa ligure était belle?— 
dit, — il u en avait couru un plus grand... car lorsqu'il vit l'artilleur Üui, mes enfants, très- belle...; mais il avait l’air si triste et si doux 
mettre le feu à fa pièce, le coup parlait. . mais au même instant, un que jen oi en le coeur serré-— Pauvre homme! un grand chagrin, sans 
homme de haute taille, vêtu en paysan , cl que voire pere jusqu'alors doute? — Votre mère était enfermée avec lui depuis quelques instants, 
n avait pas remarqué, sc jette au-devant du canon... — Ah î le mal- lorsqu'elle m’a appelé pour me dire quelle venait de recevoir de bonnes 
heureux... quelle mort horrible ! — üui. reprit Dagobert d’un air pen- nouvelles du général ; elle fondait en fa nues et avait devant elle uu gros 
sif, — cela devait arriver... Il devait être broyé en mille morceaux... et paquet de papiers ; c'élail une espece de journal que votre père lui ccri- 
pourtanl il n’en a rien été. — Que dis-tu ? — Ce que m'a dit le général, vait chaque soir, pour se consoler; ne pouvant lui parler, il disait au pa- 

— « Au momeul où le coup partit, — in'a-t-il répété souvent, — par uu nier ce qu'il lui aurait dit à elle... — El ces papiers, où sont-ils, Dago- 

moitvcment d'horreur involontaire, jo fermai les yeux pour ne pas voir hert? — Là, dans mon sac, avec ma croix et uolre bourse : un jour je 
le cadavre muliléde ce malheureux qui s'était -acriiié à mn place... Quand vous les donnerai : seulement j’en ai pris quelques feuilles que j’ai là, et 
je les rouvre, qu'csl-ce que j’aperçois au milieu de fa fuiuée? toujours que. vous lirez tout à l'heure; vous verrez pourquoi. — Bst-ce qu’il y 
cet homme de grande taule, debout et calme au même endroit, jetant avait longtemps que notre père était dans l'Inde T — D’après le peu dé 
un regard triste cl doux sur l'artilleur, qui, on genou en terre, le corps mots au;* m’a dits votre mère, le aénéral était allé dans ce pays-la après 
rcuvereé en arrière, le regardait aussi épouvanté que s’il eût vu le dé- s’éirc battu avec les Grecs contre les Turcs, car il aime surtout à sc roet- 
rnon en personne; puis le mouvement de la bataille ayant continué, il tre du parti des faibles contre les forts; arrivé dans Dinde, il s'est 
m'a été impossible de retrouver cet homme... » a ajouté votre père. — acharné après les Anglais... ils avaient assassiné nos prisonniers dans les 
Mon Dieu, Dagobert, comment cela est— il possible? — G’est ce que j’ai pontons et torturé l’Empereur à Sauile-lléfanc; c’était bonne guerre cl 
dit uu général, il m'a répondu que jamais il n'avait pu s'expliquer «et doublement bonne goertc, car en h ur.lalsant du mal c'était servir une 
événement, aussi incroyable que réel... Il fallait d'ailleurs que votre pire bonne cause. — Et quelle cause servait-il? — Celle d’un de ce» pauvre* 
eût été bien vivement frappé de la ligure de cet homme, qui paraissait, princes indiens dont les Anglais ravagent le territoire jusqu’au jour où 
disnit-il, âgé d’environ (rente ans, car il avait remarqué que ses soumis, j ils s'en emparent sans foi ni droit. Vous voyez, mes enfants, c était en- 
tres -noirs et joints entre eux, n’en faisaient pour ainsi dire qu'uu seul corc se battre pour un faible contre des forts; votre père n’y a pasman- 
d une tempe a l’autre, de sorte qu’il paraissait avoir le front rayé d'une 1 qué. En quelques mois il a si bien discipliné et aguerri les douze ou 
marque noire... Retend bien ceci, mes enfants, vous saurez!) ut a l'heure [ quinze mille hommes de troupes do ce prince, que, dans deux rencon* 
pourquoi... — Oui, Dagobert, nous ne Doublions pas... — dirent les or- j très, elles ont exterminé le* Anglais, qui avaient compté sans votre brave 
phciiucs de plus en plus étonnées. — Comme c'est étrange, cet homme pere, mes cillants... Mais, tenez... quelques pages ac son journal vous 

au front rayé de noir 1 — Ecoutez encore... Le général avait été, je j en dirent plus et mieux que moi: de plus, vous y lirez un nom dont 

vous ai dit, laissé pour mort à Waterloo... rendant la nuit qu’il a passée i vous devez toujours vous souvenir: c’est peur cela que j’ai choisi ce 
sur le champ de bataille dans une espece de délire causé par la lièvre ! passage. — Oh I quel bonheur... lire ces pages écrites par notre père, 
de scs blessures, il lui a paru voir, à 1a clarté de la lune, cc même | c'est presque l'entendre, — dit Pose. — C'est comme s’il était là, auprès 

homme peuchésur lui, le regardant avec une grande douceur et une de nous, p ajouta Blanche. 

grande tristesse, étanchant le sang de ses plaies et tâchant de le rani- j El les deux jeunes fdles étendirent vivement tes mains pour prendre 
mer... Mais comme votre père , qui avait à peine fa tête à lui, repous- les feuillets que Dagobert venait de tirer de su poche. Puis, par un mou- 
lait sus soins, disant qu'a près une telle défaite il n'avait plus qu’à veinent simultané, rempli d'une grâce touchante, elles baiscrcul tour à 
mourir... il lui a semblé entendre cet homme lui dire : Il faut vitre tour et en silence récriture de leur pere. 

pour /u-a !... c’était le nom de votre more, que le général avait laissée a Vous verrez au: si, mes enfants, à la fin de cette lettre, pourquoi 
« Varsovie pour aller rejoindre I Empereur. — Gouimc cela est singulier, te m'étonnais de cc «pie votre ange gardien, comme vous dites, s'nppc- 
lfagoberll!!... El depuis, notre père a-t-il revu rot homme ? — Il l a lait Gabriel. Lisez, lisez, ajouta le soldat en voyant l'air surpris des «ir- 
revu... puisque c'est lui qui a apporté des nouvelles du général à votre phelines. — Seulement, je dois vous dire que lorsqu'il écrivait cela, 1e 
pauvre mère. — El quand donc cela?... nous ne l'avons jamais su ! — général n’avait pas encore rencontré te voyageur qui a apporté ces pa- 
vons vous rappelez que le malin de la mort de votre mère vous étiez pim. » 

allée» avec fa vieille I edora dans fa forêt de pltu? — üui, — répondit Rose, assise dans son lit, prit les feuillets, et commença de lire d'uno 

Rose tristement , — pour y chercher de la bruyère , que notre pauvre voix douce et émue. 

mère aimait tant. — Pauvre mère! Elle «c portail si bien, que nous ne Blanche, fa tête appuyée sur l'épaule de sa soeur, suivait avec atten- 

pon . ions pas, hélas ! nous douter du malheur qui nous devait arriver te lion. On voyait même, au léger mouvement de scs lèvre*, qu’elle lisait 
soir, — reprit Blanche.— Sans doute, mes enfants; moi-meme, ce matin- aussi, mais mentalement. 

.fa, je « hantais en travaillant a i jardin, car pas plus que vous je n’avais 
de raison d’être triste; je travaillais donc, tout en chantant, quaud tout 
à coup j’entends uue voix mu demander en français : — Est-ce ici te 
village du Milosk? ■ — Je me retourne, et je vois devant moi un étran- 
ger.. ■ Au lieu de lui ré{>oodre, je le regarde fixement, je recale de deux 
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Fr* s menu du Journal du général Simon. 



Bt'iMLK de» aïonujncs J'A«a, CO Tétnrr MCO. 

« Chaque fois que j’ajoute quelques feuilles à ce journal, écrit main- 

ten a nt au fond de riutlc, ou m’a jeté ma vie errante et proscrite, journal 
qu'hélas ! lu uc liras peut-être jamais, mon Eva bicn-airuée, j'éprouve 
* u ne sensation à la fois douce cl cruelle, car cela me console de causer ainsi 
avec loi. et pourtant mes regrets ne sont jamais plus amers que lorsque 
je te parle aiusi sans te voir. 

« Enfin, si ces pages tombent sous les veux, Ion généreux co ur battra 
au nom de l'être intrépide à qui aujourd Lui j'ai dû b vie, à qui je dm rai 
peut-être ainsi le bonheur de le revoir uo jour, loi et mon eufant, car il 
vil. n'est -ce pas, notre eufant? Il but que je le croie; sans cela, pauvre 
femme, quelle serait ton existence, au fond de ton affreux exil?... Cher 
ange, il doit avoir maintenant quatorze an»; comment est-il? Il te ressem- 
ble, n’est-ce pas? il a les grands et beaux yeux bleus. Insensé que je suis ! 
Combien de fois, dans ce long journal, je l'ai déjà fait involontairement 
cette folle question, à laquelle lu ne do» pas répondre ! Combien de fois 
je dois le b faire encore! Tu apprendras donc à notre enfant à pronon- 
cer et à aimer le nom un peu barbare de Djalmu. » 

• Djalmu, — dit Rose, — les veux humides, en interrompant sa lec- 
ture. — Djalrna. — reprit Riant ne, partageant l'émotion de .-a soeur; — 
obî uousne l'oublierons jamais, ce nom! — El vous aurez raison, mes 
eiifimb, car il parait que c'est celui dlm fameux soldai , quoique bien 
jeune. — Continuez, ma petite Rote* »_ 

« Je t'ai raconté, dans les feuilles précédentes, ma chère Eva, — reprit 
Rose. — les deux bounes journées que uous avions eues ce mois-ci : les 
troupes de mou vieil ami le prince iudien, de mieux eu mieux discipli- 
nées à l'européenne, ont fait merveille. Nous avons culbuté les Anglais, et 
ils oui été forcés d'abandonner une partie de ce malheureux pays, en- 
vahi par eux au mépris de tout droit, de toute justice, et qu'ils continuent 
de ravager sans pitié ; car ici, guerre anglaise, c'est dire trahison, pillage 
et massacre. Ce matin, apres une marche pénible au milieu des rochers et 
des mouUignes, nous apprenons par nos éclaireurs que des renforts arri- 
vent à l'ennemi . et qu'u s'apprête à reprendre l'offensive ; il n'était plus 
qu'à quelques lieues: un engagement devenait inévitable : mon vieil ami 
le prince indien, père de mon sauveur, ne demandait qu'à marcher au 
feu. L'affaire a commencé sur les trois heures, elle a été sanglante, achar- 
née. Voyant chez les nôtres un moment d'indécision, car ils étaient bien 
inférieurs en nombre, et les renforts des Anglais se composaient de 
troupes fraîches, j'ai chargé à b tête de notre petite réserve de cava- 
lerie. 

« Le vieux prince était au centre, se battant comme il se bat : Intrépi- 
detneot. Son fils 1 jalma, âgé de dix-buil an» à peine, brave comme Sun 
pere, ne me quittait pas ; au moment le plus chaud de l'engagement , 
mon cheval e>t tué, roule avec moi dans une ravine que je côtoya», et 
je me trouve si sottement engagé sous lui , qu'un moment je me suis cru 
.a cuisse cassée... » 

« Pauvre père! dit Blanche. — Heureusement, celte fois, il ne lui sera 
rien arrivé de plus dangereux , grâce à Djalrna. Vois-tu, Dagobert, — 
reprit Rose, — que je retiens bien le nom! » Et elle continua : 

« Les Anglais croyaient qu'après m’avoir tué (opinion très-flatteuse 
pour moi) ils auraient facilement rai>on de l'armée du prince; aussi , un 
officier de ci payes et cinq ou six soldats irréguliers, lâches et féroces 
brigands, me voyant rouler dans le ravin, s’y précipitent pour m’ache- 
ver. Au milieu au feu et de b fumée, nos montagnards, emportés par 
l'ardeur, n’avaient pas vu ina chute- mais Dialma ne me quittait pas : il 
sauta dans le ravin pour me secourir, cl sa froide intrépidité m'a sauvé 
b vie; il avait gardé les deux coups de sa carabine : de l'un, il étend 
l'officier ruide mort; de l'autre, il casse le bras à un irrégulier qui m'a- 
vait déjà percé b main gauche d’un coup de baïonnette ; mais rassuro- 
toi, ma bonne K va. ce n'est rien... une egratiguurc.. . » 

• Blessé... encore blessé, mon Dieu! — s'écria Blanche en joignant 
h» mains et en interrompant sa sœur. — Rassurez-vous, — dit Dagobert, 
— ça n'aura été, comme dit le général, qu’une égratignurc; car autre- 
fois les blessures qui u'einpédiaicnt pas de se battre, il les appelait des 
bUstum blanches. Il o’yr a que lui pour trouver des mots pareils. » 

« — Djalrna me voyant blessé, — reprit Rose en essuyant ses yeux, — 
fc sert de sa lourde carabine comme d’une massue, et fait reculer les 
soldats : mais, à ce moment, je vois un nouvel assaillant, abrité derrière 
un massif de bambous dominant le ravin, abais-r lentement sen long 
fusil, poser le canon entre deux branches, souffler sur la mèche, ajuster 
Djalrna. et le courageux enf.mt reçoit une balle dans la poitrine, sans que 
ii tes cris aient pu fa vert ir... Se sentant frappé, il recule malgré lui de 
deux pas, tombe sur un genon, mais tintant toujours ferme et tachant de 
me faire un rempart de son corps... Tu conçois nia rage, mon déses- 
poir; malheureusement mes effort» (tour me dégager elai -ni par.ily: >5 



par une douleur atroce que je ressentais à b cuisse. Impuissant rl dés- 
armé. j assistai donc pendant quelques secondes à celte lu Ue inégale. 

• bjatiiru perdait beaucoup de sang : sou bras faiblissait; déjà un des 
irréguliers, excitaul les autres de b vois, décrochait de sa ceinture une 
sorte d'énorme et lourde serpe qui tranche la tête d'un seul coup, lors- 
que arrivent une douzaine de nos montagnards rami nés par le mouve- 
ment du combat. Djalrna est délivré à sou tour; un nie dégage *. au bout 
d’uu quart d'heure, j'ai pu remonter à cheval. L'avantage nous est en- 
core resté aujourd hui, malgré bien des perles. Demain, l'affaire sera dé- 
cisive, car les feux du bivouac anglais se volent d'ici... Voilà, ma ten- 
dre Eva, comment j’ai dû la vie a cet enfant. Heureusement ->a bles- 
sure ne donne aucune inquiétude ; b balle a dévié et glissé le long des 
cèles. » 

c O brave garçon aura dit, comme le général : Blessure Manche, — 
dit Pagolrert. » 

« — Maintenant, ma chère Eva, — reprit Rose, — il faut que tu con- 
naisses, au moins par ce récit, cet intrépide |l>j;dmn ; i! a dix-huit ans â 
peine. D'un mol je te peindrai celte noble et vaillante nature ; dans son 
iays on donuc quelquefois des surnoms ; des quinze ans on l'appelait 
e Généreux, généreux de cœur et d’àme, s'entend ; par une coutume du 
pays, coutume bizarre et touchante, ce surnom a remonté à son père, 
que l'on appelle le père du Généreux, et qui pourrait à bon droit s’appeler 
le Juste, car ce vieil Indien est un type rare de loyauté chevaleresque, 
de Ocre indépendance : il aurait pu, comme laut d’autres pauvres priuc s 
de ce pays, se courber humblement sous l'exécrable de-pultsiiic anglais, 
marchander l'abandon de sa souveraineté et se résigner devant b force. 
— Lui, nou. — « Mon droit tout entier, ou une fosse dans les montagnes 
« où y mis né. » — Telle est sa devise. Ce u’esl pas forfanterie; c’est 
conscience de ce qui est droit et juste. — Mais vous serez brise dans la 
lutte, lui ai-je dit. — « Mon ami, si, pour vous forcer à une action lion- 
« leuse, on vous disait : Cède ou tueurs? a — nie demanda-t-il. Le ce 
jour je l'ai corners, cl je me suis voué corps et âme à cette cause tou- 
jours sacrée du bible contre le fort. — Tu xofe, mon Eva, que Djalrna se 
montre digne d'un tel pere. Lejeune Indien est d'une bravoure si héroï- 
que, si superbe, qu’il combat comme tui jeune Grec du temps de Léoni- 
(las, b poitrine nue, tandis que les autres soldats de son .pays, qui ni 
effet restent habituelle!:; -nt les épaules, les bras et la poitrine de e ou- 
verts, endossent pour la guerre une casaque assez épaisse ; la folle in- 
trépidité de cet eufaul m a rappelé le roi de Naples, dont je l’ai si sou- 
veut parlé, et que j'ai vu cent fois à notre itle dans les charges les plus 
périlleuses, ayant pour toute amie une cravache à la main. » 

« Celui-là est encore un de ceux dont je vous parlais, cl que l’Empe- 
reur s'amusait à faire jouer au monarque, — dit Dagobert. — J'ai vu un 
officier prussien prisonnier, à qui cet enragé roi de >'apl«s avait cing'é 
b figure d'un coup de cravache ; la m irquc v était bleue et rouge. 1 e 
Prussien disait en jurant qu'il était déshonoré; qu'il aurait mieux ah: c 
uu coup de sabre... Je le crois bien... Diable de monarque! il ne con- 
naissait qu’une chose, marcher droit au canon; dès qu'on canonnnit 
quelque part, on aurait dit que ça l'appelait par tous se* noms, et il ac- 
courait en disant : Présent... Si je vous parle de lui. mes enfants, c'est 
qu'il répétait à qui voulait l’entendre : Pcrsounc n'cniainera un carré que 
le général Simon ou moi n’eotamerious pas. » 

Ilose continua. 

« — J’ai remarqué avec peine que, malgré son âge, Djalrna avait sou- 
vent des accès de mélancolie profonde. Parfois, j ai surpris entre son 
père et lui des regards singuliers... Malgré notre attachement mutuel, je 
crois que tous deux me cachent quelque triste secret de famille, autant 
que j'en ai | u juger par plusieurs mots échappés à l'un et à l'autre ; il 
s'agit d'un événement bizarre, auquel leur Imagination naturellement rê- 
veuse et exaltée aura donné un caractère surnaturel. 

« Du reste, (11 sais, mon amie, que nous avons perdu le droit de sou- 
rire de la crédulité d'autrui... Moi, depuis b campagne de France, où il 
m’est arrivé cette aventure si étrange, qœ je ne puis encore m’expli- 
quer... a 

a C'est celle de cct homme qui s’est jeté devant b bouche d’un ca- 
non... — dit Dagobert. » 

« — Toi. — reprit la jeune fille en reprenant b lecture, — toi, ma 
chère Eva. depuis le., visites de celte femme jeune et belie que ta mère 
prétendait avoir aussi vue chez sa mère... quarante ans auparavant... » 

Les orphelines regardèrent le soldat avec étonnement. 

« Votre mère ne m’avait jamais parlé de cela ni le général non 

plus... mes enfants ; ça me semMe aussi singulier qu'à vous. * 

Rose reprit avec une émotion et une curiosité croissantes : 

« — Après tout, ma chère Eva, souvent les choses en apparence très- 
ex Ira ordinaires s'expliquent par un hasard, une ressemblance ou un jeu 
de b nature. Le merveilleux n’étant toujours qu’une illusion d'optique, 
ou le résultat d'uuc imagination déjà frappée* il arrive un montent où ce 
qui sembbk surhumain ou surnaturel $e trouve l'événement le plus hu- 
main cl le plus naturel du monde ; aussi je ne doute pas que ce que nous 
appelions nos prodiges n’ait tôt ou tard ce dénoûment terre à terre. » 

• Vous voyez, mes enfants, — cela paraît d'abord merveilleux... et au 
fond... c’est tout simple... ce qui n'empêche pas que pendant longtemps 
on n’y comprend rien... — Puisque noire père le dit. il faut le croire, cl 
ne pas nous étonner; n’est-ce nav, ma sernr? — Non, puisqu'on jour cela 
s’explique. — Au fait. — dit Dagobert apres un moment de réltcxiou, — 
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une supposition? Vous tous ressemblei tcüement, n 'est-ce pas, mes en- 
fants? que quelqu’un qui n'aurait pas l'habitude de vous voir chaque 
jour vous prendrait facilement l'une pour l'autre... Eh bien ! s'il ne sa- 
vait pas que vous Clés, pour ainsi dire, doubles, voyez dans quels éton- 
nements il pourrait se trouver... Rien sur, il eroirait au diable, à pruj»os 
de bons petits auges comme vous. — Tu as raison, Dagobert; connue 
eda bien des choses s'expliquent, ainsi que ie dit notre perc. * 

El llosc continua de lire. 

« — Du reste, ma lendic Eva, c'c-l avec quoique fi-rté que je songe 
que Djalma a du sang français dans les veines ; son père a épousé, il y a 
plusieurs années, une jeune tille dont b famille, d'origine française, était 
depuis très-longtemps établie à Batavia, dans 1 ite de Java : cette parité 
de position entre mon vieil ami et moi a encore augmenté ma sympathie 
pour lui, car ta famille aussi, mon Eva, csld'oiigiuc française, et depuis 
bien longtemps établie à l'étranger ; malheureusement le pauvre prince a 
perdu depuis plusieurs années cette femme qu'il adorait. 

« Tiens, mon Eva bien- aimée, nia main tremble en écrivant ces mots, 
je suis faible, je suis fou... mais, bêlas! mon cœur se serre, sc brise.... 
si un pareil malheur m'arrivait !... Oh ! mon Dieu ! et notre enfuit... quo 
deviendrait-il sans toi... sans moi... dans ce pays barbare?... Non ! non ! 
cette crainte est insensée.... Mais quelle boni hic torture que ttucerü- 
tude I... car enfin, où es-tu? que fais-tu? que deviens-tu?... Pardon... de 
ces noires pensées... souvent elles me dominent malgré moi... Moments 
funestes... affreux... car, lorsqu'ils ne m'obsèdent pas, je me dis : Je 
suis proscrit, malheureux; mais au moins, à l'aune bout du monde, 
deux cœurs battent pour moi, le tien, mon Eva , et celui de notre en- 
fant... » 

Rose put à peine achever ces derniers roots, depuis quelques instants 
sa voix était entrecoupée de «anglais. 

Il y avait en effet un douloureux accord entre les craintes du général 
Simon et la triste réalité; et puis, quoi de plus touchant que ce-, confi- 
dences écrites le soir dune bataille, au fen du bivouac, par le soldai qui 
tâchait de tromper ainsi le chagrin d'une séparation si pénible, mais qu’il 
ne savait pas alors devoir être éternelle ! 

« Pauvre général... U ignore nolr^malheur, — dit Dagobert après un 
momeul de silence; mais il ignore aussi qu’au lieu d un cn,ant, il en a 
deux... Ce sera du moins une consolai ion... mais tenez. Blanche, conti- 
nuez de lire, je crains que cela ne fatigue votre sœur... elle est trop 
émue... El nuis, après tout, il est juste que vous partagiez le plaisir et 
le chagrin de celle lecture. » 

blanche prit la lettre, et Rose, essuyant scs yeux pleins de farines, ap- 
puya à son tour sa jolie tête sur l'épaule de sa sœur, qui continua de la 
sorte : 

« — Je suis plus calme, maintenant, ma tendre Eva; un moment j'ai 
cesse d'écrire, et j'ai chassé ccs noires idées : reprenons notre entre- 
tien. 

Après avoir ainsi longuement causé de l’Inde avec toi, je te parlerai un 
peu de l'Europe; hier soir, un de nos gens, homme Ircs-sûr, a rejoint 
nos avant-postes ; il m'apportait une lettre arrivée de France à Calcutta ; 
cnfiu, j'ai des nouvelles de mon père, mon inquiétude a cessé. Cette let- 
tre est datée du mois d'août de S jn pas>é. J'ai vu, par son contenu, que 
plusieurs autres lettres auxquelles il fait allusion ont été retardées ou éga- 
rées; car depuis près de deux ans je n'en avais pis reçu, aussi ébiis-jc 
dans une inquiétude mortelle à son sujet. Excellent père ! toujours le 
même : Fige ne l'a pas affaibli, son caractère est aussi énergique, sa sauté 
aussi robuste que par le passé, me dit- il ; toujours ouvrier, cl s’en glo- 
rifiant : toujours ndele à ses austères idées républicaines, et espérant 
beaucoup... 

• Car, dit-il, Ut temps i ont proche». et il souligne ccs mots.... U me 
donne aussi, comme tu vas le voir, de bonnes nouvelles de la famille de 
noire vieux Dagobert... de notre ami.... Vrai, ma (hère Eva, mon cha- 
grin est moins amer... quand je pense que cet excellent homme est au- 
près de loi , car, je le connais, il t'aura accompagnée dans ton exil... 
Quel cœur d‘or... sous sa rude écorce de soklat... Comme il doit aimer 
notre enfant!,.. 

Ici Dagobert toussa deux ou trois fois, se baissa et eut l’air de cher- 
cher par terre son petit mouchoir à carreaux rouges cl bleus qui était 
sur son genou. Il resta ainsi quelques instants courbé. Quand il se re- 
leva, il essuyait sa moustache. 

<* Comme notre pere te connaît bien !... — Comme il a devioé que tu 
nous aimes ! — Bien, bien, mes enfants, passons cela... Arrivez tout de 
suite à ce que dit le général de mon petit Agricol et de Gabriel, le (ils 
adoptif de ma famine... i’auvre femme, quand je pense que, dans trois 
mois peut-être... Allons, enfants, lisez, lisez... » ajouta le soldat voulant 
contenir son émotion. 

■ — J'espère toujours malgré moi. ma chère Eva, que peut-être un 
jour cc» feuilles le parviendront, et dans ce cas je veux y écrire ce qui 
peut aussi intéresser Dagobert. Ce sera pour lui une consolation d’avoir 
quelques nouvelles de sa famille. Mou porc, toujours chef d atelier chez 
roxcellenl M. Hardy, m'apprend que ccloi-ci a aussi pris dans sa maison 
le fils de noire vieux Dagobert ; Agricol travaille daus f atelier de mon 
père, qui en est enchanté ; c'est, me dit-il, un grand et vigoureui garçon 
qui manie comme uuc plume son lourd marteau de forgeron . aussi gai 
qu'intelligent et laborieux, c’est le meilleur ouvrier de l'éfablisscmeut, 
ce qui no l'empêche pis le soir, après sa rtlde journée de travail, lors- 



3 u il revient auprès de sa mère, qu'il adore, de faire des chansons et 
es vers patriotiques des plus remarquables. Sa poésie est remplie d'é- 
| nergic et d'élévation; on tic chaule pas autre chose à l’atelier, et ses rc- 
; Trains échauffent les cœurs les plus u oids et les plus timides. » 

a Couunc tu dois être lier de ton fils, Dagobert! — lui dit Rose avec 
I adœir.iliou. — Il fait des chansons! — Certainement, c’est superbe*... 
niais ce qui me liai c surtout, c’est qu’il est bon pour ?a mère, et qu'il 
manie vigoureusement le marteau.. Quant aux chansons, avant qu'il 
ait hit le Réveii d* jw -pte et la Mart'illaire... il aura joliment battu 
! du fer mais, c’est égal, où ce diable d’Agricol aura-t-il appris cela ? 

Sans doute à l'école, où, comme vous allez ie voir, il allait avec Gabriel, 

I son frère adoptif. » 

Au nom de Gabriel, qui leur rappelait l'être idéal qu'elles nomma ient 
leur ange gardien, fa curiosité des jeunes filles fut vivement excitée, 
i Blanche redoubla d'attention en continuant ainsi : 

« — Le frère adoptif <f Agricol, ce pauvre enfant abandonné que fa 
femme de notre bon Dagobert a si généreusement recueilli, offre, me d<t 
| mon père, un graud contraste avec Agrieul, non pour le cœur, car ils 
ont tous deux le cœur excellent . mais autant Agricol est xlf, joyeux, 
actif, autant Gabriel est mélancolique et rêveur; du reste, ajoute mon 
père, chacun d’eux a, pour ainsi dire, la figure de son caractère; Agri- 
col est brun, grand et fort... il a l’air joyeux et hardi ; Gabriel, au con- 
traire. est frêle, blond, timide comme uuc jeune tille, et sa ligure a une 
expression de douceur angélique... » 

Les orphelines se regardèrent toutes surprises; pois, tournant vers 
Dagobert leurs ligures ingénues. Rose lui du : « As-tu entendu, Dago- 
bert? Notre père dit que ton Gabriel est blond et qu'il a une figure 
d'ange... Mais c'est tout comme le nôtre... — Oui, oui, j'ai bien ®n- 
te.»du, c’est pour cela que votre rêve me surprenait. — Je voudrais 
bien savoir s'il a aussi des yeux bleus, — dit llosc. — Tour ça, mes en- 
fants, quoique le général n’en dise rien, j’en répondrais; ccs blondins, 
ça a toujours les yeux bleus: mais, bleus ou noirs, il ne s'en tervira 
guère pour regarder les jeunes filles en (arc; continu», vous ail» voir 
pourquoi. » 

Blanche reprit : 

« — la ligure de Gabriel a une expression d’une douceur angélique . 
un des frères des écoles chrétiennes, où il allait ainsi qu' Agricol et d'au- 
tres enfants du que lier. frappé de son intelligence cl de sa bonté, a 
parié de lui à un protecteur haut placé, qui s'est intéressé à lui, r a 
placé dans un séminaire, et depuis deux ans Gabriel est prêtre ; il se 
destine aux missions étrangère , et il doit bientôt partir pour l'Amé- 
rique... » 

— Ton Gabriel est prêtre... — dit Rose en regardant Dagobert. — 
El le nôtre est un ange, — ajouta Blanche. — Ce qui prouve que le 
vôtre a uu grade de puis que le mien ; c'est égal, chacun son goût ; il y 
a des braves gens partout; mais j aime mieux que ce soit Gabriel qui ait 
< hoisi la robe noire. Je préfère voir mon garçon, à moi, les bras nus, 

| un marteau à la main et un tablier de cuir autour du corps, ni plus ul 
moins que votre vieux grand-père, mes enfants, autrement dit le père 
j du maréchal Simon, duc de Ligny ; car, apres tout, le général est duc 
! et maréchal par fa grâce de I Empereur: maintenant, terminez votre 
lecture. — llefas! oui, — dit Blanche, il n'y a plus que quelques ligues. 

I Et clic reprit : 

| a — Ainsi donc, ma chcre cl tendre Kva, si ce journal te parvient, lu 
J pourras rassurer Dagobert sur le sort de sa famine cl de son fils, qu'il 
1 a quittes pour nous. Gomment jamais reoonnailre un pareil sacrifice !• 
I Mais je suis tranquille, ton bon cl généreux cœur aura su fa dédom- 
mager... 

« Adieu... et encore adieu pour aujourd'hui, mon Eva bfan-aiméc; 

] pendant un instant je viras d'interrompre ce journal pour aller jusqu'à 
la tente de Djalma; d dormait paisiblement; son père le veillait; dus 
! signe il m'a rassuré- L'intrépide jeune homme ne court plus aucun dan- 
ger. Puisse le combat de demain I épargner encore !... Adieu, ma tendre 
| Kva; 1a nuit c-t silencieuse et calme, les feux du bivouac s'éloignent peu 
' à peu; nos pauvres montagnards reposent, après celte sanglante jour- 
née; je n'entends d'heure en heure que le cri lointain de nos senti- 
nelles... Ccs mots étrangers ni’attri$tcnt encore ; ils me rappellent ce que 
j’oublie parfois en t'écrivant... que je suis au bout du monde, cl séparé 
de loi... de mou enfant! Pauvres êtres chéris! quel efl... quel sen 
votre sort?... Ah! si du moins je pouvais vous envoyer à temps celle 
médaille qu'un hasard funeste m'a fait emporter de Varsovie, peut-être 
obticudrais-tu d'aller eu France , ou du motus d'y envoyer ton enfant 
avec Dagobert: car tu sais de quelle importance... Mais à quoi bon aj-.ni- 
| terre chagrin à tous les autres?... Malheureusement, les années se pas- 
j sent... le jour fatal arrivera, et ce dernier espoir, dans lequel je vis pour 
1 vous, me sera enlevé; niais je ne veux pas finir ce jour par une pensée 
triste. Adieu, mon Eva bicn-aimée! presse notre enfant sur ton cœur, 

! couvrc-le de tous les baisers que je vous envoie à tous deux du fond de 
! l’exil. 

« A demain, apres le combat. > 

j A cette touchante lecture succéda un assez long silence. Les larme* 
de Rose et de Blanche coulèrent lentement. Ifagubcrt, le front appuyé 
sur sa main, était aussi douloureusement absorbé. 

Au dehors, 1e vent augmentait de violence - une pluie é.paissc corn- 
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mençail à fouetter les vitres sonores ; le plus profond silence régnait 
üjus l'aube, gc. 

I rivlani que tes fille* du général Simon lisaient avec une si loucha:; le 
émotion quelques fragments du journal de leur père, une scène mysté- 
rieuse, étrange, se passait d..i» 1 intérieur de la ménagerie du dompteur 
de bêles. 



CUANTRE IX. 



Le» cage». 



Morok venait de s'armer : par-dessns sa veste de peau de daim, il 
avait revêtu sa cotte de mutiles, tissu d'acier, souple comme b toile, 
dur comme le diamant ; recouvrant ensuite scs liras de brassards, ses 
jambes def jatnhartls. scs pieds de bottines ferrées, et dii simulant cet 
attirail défensif rous un l uge pantalon et sous «me ample pelisse soi- 
gueuv-ment boiilmniée, il avait pris à la maiu une longue lige de fer 
chuiifiéc à blanc, cinmaiKl.ee dans une poignée de bois. 

Quoique depuis longtemps domptés par 1 adresse et par l'énergie du 
Prophète» sou tigre Gain, sut» Hun Judas et su panthère noire la .doit 
avaient voulu, dans quelque accès de révolte, essayer sur lui leurs dents 
Ci leurs ongles ; mais, grâce à I nriuurc cachée par sa pelisse, ils avaient 
émoussé leurs ongles sur uii épiderme d’acier, ébréché leurs dents sur 
des bras cl sur ui s jambes de fer, tandis qu'un léger coup de la badine 
métallique de leur maître faisait fumer cl grésiller leur peau, en la sil- 
lonnant d'une brûlure profonde. 

Reconnaissant l'inutilité de leurs morsures, ces animaux, doués d'une 
grande mémoire, comprirent que désormais Ils essayeraient en vui.i 
leurs griffes et leurs mâchoires sur un être invulnérable. Leur soumis- 
sion craintive s'augmenta tellement, que, dans scs exercices publics, 
leur maître, au moindre mouvement d'une petite baguette recouverte de 
papier couleur de feu, les faisait ramper cl se couclicr épouvantés. 

l e prophète, armé avec soin, tuiaul à h maiu le fer cliaiilTé à blanc 
par fiolialb, était donc descendu par b trappe du greuier qui s'étendait 
au-dessus du vaste hangar où l'on avait déposé les cages de scs ani- 
r.i.mx; une simple ckifeOO de planches séparait ce baugar de l'écurie 
des chevaux du dompteur de bêtes. 

I n fanal à réllecteur jetait sur les cages une vive lumière. Elles étaient 
lt| nombre de quatre. Un grillage de fer, largement espacé, garnissait 
leurs laces latérale-. D’un côté, ce grillage tournait sur des gonds comme 
une porte, afin de donner passage aux animaux que l’on y renfermait ; 
le parquet des loges reposait sur doux essieux et quatre petites roulet- 
te*. de ter ; on les t rainait ainsi facilement jusqu'au grand chariot couvert 
où on lesidaç ait pendant les voyages, l/unc d'elles était vide ; les trois 
autres renfermaient, comme ou sait, une |umlhèrc. un tigre et un bon. 

l-a panthère, origiuaire de Java, semblait mériter ce nom lugubre, la 
M .rt, par son aspect sinistre cl féroce. Complètement noire, elle se te- 
nait tapie et ramassée sur elle-même au fond do sa cage ; b couleur de 
en robe se confondant avec l'obscuiité qui Feuiourait, on ne distinguait 
pas sou corps, on voyait seulement dan» l’ombre deux illCttrs ardentes 
cl fixes... deux larges’ prunelles d'un jaune phosphorescent, qui ne s'al- 
v lumaieiit pour ainsi dire qu'à la nuit, car tous ces animaux de la race 
rélinc n'ont rentière lucidité de leur vue qu'au milieu des ténèbres. 

I e Prophète était rentré silencieusement dans l'écurie : le rouge som- 
bre do $a longue pelisse contrastait avec le blond mat et jaunâtre de si 
chevelure roidc et de sa longue barbe ; le fana), place assez haut, éclai- 
rait complètement cet homme, et b crudité de b lumière, opposée à b 
dureté des ombres, accentuait davantage encore les plans heurtés de sa 
figure oiseuse et farouche. Il s'approcha lentement de la cage. Le cercle 
blanc qui entourait sa fauve prunelle semblait s'agrandir : son oeil luttait 
d'éclat et d immobilité avec l’œil étincelant cl fixe de b panthère... 

Toujours accroupie dans l'ombre, elle subissait d j.'i l'influence du re- 
gard m iuatcur de son maître ; deux ou trois fois elle ferma brusque- 
ment ses paupières en faisant entendre un sourd râlement de co.erc; 
puis bientôt scs yeux, rouverts comme malgré clic, s'attachèrent invin- 
ciblement sur ceux du Prophète. 

Alors les oreilles rondes de b Mort se collèrent à son crâne aplati 
comme celui d'une vipère ; b peau de son front se rida convulsivement ; 
cüe contracta son mufle hérissé de longues soies, et par deux fois ouvrit 
si!'';icicuscinenl sa gueule année de crocs fotmidables. 

lv cc moment, une sorte de rapport magnétique sembla s'établir co- 
tre 1rs regards de l'homme et ceux de b bêle. 

Le prophète étendit vers b cage sa liée d'acier cbaufié à bbnc, et dit 
d'une voix brève cl impérieuse : « La Mort... ici! * 

' La (anthère se leva, mais s’écrasa tellement, que son ventre et ses 
Coudes rasaient le plancher. Elle avait (mis pieds de haut et près de cinq 
lieds de longueur ; son échine élastique et charnue, ses jarrets nus-l 
descendus, aussi larges que ceux d’un cheval de course, sa poitrine pro- 
fonde, ses épaules énorme» et saillantes, ses pattes nerveuses et traimcs, 
tout annonçait que cc terrible animal Joignait b vigueur à b souplesse, 
b force â l'agilité. 



I Morok, sa bagnélte de fer toujours étendue vers b cape, fit un pas 
| vers la panthère... La panthère fil un pas vus le prophète... Il s’arrêta. . 
Là Mort s'arrêta... 

I A ce moment, le tigre Judas, auquel Morok tournait le dos, fit un 
bond violent dans sa cage, comme s il eût été jaloux de l'attention que 
; son maître portait à b panthère : il poussa un grondement rauque, et, 
levant sa tête, montra , le dessous de sa redoutable mâchoire triangu- 
laire et son puissant poitrail d'un blanc sale, où venaient se fondre les 
tons cuivrée *îc sa robe fauve rayée de noir; sa queue, pareille à un 
gros inptllk rougeâtre aniulé d'ébène» tantôt se collait à scs flancs, tan- 
tôt les battait par un mouvement lent et continu; scs yeux, d’un vert 
trausporent et lumineux, s'arrêtèrent sur le Prophète. 

Telle était l’influence de ccl homme sur ces animaux, que Judas cessa 
presque aussitôt son grondement, comme s’il eût été effrayé de sa té- 
mérité ; cependant sa respiration resta haute et bruyante. 

Morok te tourna vers lui; pendant quelques secondes il l'examina 
très-attentivement. 

La panthère, n’étant plus soumise à J'influence du regard de son mrü- 
j ire, retourna sc tapir dans l'ombre. 

I Un craquement à la fois suident et saccadé, pareil â celui que font 
i les grands animaux en rongeant un corps dur, s'claoUait entendre dans 
h cage du lion, Gain attira l'attention du Prophète ; bissant !c tigre, il 
I fit un pas vers l'autre loge. 

1 De cc lion on ne voyait que la croupe monstrueuse d'un roux jaunâ- 
tre; ses cuisses étaient repliées sous lui: sou épaisse crinière cachait 
. entièrement sa tête; à b tension et aux tressaillements des muscles île 
, ses reins, à la saillie de scs vertèbres, on devinait facilement qu'il fiiis.it 
de violents efforts avec sa gueule et s<*s pattes de devant. 

I Le Prophète, inquiet, s'approcha de la cage, craignant que, malgré 
ses ordr s. Goliath n'eût donné au lion quelque os à ronger... l otir s'eu 
assurer, il dit d'une voix brève ci ferme : « Gain ! ! » 

Caïn ne changea pas de position. 

« Gain... ici! » reprit Morok d'une voix plus haute. 

Inutile appel, le lion ne bougea pus et le craquement continua. 

o Gain... ici! » dit une troisième fois le Prophète : mais, en pronon- 
çant ces mots, il appuya le bout de sa tige d'acier brûlante sur la hanche 
du lion. 

! A peine un léger sillon de fumée courut-il sur le pelage roux de Gain, 
que, par une voile d’une prestesse incroyable, il se retourna cl sc préci- 
pita sur le grillage, non pas en rampant, mais d'un bond, et pour ainsi 
dire debout, superbe... effrayant â voir. 

Le Prophète sc trouvant à l'angle de b cage, Cahi, dans sa fureur, s’é- 
I Lait dressé en profil, afin de faire face à son maitre, appuyant ainsi son 
| large flanc aux barreaux, à travers lesquels il passa jusqu au cootle son 
bras énorme , aux muscles renflés, et au moius aussi gros que la cuisse 
de Goliath. 

« Gain II! à bas!!! * dit le Prophète en sc rapprochant vivement. 

Le lion n'obéissait pas encore... ses lèvres, retroussées par la colère, 
laissaient voir des crocs aussi larges, aussi longs aussi aigus que des 
défenses de sanglier. 

Du bout de son fer brûbnt, Morok c fleura les lèvres de Caïn... A cette 
cuisante brûlure, suivie d'un appel imprévu de son maître, le lion, n'o- 
sant rugir, gronda sourdement, et ce grand corps retomba, affaissé sur 
lui-même, dans une attitude pleine de soumission cl de crainte. 

Le Prophète décrocha le fanal, afin de regarder ce que Gain rongeait ; 
c’était une des planches du parquet de sa cage, qu'il était parvenu à sou- 
lever, cl qu'il broyait entre ses dents pour tromper sa faim. 

Pendant quelques butants le plus profond silence régna dans b ména- 
gerie. Le Prophète, les mains derrière le dos, pasKÙtd une ca ge à l’autre, 
observant ses animaux d'un air inquiet et sagace, comme s'il eût hésité 
à' faire parmi eux un choix important et difficile. De temps â autre il prê- 
tait l’oreille en s’arrêtant devant b grande porte du haug ir, qui donnait 
sur b cour de l’auberge. 

Celle porte s’ouvrit, Goliath parut; ses hahits ruisselaient d’eau. 

« Eh bien!... — lui dit le Prophète. — Ça n’a pas été sans peine 

Heureusement b nuit est noire, il fait grand vent et il pleut à verse. — 
Aucun soupçon? — Aucun, maître: vos renseignements étaient bons : la 
porte du cellier s’ouvre sur les champs, juste an-dessous de la fenêtre 
des fillettes, Quand vous avez sifllé pour nie dire qu'il était temps, je suis 
sorti avec un tréteau que j'avais apporté; je l’ai appuyé an mur, j’ai 
monté dessus; avec mes six pieds, ça m'en faisait neuf, je pouvais m’ac- 
couder sur b fenêtre: j'ai pris b persienne d'une main, le manche de 
mon couteau de I autre, et, en même temps que je cassais deux car- 
reaux, j'ai poussé la persienne de toutes mes forces... — Et l'on a cru 
que c'était le vent? — On a cm que c’était le vent. Vous voyez que b 
brute n’est pas si brute... Le coup fait, je suis vite rentré dans le cellier 
en emportant mon tréteau.... Au bout de peu de temps, j'ai entendu b 
voix du vieux... j’avais bien fait de me dépêcher... — Oui, quand je t’ai 
sifflé, il venait d entrer dans b salle où Ion .oupc; je l'y croyais pour 
plus de temps. — Get homme-là n'est pas fait pour rester longtemps ï 
souper, — dit le géant avec mépris. — Quelques moments apres que les 
carreaux ont été cassés... le vieux a ouvert b fenêtre, et a appelé soa 
chien en lui disant : Saute... J'ai tout de suite couru à l'autre bout du 
cellier; sans ccb le maudit chien m'aurait éventé derrière b porte. — 
Le cliicn est maintenant renfermé dans l'écurie où est le cbcval du vieil- 
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lard... continue. — Quaud j'ai entendu refernur b pcrticnnc et la fe- 
nêtre» je suis de bout eau sorti du cellier, j'ai replacé mon tréteau et je 
suis remonté; tirant doucement le loquet dé la persieune, je l'ai ouverte, 
mais les deux carreaux étaient bouche» avec le* pans d’une pelisse ; j'en— 
tendais parler et je ne voyais rien; j'ai écarté un peu le manteau et j'ai 
vu... Les lilleltes dans leur lit me fabai' ut face... le vieux, assis à leur che- 
vet, me tournait le dos. — Et son sac... son sac? ceci est l'important. 

— Son sac était près de la fenêtre, sur uue laide à côté de la lampe ; 
j’aurais pu y toucher en allongeant le bras. — Qu’as-lu entendu / — 
Gomme vous m'aviez dit de ne penser <|u’au sac, je ne me souviens que 
do ce qui regardait le sac; le vieux a dit que dedans il avait ses papiers, 
de» lut très d'un général, son argeut et sa croix. — Bon... Ensuite? — 
Comme ça m'était difficile de tenir la pelisse écartée du trou du car- 
reau, elle m’a échappé... j’ai voulu la reprendre, j’ai trop avancé la main, 
et une des fillettes... l'aura vu... car elle a crié en montrant la fenêtre. 

— Misérable!... tout est manqué... s'écria le l'roplnie en devenant pale 
de colère. — Attendez donc... non. tout n'est pas manqué. Eu culeis- 
daul crier, j'ai sauté à bas de mou tréteau, j'ai regagné le cellier, comme 
le chien u 'était plus là, j'ai bissé la porte cnlr’ouverte, j’ai entendu ou- 
vrir la fenêtre* et j'ai vu, à b lueur, que le vieux avançait la bmpo en 
dehors ; il a regardé, il n’y avait pas d échelle ; la fenêtre est trop haute 
pour qu'un homme de taille ordinaire y puisse atteindre... — Il aura cm 
que c’était le veut... comme b première fois... Tu es moins mabdroit j 
que je ne croyais. — Le loup s’est bit renard, vous l’avez dit... Quand : 
I ai su où était le sac, l’argent et les paniers, ne pouvaut faire mieux pour 
le moment, je suis revenu... et me voilà. — Monte me chercher b p que 
de frêne b plus longue... — Oui, maître. — Et b couverture de drap j 
rouge... — Oui, maître. — Va. » 

Goliath monta l'échelle; arrivé au milieu, il s’arrêta. 

« Maître, vous ue voulez pas que je descende.., un morceau de vbnde 
pour la Mort?... Vous verrez qu elle me gardera rancune... Elle mettra 1 
tout sur mon compte... Elle n oublie rien... et à b première occasion... ' 

— U pique et la couverture ! » répéta le Prophète d'une voix impé- j 
rieuse. 

Pendant que Goliath, jurant entre scs dents, exécutait scs 01 dres, Mo- ! 
rok alla cnlr’ouvrir la grande porte du hangar, regarda dans la cour, et 
écoula de nouveau. 

« Voici la pique de frêne et b couverture, — dit le géant en redes- \ 
Cendant de leclicllc avec ces objets. — Maintenant, que but-il hure? 

— Retourne au cellier, remonte prés de la fenêtre, et quand le vieillard 
sortira précipitamment de la chambre... — Qui le fera sortir? — Il sor- 
tira... que t’importe? — Après? — Tu m’as dit que b lampe était près | 
de !a croisée? — Tout près... sur b table, à côté du sac. — Dès que le | 
vieux quittera b chambre, pousse la fenêtre, fais tomber la lampe, cl, . 
si tu accomplis prestement et adroitement ce qui te restera à exécuter... | 
les dix florins sont à toi... Tu te (appelles bien tout?... — (lui, oui. — ! 
Les petites fille* seront si épouvantées du bruit et de l’obscurité, qu’elles I 
resteront muettes de terreur. — Soyez tranquille, le loup s’est lait re- 
nard, il se fera serpent— t e n’est pas tout. — Quoi encore? — U toit ! 
de ce hangar n'est pas élevé. la lucarne du grenier est d'uu abord fa- I 
ciic... b nuit est noire-., au lieu de rentrer par la porte... — Je feu- 
trerai par la lucarne. — El sans bruit. — Ln vrai serpent. » — El le 
géant sortit. 

« Oui ! — sc dit lo Prophète après un assez long silence, —ce» moyens 
sont sûrs... Je n’ai pas dû hésiter... Aveugle et obscur Instrument... 
j'ignore le motif des ordres que j ai reçus ; mais d’après les recomman- 
dations qui les accompagnent. . mais d’après la position de celui qui 
me les a transmis, il s'agit je n’eu doute pas, d'intérêts immenses... — I 
d'intérêts, reprit-il après un nouveau silence, — qui touchent à ce qu’il j 
y a de plus grand... de plus élevé dans le mou le... Mais comment ees ! 
deux jeunes filles, presque mendiantes, comment re misérable soldat, 
peuvent-ils représenter de tels intérêts?... Il n'iuiporle, — ajouta-t-il 
avec luimfflé,— je suis le bras qui agit... c’est à b tête qui pense et qui 
ordonne... de répondre de ses œuvres... » 

Bientôt le Prophète sortit du hangar en emportant b couverture 
n upe, et se dirigea vers la petite écurie de Jovial; b porte, disjointe, 
était à peine fermée par un loquet. 

A la vue d'un étranger, Rabat- Job se jeta sur lui ; mais ses dents 
rencontrèrent les jambards de fer, et le Prophète, malgré les morsures 
du chien, nril Jovial par son licou, lui enveloppa b tète de b couver- 
ture afin de l’empêcher de voir et de sentir, l'emmena hors de l'écurie, 
et le Ut entrer dans l'intérieur de sa ménagerie, dont il ferma b porte. 



CHAPITRE X. 



La anrpnM. 



îu’s orphelines, après avoir lu le journal de leur père, étaient restée» 
>cmbt*t quelque temps muettes tristes et peualv#*. contemplant ces 
feuillets jaunis par le temps. 



Dagobert, également préoccupé, songeait à son fils, à sa femme, dont 
il était séparé depuis si longtemps et qu'il espérait bientôt revoir. 

Le soldat, rompant In silence qui durait depuis quelques minutes, prît 
les feuillet* des mains de Blanche, les plia soigneusement, lus mit dans 
sa poche, et dit aux orphelines : « Allons, courage, nus enfants... vous 
voyez quel brave père vous avez; ne pensez qu'au phibir de l'embrasser, 
et rappelez-vous toujours le nom du digue garçon à qui vous devez ce 
pbUir. car sans lui votre père était tué dans l'Inde. — Il s'appelle Pial— 
ma... Nous ne l'oublieron» jamais, dit Rose.— Et si notre ange gardien, 
Gabriel, revient eucore, — ajouta Blanche, — nous lui demanderons de 
veiller sur Djalma comme sur nous... — Bien, mes enfants, pour ce qui 
est du cœur, je suis sûr de vous, vous n’mtbliercz'rien... Mais pour re- 
venir au voyageur qui était venu trouver votre pauvre mère en Sibérie, 
il avail vu le général un mois après les faits que vous venez de lire, et, 
au moment ou il allait de nouveau entrer eu campagne contre les Ali- 
bi-, c’est alors que votre père lui a coufié ces papiers cl b médaille. — 
lais celte médaille, à quoi nous servira-t-elle, Dagobert? — Et ces 
mots gravés dessus, que siguifieul-iis ? — reprit Rose en b tirant de son 
sein. — Dame, mes enfants... cela signifie qu'il faut que le 12 février 
1 832 nous soyons à Paris, rue Saiul-l’rançois, u S. — Mais pourquoi 
faire? — Votre pauvre mère a été si vile salée par la maladie, quelle 
n'a pu me le dire ; tout ce que je sais, c est que cette médaille lui venait 
de ses parents : c’était une relique gardée (Lus sa famille depuis cent 
ans cl plus. — Et comment notre père b possédait-il ? — Parmi les ob- 
jets mis à La bâte dans sa voiture, lorsqu'il avait été violcmmeut emmené 
de Varsovie, se trouvait un nécessaire, appartenant à votre mère, où 
était celte médaille; depuis, le géuéral n'avait pu b renvoyer, if ayant 
aucun moyen de communication et iguor.mi où uous étions. — Celte 
médaille est donc bien importante pour nous ? — Sans doute, car, depuis 
quinze ans, jamais je n'avais vu votre mère plus heureuse que le jour où 
le voyageur la lui a apportée... — « Maintenant, le sml de mes enfants 
a sera peut-être au*si beau qu’il a été jusqu'ici misérable. — nie disait* 
« elle devant l’étranger, avec des brutes dû joie daus les yeux ; — jo 
« vais demander au gouverneur de Sibérie la permission d'aller un 
« France avec me» filles... On trouvera peut-être que j'ai clé assez pu- 
er nie par quinze années d'exil cl par b couli»caiiuu do mes biens... Si 
« l’on me refuse... je resterai, mats ou m’accordera du uioius d’envoyer 
v mes enfanta en Frauce, où vous le» conduirez, Dagobert ; vous parti- 
« rez tout de tuile, car il y a déjà malheureusement Lieu du temps 
« perdu... et si vous n'arrivez pas le 15 février prochain, celte cruelle 
« séparation, ce voyage si pénible auraient été inutiles. » — Comment, 
un seul jour de relui d ?...— üi uous arrivions le 1-1 au lieu du 15, il ue 
sciait plus temps, disait votre mère; elle m’a aussi donné une giosso 
lettre que jo devais meure à la poste, pour b France, dans b première 
ville que nous traverserions; ce»t ce que j’ai fait. — El crois-tu que 
nous serons à Paris à temps ? — Je l’espère; ccpcnd.ni', si vous en 
aviez la force, il faudrait doubl* r quelques étapes, car, eu ue faisant que 
dos ciuq lieues par jour, cl mémo, sacs accident, uous u 'arriver ions à 
Paris au plustôt que vers le commencement de févri r, et il vaudrait mieux 
avoir plus d’avance. — Mais, puisque notre père est dans l’Inde, ci que, 
condamne à mort, il ne peut rentrer en Frauce, quand le rcverrons-noug 
donc? — Et où le reverrons-noua ? — Pauvres enfants, c'est vrai... il y 
a tant de choses que vous ne savez pas ! Quand le voyageur l’a quille, 
le général ne pouvait pas revenir en France, c’est vrai, mais maintenant 
il le peut. — Et pourquoi le peut-il? — Parce que, l’an passé, le» Bour- 
bons rjui l'avaient exilé ont été chassés à leur tour... la iiouvcllc en sera 
arr ivée dans J'Iude, et votre père viendra OCTtaineœcnt vous attendre à 
Paris, puisqu'il opère que vous et votre uière y serez le 13 février de l’an 
prpi'Lun. — Ab ! maintenant je comprends, nou» pouvons espérer de le 
revoir, — dit Rose eu soupirant. — Sais-tu comment il s'appelle, ce voya- 
geur, Dagobert? — Non, mes enfants... mais qu'il s'appelle lierre ou 
Jarqnes, c'est un vaillant homme. Quand il a quitté votre mure, elle l'a 
remercié en pleurant d’avoir été si dévoué, si hou pour le gêné al, pour 
die, pour ses enfants. Alors il a serré «es mains dans les siennes, cl lui 
a dît avec une voix douce qui m'a remué malgré moi : « — Pourquoi 
me remercier? n'u-til pis dit ; Anrcz-vnos les cas lis Airrac-i? * — 
Qui ça, Dagobert? — Oui, de qui voulait parler le voyageur ? — Je u'en 
sais rien : seulement, b manière dont il a prononcé ces mots m'a frappé, 
et ce sont les derniers qu’il ait dits. — Aimex-voxt et uni le» autres... 

— répéta Rose teille pensive. — Comme die est belle, celle parole !... 

— ajouts Blanche. - ht où allait-il, ce voyageur? — bien loin, bien loin 
dans le Nord, a-t-il répondu à votre mère. Eo le voyant s’eu aller, elle 
me disait eu pariant de lui : « Sou langage doux et triste m’a attendrie 
« jusqu’aux la mes ; pendant le temps qu'il m’a parlé, jo ire sentais 
« meilleure, iaimats davantage encore mou mari, mes enfants, et pour- 
tant, à voir l'expression de la ligure de cet étranger, oa dirait qu il r’z 
jamais m soroi si riKtim:, » ajoutait votre mère. 

Quand il s'en est allé, elle et moi, debout à la porte, noos l’avons 
suivi des yeux tant que nous avons pu, il marchait b tête baissée. Sa 
marche était lente... calme... ferme... on aurait dit qu’il comptait ses 
pas... et, & propos de son pas, J'ai encore remarqué une chose. — Quoi 
donc, Dagobert ? -- Vous savez que le cbcoiin qui menait à b maison 
était toujours humide à cause dû la petite source qui débordait. — Oui 

— Eh bien ! b marque de ses pas était restée sur b glaUe, et j’ai vu que 
«CU3 W «undlc il y avait des clous arrangés en croix... — Comment 
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donc, arrangés en crois ?— Tenez,— dît Dagoberl en posant sept fols son 
doigt sur U couverture du lit, — tenez, iis étaient arrangés ainsi sous son 
talon : vous voyez, ça forme une crois. 
— Qu'est-ce que cela peut signifier, 
Dagobert? — Le hasard, peut-être- 
oui... le hasard... et pourtant, malgré 
moi, cette diable de crois ou il Us- 
sait apres hii m’a fait l'effet d uu mau- 
vais présage, car à peine a-t-il été parti 
que nous avons été accablés coup sur 
coup. — Hélas! la mort de noire mère? 




— Oui, mais avant... autre chagrin !... 
Vous n’etie* pas encore vernies, 



elle 



écrivait sa supplique pour demander 
la permission d aller en France on de 
vous y envoyer, lorsque t'entends le galop d’un cheval : c’était un 
courrier du gouverneur général de la Sibérie. Il nous apportait l'ordre 
de changer de résidence, sous trois jours ; nous devions nous joindre à 
d’autres condamnés pour être conduits avec eut à quatre cents lieues 
plus au nord. Ainsi, après quinze ans d'exil, on redoublait de cruauté, 
de persécution envers votre mère... — Et pourquoi b tourmenter ainsi? 
— On aurait dit qu’on mauvais génie s’acharnait contre elle, car quel- 
ques jours plus tard le voyageur ne nous trouvait plus à Milosk, ou, s'il 
nom eût retrouvés phis tard, c’élait si loin, que cette médaille et les pa- 
piers qu'il apportait ne servaient plus à rien... puisque, ayant pu partir 
tout de suite, c’est à peine si nous arriverons à temps à Paris. « On au- 
< rait intérêt à empêcher moi ou mes enfants d’aller en France, qu’on 
€ n’agirait pas autrement, — disait votre mère, — car nous exiler 
« maintenant à quatre cents lieues plus loin, c’est rendre impossible ce 
« voyage en France, dont le terme est fixé. » El elle se désespérait à 
cette Idée. — Peut-être ce chagrin imprévu a-t-il causé sa maladie su- 
bite? — Hélas ! non. mes entants : c’est cet infernal choléra, qui arrive 
san? qu’on sache d'où il vient, car il voyage aussi, lui... et il vous frappe 
comme le tonnerre ; trois heures après Te départ du voyageur, quand 
vous êtes revenues de la forêt toutes gaies, tonies contcnles, avec vos 
gros bouquets de fleurs pour votre mère... elleétill déjà presque à l'a- 
gonie... et méconnaissable; le choléra s'éiaît déclaré dans le village... 
Le soir, cinq personnes étaient mortes... Votre mère n’a eu que le lemps 
de vous passer b médaille au cou, ma chère petite Rose... de vous re- 
commander toutes deux à moi... de me supplier de mus mettre tout de 
suite en route ; elle morte, le nouvel ordre d'exil qui b frappait ne pou- 
vait plus vous atteindre; le gouverneur m’a permis de partir avec vous 
pour la France, selon les dernières volontés de voire... » 

Le soldat ne put achever; il mit sa main sur ses yeux pendant que les 
orphelines s'embrassaient en sanglotant. 

« Oh ! mais, — reprit Dagobert avec orgueil... après on moment de 
douloureux silence, — c’est là que vous vous êtes montrées les braves 
filles du général... Malgré le danger, on n'a pu vous arracher du Ut de 
votre mère; vous êtes restées auprès d'elle jusqu'à la fin... Vous toi avez 
fermé les yeux, vous l’avez veillée toute la nuit... et vous n’avez voulu 
partir qu'aprèsm 'avoir vu planter b petite croix de bois sur 1a fosse 
que j’avais creusée. » 

Dagobert s'interrompît brusquement. 

Un liennissemcnt étrange, desespéré, auquel se mêlaient des nigisse- 
meula féroces, firent bondir le soldat sur sa chaise; il pâlit et s'écria : 
« L’est Jovial, mon cheval ! qnc (ait-on à mon cheval ? » 

Puis, ouvrant la porte, il descendit précipitamment l'escalier. 

Les deux sœurs se serrèrent l'une contre l'autre, si épouvantées du 
départ du soldat, qu’elles ne virent pas une main énorme passer à tra- 
vers les carreaux cassés, ouvrir l'espagnolette de b fenêtre, en pousser 
violemment les vantaux, cl renverser b lampe placée sur une petite 
bide où était le sac du soldat. 

Les orpheliucs se trouvèrent ainsi plongées dans une obscurité pro- 
fonde. 



CHAPITRE XI. 



Jovial et U Mort 



Morok, ayant conduit Jovial an milieu de sa ménagerie, l'avait ensuite 
débarrassé de b couverture qui l’empêchait de voir et de sentir. 

A peine le tigre, le lion et la panlbere l’curcnt-ils aperçu, que ces ani- 
maux aflamés sc précipitèrent aux barreaux de leurs loges. 

Le cheval, frappé de stupeur, le cou tendu, l’œil fixe , irembtait de 
tous scs membres , et semblait doué sur le sol; une soeur abondante et 
glacée ruissela tout à coup de ses flancs. 

Le Bon et le tigre poussaient des rugissements effroyables, en s'agitant 
violemment dans leurs loges. 

La panthère ne rugissait pas... mais sa rage muette était effrayante. 
D'au bond furieux, au risque de se briseT le crise, elle s'élançai*, du fond 
de sa cage Jusqu’aux barreaux ; puis, toujours muette, toujours achar- 
née, eDe retournait en rampant à l'extrémité de h loge, et d'un nouvel 



élan, lossl impétueux qu'aveugle, elle tentait encore d'ébranler le 
grillage. 

Trois fols elle avait ainsi bondi... terrible, silencieuse... lorsque le 
cheval , passant de l'immobilité de b stupeur à l'égarement de I «pou- 
vante, poussa de longs hennissements, et courut, effaré, vers b porte 
par laquelle on l’avait amené. La trouvant formée, il Laissa la tête, flé- 
chit un peu les jambes, frôln de ses naseaux l'ouverture laissée entre le 
sol et les ab, comme s’il eût voulu respirer l'air extérieur, puis, de plus 
en plus éperdu, il redoubla de hennissements en frappant avec force de 
ses pieds de devant. " 

Le Prophète s'approcha de la cape de La Mobt au moment où elle al- 
lait reprendre son élan. Le lourd verrou qui retenait b grille, poussé par 
b pique du dompteur de bêtes, plissa, sortit de sa fâche... et en uiil* 
seconde le Prophète eut gTavi b moitié de l'échelle qui conduisait à seul 
grenier... 

Les rugissements du tigre et du lion, joints aux hennissements de Jo- 
vbl, retentirent alors dans toutes les parties do l'auberge. 

La panthère s’était de nouveau précipitée sur le grillade avec un 
acharnement si furieux, que ce grilbgc cedant, elle tomba d un saut au 
milieu du hangar. 

La lumière du fanal miroitait sur l’ébène lustrée de sa robe, semée de 
mouchetures d’un noir mat... Un instant elle resta sans mouvement, ra- 
massée sur ses membres trapus... b tête allongée sur le sol . comme 
pour calculer b portée du bond quelle allait faire pour atteindre le che- 
val, puis elle s'élança brusquement sur lui. 

En b voyant sortir de sa cage , Jovial , d'un violent écart , se jeta sur 
b porte, qui s’ouvrait de dehors en dedans... y pesa tic Unîtes ses for- 
ces, comme s'il eût voulu l'enfoncer; et, au moment où la Mort bondit, 
il se cabra presque droit: mais celle-ci, rapide comme Fériair, sc sus- 
pendit à sa gorge en lui eufnnçaut eu même temps les ongles aigus de 
scs pattes de devant dans ic poitrail. 

La veine jugubire du cheval s’ouvrit; des jets de sang vermeil jailli- 
rent sous b dent de b panthère de Java, qui, s'arc-boutant alors sur ses 
pattes de derrière, serra puissamment sa victime contre b porte, et de 
ses grilles tranchantes lui l.ibonra et lui ouvrît le flanc... 

La chair du cheval était vive et pantelante, scs hennissements strau- 
gulés devenaient épouvantables. 

Tout à coup ccs mots retentirent : 

« Jovial... courage... me voilà... courage!... » 

C’était U voix de Dagobert, qui s'épuisait en tenüiikes désespérées 
pour forcer b porte derrière laquelle sc passait celle lutte sanglante. 

« Jovial. — reprit le soldat, — me voilà... Au secours !... » 

A cet accent ami et bien connu , le pauvre animal , déjà presque sur 
ses fins , essaya de tourner b télé vers l'emfrnit d'où vciiasl la voix de 
son maître, lui répondit par un hennissement plaintif, et, s'abattant sons 
les efforts de 1a panlbere, tomba... d’abord sci les genoux , puis snr le 
flanc... de sorte que son éebinc et son garrot , longeant b porte, l'em- 
pêchaient de s’ouvrir. 

Alors tout fut fini. 

La panthère s’accroupit sur le cheval , l’étreignit de ses pattes de de- 
vant et de derrière , malgré quelques ruades délai Hantes cl lui fouilb le 
Ibnc de son mufle ensanglanté. 

« Au secours... du secours à mon cheval ! — criait Dagobert, en ébran- 
lant vainement b serrure ; puis il ajoutait avec rage : — El pas d’armes. .« 
pas dermes... — Prenez garde... » cria le dompteur de bêtes. 

Et il parut à b mansarde du grenier, qui s'ouvrait sur b cour. 

« N’essayez oas d’entrer, il y va de la vie... ma panthère est furieuse... 

— Mais mon cheval... mon cheval! — s’écria IbgotKïrl d'une voix dé- 
chirante. — Il est sorti de son écurie pendant b nuit , il est entré du us 
le hangar en poussant la porte ; à sa vue, b panthère a brisé sa cage cl 
s'csl jetée sur lui... Vous répondrez des malheurs qui peuvent ^rriver! 

— ajouta le dompteur de botes d'uu air menaçant, — car jqpruis courir 
les plus gratKb dangers pour faire rentrer La Mort dans sa luge. — Mais 
mon cheval... Sauvez mon cheval ! ! » s'écria Dagobert, suppliant, dés- 
espéré. 

Le Prophète disparut de sa lucarne. 

Les rugissements des animaux, les cris de Dagobert, réveillèrent tous 
les gens de l'hôtellerie du Faucon- Plane. Çà et là les fenêtres s'éclairaient 
et s’ouvraient précipitamment. Bientôt tes garçons d auberge accouru- 
rent dans b cour avec dos lanternes , entourèrent Dagobert , et s'infor- 
mèrent de ce qui vehait d'arriver. 

« Mon cheval est Là... cl un des animaux de ce misérable s’est échappé 
de sa cage! » s'écria le soldat en continuant d'ébranler b porte. 

A ces inoU les gens de l’auberge, déjà effrayés de ces épouvantables 
rugissements, se sauvèrent et coururent prévenir l’hôte. 

On conçoit les angoisses du soldat eu attendant que b porte du han- 
gar s’ouvrlt. Pale, haletant, l'oreille collée à b serrure, il écoutah... 

Peu à peu les rugissements avaient cessé , il n'entcodU plus qu’un 
grondement sourd et ces appels sinistres répétés par b voix dure et 
Brève du Prophète : « La Mort... ici... La Mort ! » 

U ouït était pro r ondémenl obscure, Dagobert n’aperçut pas Goliath 
qui, rampant avec précaution le long du toit recouvert en tuiles, rentrait 
dans le grenier par b fenêtre de la mansarde. 

Bientôt b porte de b cour s’ouvrit de nouveau ; le maître de l'auberge 
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parut, suivi de pliuiciin hommes; armé d'une carabine, il s’avançait 
avec précaution ; se* cens portaient des fourches et des bêlons. 

« Que sc passe-t-il donc 7 — dit-il en s'approchant de Dagobert , — 
quel trouble dans mou auberge!-. Au (fiable les montreurs de bêles et 
les négligents qui ne savent pas attacher le licou d'un cheval à la man- 
gcoiie... m votre bêle est blessée... tant pis pour vous, il fallait être plus 

soigneux. » 

Au lieu de répondre à ces reproches, le Boldat, écoutant toujours ce 
qui se passait en dedans du baugar, lit uu geste de la main pour ré- 
clamer le silence. 

Tout à coup on entendit un éclat de niKb&emcnt féroce , suivi d'un 
grand cri du Prophète, et presque aussitôt la paxtllière hurla d'une façon 
lamentable. 

« Vous êtes sans doute la cause d'un malheur, — dit au soldat l’hôte 
effrayé ; — avez-vous entendu ! quel cri !... .Morok est peut-être «lange- 
rewœment blessé. » 

Dagobert allait répondre à l'hôte lorsque la porte s’ouvrit ; Goliath 
parut sur le seuil et ait : a On peut entrer, il n'y a plus de danger. » 

I, intérieur de la ménagerie oiTrait un spectacle sinistre. 

Le Prophète, pâle, pouv.ml à peine dissimuler sou émoi ion sous son 
calme appareut, était agenouillé à quelques pas de la cage de la pan- 
thère, dans une attitude accueillie : an mouvement de ses lèvres ou de- 
vinait qu'il priait. A b vofc de l'hôte et de? gens de l'auberge, Üoruk se 
releva ou disant d’une voix solennelle : « Merci, mon Dieu ! d'avoir pu 
vaincre encore une fois p r la force que vous m’avez donnée. » 

Alors, croisant ses bras sur sa poitrine, le front altier, le regard im- 
pe'ricux . il sembla jouir du triomphe qu'il venait de remporter sur la 
Mort, qui, étendue au foud de sa loge, poussait encore des burfcütcnts 
plaintifs . 

Les spectateurs de cette scène, ignorant que h polisse du dompteur 
de bêles cachât une armure complète, et, attribuant les cris de la pan- 
thère à la crainte , restèrent frappés d étonnement et d'admiraiiou 
devant l'intrépidité et le pouvoir presque surnaturel de cet homme. 

A quelques pas derrière lui, Goliath se tenait del>out. appuyé sur la 
pique de frêne... Enfin, non loin de b cage, au milieu d une mare de 
sang, était étendu le cadavre de Jovial. 

A b vue de ces restes sanglants... déchirés, Dagobert resta immobile, 
cl sa ri de figure prit une expression de douleur profonde... Puis, sc 
jetant à genoux , il souleva b tête de Jovial. En retrouvant ternes, vi- 
treux et à demi fermés ces yeux naguère encore si intelligents et si gais 
lorsqu'ils sc tournaient vers un mailrc aimé , le soldat ne put retenir 
une exclamation déchirante... 

Dagobert oubliait sa colère, les suites déplorables de cet accident si 
fatal aux intérêts des deux jeunes filles qui ne pouvaient ainsi continuer 
l> ur rottlG : il DS songeait qu’ù la mort horrible de ce pauvre vieux c he- 
val, son ancien compagnon de fatigue cl de guerre, tnlcle animal deux 
lois ble-sé comme lui... et que depuis tant d ‘aunées il n’avait pas quitté... 
L'elte émotion poignante se lisait d'une manière si cruelle, si touchante, 
-tir le visage du soldai, que le maître de l'hôtellerie et ses gens sc sen- 
tirent un inslaul apitoyés à b vue de ce grand vieilhrd agenouillé de- 
vant ce cheval mort. 

Mais lorsque, suivant le cours de scs regrets , Dagobert songea que 
Jovial avait aussi été son compagnon d'exil, que la mere dits orphelines 
avait autrefois, comme scs filles, entrepris un pénible voyage avec ce 
malheureux animal , les funestes conséquences de la perte qu'il venait 
île faire se présentèrent tout à coup à l'esprit du soldai; la fureur suc- 
cédant à l'attendrissement, il sê releva les yeux étincelants, courroucés, 
se précipita sur le Prophète, d'une main le saisit à b gorge, et de l'autre 
lui administra militairement dans b poitrine cinq à six coups de |K>iug 
•pii s'amortirent sur b cotte de mailles de Morok. 

« Brigand..- lu me répondras de b mort de mon cheval! » disait le 
soldat en continuant b correction. 

Morok , sache et nerveux, ne pouvait lutter avantageusement contre 
Dagobert, qui, servi par sa grande taille , montrait encore une vigueur 
peu commune. Il fallut l'intervention de Goliath et du maître de l'au- 
berge pour arracher le Prophète des mains de l’ancien grenadier. Au 
de quelques instants on sépara les deux champions. Morok était 
! léme de rage. I! fallut de nouveaux efforts pour l'empêcher de sc sabir 
île b pique, dont il voulait frapper Dagobert. 

— Mais c'est abominable! — s'écria luôle en s'adressant au soldat, qui 
appuyait avec désespoir scs deux poings crispés sur son front chauve. 
— Vous exposez ce digne homme à être dévoré par ses bêtes , reprit 
I hôte, et vous voulez encore l'assommer... Est-ce ainsi qu’uue barbe 
grise sc conduit? faut-il aller chercher main-forte? vous vous étiez mon- 
tré plus raisonnable dans la soirée. 

Ces mots rappelèrent le soldat à lui-même ; il regretta d'autant plus 
sa vivacité, que sa qualité d’étranger pouvait augmenter les embarras 
de sa position; il fallait â tout prix se faire indemniser de son cheval, 
afin d'être en étal de continuer son voyage, dont le succès pouvait être 
compromis |«r un seul jour de retard. Faisant un violent effort sur lui- 
même, i) parvint à se contraindre. 

— Vous avez raison... j'ai été trop vif, — dit-il à l'hôte d’uuer voix 
altérée, qu'il tâchait de rendre calme. — Je n'ai pas et. b patience de 
tantôt. Ma b enfin cet homme ne doil-U pas être responsable de b perte 
de r.oni cheval ? Je vous eu fais juge. — Eh bien ! comme juge, je ne 



suis pas de votre avis. Tout ccb est de votre faute. Vous aurez mut as- 
larhé votre cheval, et il sera entré sous ce hangar dont b porte éuit 
sans doute entr' ouverte — dit l'hôle prenant évidemment le parti du 
dompteur de bêles. — C’est vrai, — reprit Goliath, — je m’eu soutiens; 
j'avais bissé 1a porte entrebâillée la nuit, afin de donner de l'air aux ani- 
maux; les cages étaient bien fermées, il n’y avait p.is de danger... — 
C'est juste! — dit uu des assistants. — Il aura fallu la vue du cheval pour 
rendre b panthère furieuse, et lui faire briser sa cage — reprit un autre. 
— C'est plutôt le Prophète qui doit sc plaindre — dit un troisième. — 
Peu importent ces avis divers, — reprit Dagobert, dont b patience com- 
mençait à sc lasser; — je dis, mot, qu'il me but à (instant de l’argent 
ou uu cheval, oui, à l'instant, car je veux quitter cette auberge de mal- 
heur. — Lt je dis, moi, que c'est vous qui allez m'indemniser, — s'écria 
Murnk, qui sans doute ménageait ce coup de théâtre pour b fin, car il 
montra sa main gauche ensanglantée, jusqu'alors cachee dans b manche 
de sa pelisse. — Je serai peut-être estropié pour ma vie , ajouta-t-il. — 
Voyez quelle blessure la panthère m'a faite ! » 

Sans avoir b gravité que lui attribuait le Prophète, cette blessure était 
assez profonde. Ce dernier argument lui concilia b svnipathie générale. 
Comptant sans doute sur ccl incident pour décider d'une cause qu’il re- 
gardait comme sienne, l'hôtelier dit au garçon d'écurie : 

i 11 u'y a qu'un moyen d’en finir,,. C'est d’aller tout de suite éveiller 
M. le bourgmestre, et de le prier de venir ici; il décidera qui a tort ou 
raison. — J'allais vous le proposer, — dit le soldai , — car, après tout, 

{ 'e ne peux pas me bit « justice moi-même. — Fritz, cours citez M. le 
t mrguicstre, — dit l'hôle. » 

Le garçon partit précipitamment. Son maître, craignant d'être com- 
promis par l'interrogatoire du soldat, auquel il avait b surveille négligé 
cte demander ses papiers, lui dit : « Le bourgmestre sera de très-maii- 
vai-c humeur.... d'être déraugé si tard. Je n'ai pas « nvic d'en soulïrir, 
aussi je vous engage à aller me chercher vos papier- s'ils sont en règle... 
car j'ai eu le tort de ne pas me les (aire présenter hier au soir à votre 
arrivée. — Ils sont en haut dans mon sac, vous allez les avoir, » ré- 
pondit le sold.il. 

Puis, détournant b vue et niellant sa tnaiu sur ses yeux lorsqu'il 
passa devant le corps de Jovial, il sortit pour aller iclrouver les deux 
sœurs. 

I.e Prophète le suivit d'un regard triomphant, et se dit : € Le voilà 
sans cheval, sans argent, sans papiers.... Je ne pouvais faire pins.... 
pui qu'il mêlait inlndii de faire plus... et que je devais autant ouc pos- 
sible agir de ruse cl ménager les apparences... Tout le monde donnera 
tort à ce soldat. Je puis du moins répondre que, de qu Iques jours, il uc 
continuera pas sa mute, puisque de si grands intérêt?, scmblcut se rat- 
taclur à sou arrestation et à celle de ces deux jeunes tilles. » 

Un quai t d'Iieiire après cette réflexion du dompteur de hèles, Karl, le 
camarade de Goliath, sortait de b cachette où son mailrc l'avait confiné 
pendaut la soirée, et partait pour leiprick, porteur d une lettre que Mo- 
rok venait d'écrire k b hâte, et qtic bai l devait, aussitôt sou arrivée, 
mettre à b poste. 

L’adresse de celte lettre était ainsi concile ; 



Mont i m > Roi! in, 

Ru: du Milieu-des-Ursini, 
A Pari*, 



A Monsieur 

, 



France. 



CHAPITRE XII. 



Le bourgn»ettr«. 



L'inquiétude de Dagobert augmentait de plus en plus ; certain que ron 
cbev*t n était pas venu dans le hangar tout seul, il attribuait ce malheu- 
reux événement k b méchanceté du dompteur de bêtes ; nuis il sc de- 
mandait en vain b cause de l'acharnement de ce misérable contre lui, cl 
il songeait avec effroi tpie sa cause, si juste qu’elle fût, albit dépendre 
de Li bonne ou mauvaise humeur d'un juge arraché au sommeil et qui 
pouvait condamner sur des apparences trompeuses. 

Bien décidé à cacher aussi longtemps que possible aux orphelines le 
nouveau coup qui les frappait, il ouvrait b porte de leur chambre, 
lorsqu'il se heurta contre (labat-Joie, car le chien était accouru a son 
poste après avoir es vain essayé d’cmpêcber le Prophète d'emmener 
Jovial. 

« Heureusement le chien est revenu là, les pauvres petites étaient gar- 
dées, » dit le soldat en ouvrant la porte. 

A sa grande surprise, uoe profonde obscurité régnait daps la chambre. 

« Mes enfants... — s’écria-t-il , — pourquoi êtua-ToOS donc sans lu- 
mière?» 

On ne lui répondit pas. Effrayé, il courut -eu lit à tâtons, prit b main 
d'une des deux sœurs : celte main était glacée. 

« Dose!.... mes enfants! — s'écria-t-il, — Blanche' mais répondez- 
moi donc... Vous me faite* peur... • 
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Même silence; la main qu'il tenait sc bissait mouvoir machinalement, 
froide et inerte. 

La loue, alors dégagée des nuages noirs qui l'entouraient, jeta dans 
celle petite chambre <-t sur le lit plan: en face de la fenêtre une assez vive 
clarté pour que lr soldat vît les deux sœurs évanouies. 

La lueur bleuâtre de b lune sugnxutuU encore la pâleur des orphes* 
Unes : clics se tenaient à demi embrassées; buse avait caché sa tète 
dans le sein de blanche. 

« Llles sc seront trouvées mal de frayeur, — s’écria Dagobert en cou- 
rant û sa gourde. — l'auvres petites ! après une journée où elles ont eu 
tant d émotions, ce n'est pas étonnant ! » 

Lt le suidai, imbibant le coin d'un mouchoir de quelques gouttes d'eau* 
de-vie, sc mit à genoux devant le lit, frotta légèrement les tempes des 
deux sœurs, et passa sous leurs petites narines rOi.es le linge imprégné 
de spiritueux... 

Toujours agenouillé, penchant vers les orphelines sa brune figure in- 
quiète, émue, il al tendit quelques secondes avant do renouveler I emploi 
du seul moyen de recours qu il eût eu son pouvoir. 

Un léger mouvement de Dose donna quelque espoir au soldat ; la jeune 
fille tourna sa tête sur l'oreiller eu soupirant ; puis bientôt elie tressaillit, 
ouvrit ses yeux à b fois donnés cl eflrayéft; mais, ne reconnaissant pas 
d'abord Dagobert, elle s'écria : « Ma sœur! » et elle se jeta cotre les bras 
de blanche. 

Cdle-ci commençait à ressentir aussi les effets des soins du soldat. Le 
cri de Rose b tira complètement de sa léthargie ; partageant de nouveau 
sa frayeur sans en savoir b cause, clic sc pressa contre elle. 

■ l.es voilà revenues, c'est l'important, — dit Dagobert ; — maintenant 
b folle peur passera bien vile. » Lui; il ajouta en adoucissant sa voix : 
« K h bien! mes enfants, courage! vous allez mieux... c'est moi qui suis 
b... moi... Dagobert.» 

Les orphelines firent on brusque mouvement, tournèrent vers le sol- 
dat leurs charmants visages encore pleins de trouble, d'émotion, et, par 
un élan plein de grâce, toutes deux lui tendirent les bras en s’écriant : 
« C'est toi, Dagobert, nous sommes sauvées !...— Oui, mes enfants, c'est 
moi, — dit le vétéran en prenant leurs mains dans les siennes, et les ser- 
rant avec bonheur ; — vous avez donc eu grand’ peur pendant mon ab- 
sence? — Oh ! peur à mourir...—* Si tu savais, mon Dieu ! si lu savais! 
— Mais b bmpe est éteinte ! pourquoi ? — Ce n’est pas nous... — Voyons, 
remettez* vous, pauvres petites, et racontez-moi cela... Cette auberge 
ne me parait pas sûre; heureusement nous b quitterons bientôt. Maudit 
sort qui m'y a conduit! Après ce a, il n'v avait pas d'autre hôtellerie 
dans le village. Que s'est-il donc passé? — A peine as-tu été parti , que 
la fenêtre s'est ouverte bien fort, b lampe est tombée avec la table, et 
uu bruit ’CiMble... — Alors le cœur nous a manqué, nous nous sommes 
embrassées en poussant un cri, car nous avions cru aussi entendre mar- 
cher dans la chambre. — Et nous uous sommes trouvées mal, tant nous 
avious peur... » 

Malheureusement, persuadé que la violence du vent avait déjà cassé 
les carreaux et ébranlé la fenêtre, Dagobert crut avoir mal fermé l’espa- 
gnole Uc, attribua ce second accident à la même cause que le premier, 
et crut que 1’eflroi des orphelines les abusait. 

« Enfin, c'est passé, o’y pensons plus, calmez-vous, — leur dit-il.— 
Mais toi, pourquoi nous as-tu quittées si vite, Dagobert? — Oui, mainte- 
nant je m’eu souviens ; n'est-ce pa$, ma sœur, nous avons entendu un 
grand bruit, et Dagobert a couru veis l'escalier en disant: Mon cheval... 
que fciit-oo à mon cheval? — L'était donc Jovial qui Hennissait?» 

Ces question* renouvelaient les angoisses du soldat, il craignait d’y ré- 
pondre. et dit d un air embarrassé . « Oui... Jovial henni sait... mais ce 
n'éLtit rien!... Ah çà ! il nous but do la lumière. Savez-vous où j'ai mis 
mou brîqnol hier soir? Allons, je perds b tête, il est dans ma poche. Il 
y a là heureusement une chandelle; je vais l'allumer pour chercher dans 
mon san des papiers dont j'ai besoin. » 

Dagobert fit jaillir quelques étincelles, sc procura de la lumière, et vit 
en clfcl la croisée encore entrouverte, b table renversée, et auprès de 
la bm;«sun havresac; il ferma la fenêtre, releva la petite fable, y plaça 
son mc cl le déboneb afin d'y prendre son portefeuille, placé, ainsi que 
sa croix et sa bourse, dans une espèce de poche pratiquée entre la dou- 
blure cl la peau du sac, qui ne paraissait pas avoir été fouillé, grâce au 
soin avec lequel les courroies étaient rajustées. 

Le soldat plongea sa main dans b poche qui s'offrait à l’entrée du ha* 
vresac, cl ne trouva rien. Foudroyé de surprise, il pâlit, et s'écria eu re- 
culant d'un pas : 

« Comment ! ! ! rien ! — Dagobert, qu'as-tu donc? » dit Blanche. 

R ne répondit pas. Immobile, penché sur b table, il restait b main 
toujours plongée dans la poche au «oc... Puis bientôt, cédant à uo va- 
gue espoir... car une si cruelle réalité ne lui paraissait pas possible, il 
vida précipitamment le contenu du sac sur b table : c étaient île pauvres 
bardes à moitié usées, sou vieil habit d'uniforme des grenadiers à che- 
val de b garde impériale, sainte relique pour le soldat. Main Dhgobcrt 
Cul beau développer chaque objet d nabiTement, il n'y trouva ni sa 
bourse, ni son portefeuille où étaient ses papiers, les lettres du général 
Simon cl sa croix. En vain, avec cette puérilité b crible qui accompagne 
toujours les recherches désespérées, le soldat prit le bavresac par les 
deux coins et le secoua vigoureusem ent : rien n en sortit. 



Les orphelines sc regardaient avec inquiétude, ne comprenaient rien 
au silence et à l'action de Dagobert, qui leur tournait le dos. 

Rlautbe sc hasarda de lui dire d une voix timide : 

« (ju'as-iu donc ?... Tu ne uous réponds pas... Qu'cst-ce que tu cher- 
ches (Lins ton sac ? » 

Toujours muet, Dagobert se fouilla précipitamment, retourna toutes 

scs poche»; rien... 

l'eul-èirc pour b première fois de sa vie, ses deux enfants, comme il 
les appelait, lui avaient adressé b parole sans qu'il leur répondit. 

Blanche et Buse sentirent de grosses larmes mouiller leurs yeux ; 
croyant le soldat fâché, elles n’osèrent plus lui parler. 

« b'ou... non... ça ne m peut pas... non, a disait le vétéran en ap- 
puyant sa main sur son front cl eu cherchant encore dans sa mémoire 
«à "il aurait pu placer des objets si précieux pour lui. no vuulaul pas cu- 
corc & ■ résoudre â leur perle... lu éclair de joie brilla dans ses yeux... 
il cuurut prendre sur une chaise b valise dos orphelines; elle contenait 
un peu de linge, deux rotes noires et une petite boite de bois renfer- 
mant un n.ouchoir de soie qui avait appartenu à leur mère, deux bou- 
cles de ses cheveux et un ruban noir qu elle portait au cou. Le peu 
qu'elle possédait avait été saisi par le gouvernement russe par suite de 
b confiscation. Dagobert fouilla et retouilla tout... visita jusqu’aux der- 
niers recoins de la valise, rien... rien... 

Cette fois, complètement anéanti, il s’appuya sur h table. — Cet 
homme si robuste, si énergique, se sentait faiblir... Sou visage était à b 
fois brûlant et baigné d'une sueur froide... scs genoux tremblaient 
sous lui. 

Un dit vulgairement qu'un noyé s'accrocherait à une paille, il en est 
ainsi du désespoir qui ne veut pas absolument désespérer ; Dagobert se 
laissa entraîner à une dernière espérance absurde, folle, impossible... il 
se retourna brusquement vers les deux orphelin es, et leur dit... sans 
songer à l'altération de scs traits et de sa voix : c Je ne vous les ai pas 
donnés... à garder... dites?» 

Au lieu de lui répondre. Rose et Bbnchc, épouvantées de sa pâleur, 
de l'expression de son visage, jetèrent un cri. 

« Mon Dieu... nton Dieu... qu'as-tu donc ? — murmura Po?e. — Les 
avez-vous... oui ou non? — s'écria d'une voix tonnante le malheureux, 
égaré par b douleur. Si e'csl non... je prends le premier couteau venu 
et Je me le... pfanr* à travers le corps !— Hélas! toi ; i bon... paidonne- 
oou» si nous l avons causé quelque peine... — Tu nous aimes tant... tu 
ne voudrais ms nous faire de niai... » 

Et les orpheJiuc* sc prirent à pleurer en tendant leurs mains sup- 
pliantes vers le soldat. 

Celui-ci, sans les voir, les regardait d'un œil hagard ; puis, celte es- 
pèce de vertige dissipé, b réalité sc pnkenla bientôt à sa pensée avec 
toutes ses terribles conséquences ; il joignit les tuaius, tomba à genoux 
devant le lit des orphelines, y appuya son front, et à travers scs san- 
glots déchirants, car cet homme de fer sanglotait, on n'entendait que res 
mots entrecoupés : a Pardon... pardon... je ne sais pas... Ab! quel mal- 
heur!... quel m. Ilieor! pardon. » 

A celle explosion de douleur dont elles ne comprenaient pas b cause, 
mais qui, chez un te! homme, était navrante, les deux sœurs interdites 
entourèrent de leurs bras cette vieille tête grise, et s'écrièrent en pleu- 
rant : < Mais regarde-nous donc ! dis-aous ce qui t’afftige... Ce n est pas 
nous?... » 

Un bruit de pas résonna dans l’escalier. Ail même instant retentirent 
II» aboiements de RaLul-Joie, resté eu dehors de la porte, lins les pas 
s'approcha ent, plus les grondements du chien devenaient furieux ; il* 
étaient san» doute accompagnés de démonstrations hostiles, car on en- 
tendit l'aubergiste s'écrier d'un ton courroucé : 

« Dites donc, eh ! appelez votre chien... ou parlez-lui, c’est M. le 
bourgmestre qui monte... — Dagobert.,, entends-tu?... c'est le bourg- 
mestre! — dit Rose. — On monte.... voilà du monde.... » reprit 
Blanche. * 

Ces mots, « le bourgmestre b, rappelèrent tout à Dagobert, et com- 
plétèrent pour ainsi dire le tableau de sa terrible position. Son cheval 
était mort, U ta trouvait sans papiers, sans argent, cl un jour, un sc;:l 
jour de retard ruinait b dernière espérance des deux sœurs, rendait in- 
utile ce long et pénible voyage. 

Les gens fortement trempés, et le vétéran était de ce nombre, préfè- 
rent les grands périls, les positions menaçantes, mais nettement tranchée-, 
à ces angoisses vagues qui précèdent un malheur définitif. 

Dagobert, servi par son bon sens, par son admirable dénouement, 
comprit qu’il n’avait de ressource que durs b justice du bourgmestre, 
CI que tous scs efforts devaient tendre à se rendre ce magistrat favo- 
rable; il essuya donc scs yeux aux draps du lit. se releva droit, calme, 
résolu, cl dit aux orplrelines : « Ne craignez rien, mes enfants, il fau- 
dra bien que ce soit notre sauveur qui arrive.-- Allez-vous appeler vo- 
tre chien J — cria l'hôtelier, toujours retenu sur l'escalier par Rabat- 
Joie, sentinelle vigilante, qui continuait do lui disputer le passage. — 
H est donc enrage, cet animal-la? Allai Itez-le donc! N 'avez- vous pas 
déjà assez causé de malheurs dans ma maison?... Je vmîs dis que M. le 
teurFincsire veut vous interroger à votre tour, puisqu’il vient d entendre 
Moro L » 

Dagobert passa la main dans ses cheveux gris cl sur sa moustache, 
agrafa le col de sa houppelande, brossa ses manches avec ses mains 
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afm de se donner le meilleur air possible, sentant que le sort des or- 
phelines allait dépendre «le MH entretien avec ce magistrat. Ce ne tut 
pas stttt uu violent battement de cœur qu'il mit la main sur la ser- 
rure. après avoir dit aux petites fille,, de plus en plus dira) des «b tant 
d'événements : «i Enfumez-vous bien dans votre lit, mes entants... 
S’il faut absolujneni que quelqu'un entre ici , le bourgmestre y entrera 
seul. » 

Puis, ouvrant la porte, le soldat s'avança sur le palier, et dit : « A bas! 
Rabat-Joie, ici! » 

Le chien obéit avec une répugnance marquée. Il fallut que son maître 
lui 'Ordonp.it deux fois «le s’abstenir de tonte manifestation malfaisante 
à rencontre de I bùleli. r ; ce dernier, une hQlcrue d une mai» et «on 
bonnet de l'autre, préc« : dait respectueusement le bourgmestre, dont b 
figure magistrale se perdait «ho- la pénombre de rescalter. 

Derrière le juge, et quelques mamies plus bas que lui, on voyait, va- 
guement éclairé* par une autre lanterne, les visages curieux des gens de 
i’h&teUcric. 

Dagober t, après avoir fait rentrer Rabat-Joie dans sa chambres ferma 
la porte, et avança de deux pas sur le palier, assez spacieux pour con- 
tenir plusieurs personnes et à l'angle duquel se trouvait un banc de 
bois à dossier. 

I*c bourgmestre, arrivant à la dernière ma relie de l'escalier, parut 
surpris «le voir Dagobert fermer la porte, dont U semblait vouloir lui in- 
terdire l'est rée. 

• Pourquoi fermez-vous cette porte?— demanda-t-il d’un u»r» brusque. 
— D'abord, parce que deux jeunes filles, qui ni ont été confiées, sont 
couchées dans cette pièce ; et ensuite parce que votre interrogatoire 
inquiéterait ces enfants, — répondit Dagobert...— Asscyez-vom sur ce 
banc cl intmogez-moi i« i, monsieur le bourgmestre; cela von» . 4 
égal, je pense! — El de miel droit prétendez-vous m imposer le lieu d. 
votre inti-rrogatoire? — demanda le juge d'un air mécontent. — tih! 
je ne prétends rien, monsieur le bourgmestre, — se h ata de dire le sol- 
dat, craignant avant tout d'indisposer son juge. — Seulement, comme 
ces jeunes filles sohl couchées et déjà toutes tremblantes, vous feriez 
preuve de bon c«rur si vous vouliez bien m'interroger ici. — Hum... 
ici, — dit le 1m1gislr.1l avec humeur. — Belle corvée ! r était bien la 
peine de me déranger au milieu de la nuit. .. Allons, soit, je vous inter- 
rogerai ici .. * Puis, se tournant vers l'aubergiste : « Posez voire lan- 
terne sur ce banc, et laissez-oous. . . » 

L'aubergiste obéit, et descendit suivi des gens de sa maison, aussi 
contrarié que ceux-ci de ne pouvoir a I n r à l'interrogatoire 

Le vétéran resta seul avec le magistral. 



CHAPITRE XIII 



Le preuve i;l. 



Le digne bourgmestre de HocLcrn était coi.-é d . n L'une* de 
cl enveiop) é d un manteau; Il s'assit pcsanuiieui sur le b- ne : c était un 
gros homme de soixante ans environ, d'une figure rogne et renfrognés; 
de son poing rouge et gras il frottait fréquemment sc-s yeux gonflés et 
rougis par un brusque réveil. 

Dagobert, debout, tête nue, l’air soumis regpectumx, louant son 
vieux bonnet de police entre scs d ux m ôns, tachait de lire sur l.« 
maussade physionomie de son juge quelles chances i] pouvait avoir de 
l'intéresser à son sort, c'est-ir-dire à r.-lui des orphelines ltan e ce mo- 
ment critique, b* pauvre soldat appelait à son aille tout Min sang-froid, 
toute sa raison, toute son éloquence, toute sa résolution : lui qui vinct 
fuis avait brave la mort avec uu .Vnid dé*! in ; lui qui, < ..hiv et : 
parce qu'il était sincère et éprouvé, u'av-U Rimais baissé les y«iux de- 
vant le regard d aigle de l'Empereur, son héros, son Dieu... » smf. it 
interdit. tremblant, devant ce bourgmestre de village à figure maî'< il- 
jante. l)«î même aussi, quelques heures auparavant, il avait dû sulir, 
impassible et résigné, lis provocations du Prophète, pour ne pas ro>ir- 
promcUre la mioMou sacrée dont une mère mourante l'rv.-iit chueé, 
montrant ainsi à quel héroïsme d'abnegatiou p^ut atteindre une ame 
boni» te et simple. 

— Qu'avez-vous à dire ... pour votre justification? voyons! dépê- 
chons .. — «J manda brutalement le juge avec un bâillement d'impa- 
tience. — Je 11 ai pas à me justifier... j aï à me plaiudre, monsieur le 
bourgmestre, — dit Dagobert d une voix ferme. - Croyez-vous m'ap- 
prendre dans quels termes je dois vous poser mes questions ? » s'6 ri.i 
le magistrat «1 uu ton si aigre, que lesoldjt se reprocha d'avoir déjà si 
ruai engagé ( entretien. Voulant apaiser son juge, il s'empressa de ré- 
pondre avec soumission ; « Pardou. monsieur le bourgmestn* je me se- 
rai mal expliqué; je voulais seulement dir*- que dans celle affaire j 
n’avais aucun tort. — Le Pronhi w. «lit le contraire. — Le l‘r«qdiète... — 
répondit le soM.il d’un air de doute. — Le Prophète est uu pieux cl 
honnête homme, incapable de mentir. — reprit le juge. — Je ne peux 
rien «lire à ce sujet, mais vous «'tes trop juste, et vous avez tr««p de 
bon coeur, monsieur le bourgmestre, pouriuo donner tort sans mécou- 
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ter.. Ce n’est pas nn homme comme vous qui ferait une iujuslice... oh! 
et ! 1 se voit tout de suite . » 

En se résignant ainsi, malgré lui, au rhle de couriitan, Dagobert 
adouci. -r-. «il le plus pos.sibl« sa grosse voix, et tachait de donner à son 
austère ligure une expression souriante, avenante et 11. «tic use. 

« In homraecoaaw vous, — apmlo-t-il en redoublant d'aménité, — 
' un juge si respectable... ntmlcnd .pas que dune oreille. — Il ne s'agit 
1 pas a oreilles . mais d’yeux, et, quoique les miens me cuisent comme si 
I je les avais frottés avec des orties... j'ai vu la nain du dompteur de 
hèles horriblement blessée.— Oui, monsieur le bourgmestre, c'est bien 
: vrai; mais songez que s'il avait fermé ses cag.-s et sa porte... tout cela 
ne serait pis arrivé... — l’as du tout, c'est votre f mte : il fallait solide- 
, meut attacher voire Cheval à s.» mangeoire. — ' ««us avez raison, mon- 
, sbur le bourgmestre; ccrl; inemeut, vous avez frison, dit le soldat d'une 
voix de plus en plus .niable et conciliaute. — i.‘e n’est pis uu pauvre 
diable comme moi qui vous contredira ; cependant, si 1 on avait par 
méchanceté détaché mon cheval... pour le taire aller dans la méii.igo- 
rk. . vous avouerez, n Y-sl-ce pas? que ce n’est pas ma faute ; ou du 
moins, vous la vouerez si «via vous fait plaisir, — se liàta de dire le 
- jp n’ai pis le droit de vous rien commander. — Cl pourquoi 
diable voulez-vous qu'on vous ait joué ce mauvais tour? — Je ne lu 
sais pis, monsieur le bourgmestre, mats... — Vous no le savez pas... 
Lli bien ! ni moi u»n plus, dit impatiemment le bourgnu^tiw — Ah ! 
mon Dieu ! que de sottes paroles pour une carcasse de cheval mon ! » 
lai visage «lu fold.it, perdant tout à coup son expression d'aménité 
forrée, redevint sévèr«- il répondit d’une voix grave et émue ; « Mon 
cheval est mort... ce n'est plus qu'une carrasse, c’est vrai, et il y a une 
heure, quoique bien vieux, il était plein de courage et d'intelligence.... 
il hennissait joyeusement à ma voix... et chaque soir il léchait les mains 
1 des deux pauvres enfanté qu'il avait portées tout le jour... comme an- 
insfoi> il axait porté leur merc... Maintenant il ne portera plus personne, 
on le jettera à U voirie, les chiens le mangeront, cl tout sera dit... Le 
n’élaii pas la peine de me rappeler cela durement, monsieur le bourg- 
mestre, car je l'aimais, mol, mon cheval! » 

A ccs mots, prooqnrés avec* mie simplicité digne et touchante, le 
bourgmestre, ému malgré lui, se reprocha scs paroles. 

a Je comprends que vous regrettiez votre cheval, — dit-il d’une voix 
moins impatiente. — Ma» enfin, que voutez-vttus? c’est uu malheur. — 
Lu malheur.... oui. monsieur le bourgmestre, un bien grand malheur: 
■ les jeunes filles que j'.i ce <«m pagne étaient trop failles pour entreprendre 
une longue route -à pied, trop pannes t our voyager eu voiture... Pour- 
tant il l allait que nous arrivassions à Paris avai t le mois de février... 
Quand leur mère est morte, je loi ai promis d.* les conduire en France, 
car ers eufants n'ont plus que rooi. — Vous êtes doue leur.. — Je suis 
leur fidèle sei »iit*ur, 1 onsienr fe bourgm *strc, et, moint* liant que mon 
: cheval a été tué, qn'ot-ce que vous voulez que je Lisse? Voyous, vous 
| êtes bon, vous avez peut-être des enfants? bi un jour ils se trouvaient 
' tînn c la | ii m di mes deux p tites ornbelin ‘S, ayant pour tout Lion, 
pour tomes ressource* au monde un vieux soldat qui les aime « t un 
| vieux cheval quik< porte... si, après avoir été bien malheureuses depuis 
l«:ur naissance, oui, allez! bien malheureuses, car mes orphelines tout 
Mies d’cxScs. . leur bonheur se trouvait au boni «le ce voyage, et que 
par la mort d on cheval ce voyage devint impossible, dites, monsieur le 
bourgs* itre. est-ce que ça ne vous remuerait pas le fond du cœur? 
est-cé que vous ne trouv r riez pas comme moi que h perle de mon c bc* 
val est irréparable? — Certainement, — répondit le bourgmestre, assez 

• bon homme nu foird, et purtaeeani involontairement l'émotion -de Ifago- 
bert. — Je comprends maintenant toute la gravité do la perte que vous 
avez faite, ot puis ces oiphctincs m'intéressent; quel âge ont-elles? — 
Quinze ans et dem mois... dbi» sont jumelles... — Quinze ans cl «leux 
mois... i pen près l ige de rua Frédérique. — Vous ave* une. jeune de- 
moiselle de «rt Age, — reprit Dagobert r« v n,iissant à l'espoir, — eh bieu! 
nionsicvr le. bourgmestre, franchement , le sort de mes pauvres petites 
ne m'inquiète plus... Vous Doublerez justice. . — Faire justice... c’est 
mon d. voir; apres tout, d-ns celte a Im ire -là , les torts sont à peu près 
ég.mx : d on coté, voik avez nul attaché votre cheval; de l’autre, le 
dompteur de bêtes » laissé sa porte ouverte. Il dit à cela :... J’ai été 
!«î >é à b oviin:... nuis vous répondez : Mon cheval a été tué... et 
peur mille raisons La mort dr mon clwva! est un dommage indparabb. 
— Vous me L«itcs parler mieux que je ne parlerai jamais, — monsieur le 
iHiuigmestrè, — «lit le soldat avec un sourire humblement câlin, — mais 
c’est le sens de ce que j’aurais dit, car, ainsi que vous le prétendez voua* 
même, monsieur le bourgmestre, ce cbev il, c’était toute ma fortune, et 
il Cal Iticfl juste qtk!... — Sans diKite, — reprit le bourgmestre eu iuler- 
rj-î’.ipn; ; le «c.Ma*. — vu; r-.ii-ons sont OXCCflcntCfi... loi t'ropbetc... bon- 
tn’ie et salut homme d'ailleurs, avait j sa manière très-babilemeot pré- 
■< nté les faits; et puis c’est une ancienne connaissance; ici, voyez- 
vmis ium sommes presque ions fervente cathottqimt; ildonue â’nos 
femmes, à tics-lxm marche, «le petits livres trèsélilunts et il leur vend, 
vraiment à perle, de» chapelets «:t <bîs «gnacs l)e tm-bkn cbiifêclion- 

! nés... L«da ue f.iit rien à Valtaire, me direz-vous, et voue aurez raison; 

\ {‘•«"«rhjDl, ma toi. je vous l’avoue, j éiais veau ici dans l'intention... — * 
de me donner tort... n’est-cc pas, monsieur le bourgmestre? — dit Da- 
gobert de plus c» plus rassuré. — C’est que vous n éiiez pas tout à fait 

• «éveillé... votre justice » avait encore qu'un œil d'ouvert. — 
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monsieur le soldai, — répondit le juge avec bonhomie, — ça se pour- 
rait bien, car je u’ai pas eaclté d’abord à Morok que je lui donnais rai- 
son ; alors il m'a dit, 1res- généreusement du reste : Puisque vous con- 
damnez mon adversaire, je ne veux pas aggraver sa position, et vous 
dire certaines choses...— Contre moi ?...— Apparemment ; mais, en gé- 
néreux ennemi, il s'est tu lorsque je lui ai dit aue selon toute apparence 
je vous condamnerais provisoirement à une forte amende envers lui : 
car, je ne le cache pas, avant d'avoir entendu vos raisons, j'étais décidé à 
exiger de vous une in- 
deumité pour la bles- 
sure du Prophète. — 

Voyez pourtant, mon- 
sieur le bourgmestre, 
comme les gens les 
plus justes et les pins 
capables peuvent être 
trompés ! — dit Dago- 
bert redevenant cour- 
tisan ; bien plus , il 
ajouta , en lâchant de 
prendre un air prodi- 
gieusement malicieux: 

— Mais ils reconnais- 
sent la vérité, et ce » 
n'est pas eux que l’on 
met dedans ; tout Pro- 
phète que l'on est!...» 

Par ce pitoyable jeu 
de mots, le premier, 
le seul que Dagobert 
eût jamais commis , 
l'on juge de la gravité 
de la situation, et des 
• (Torts, des tentatives 
de l «nies sortes que 
faisait le malheureux 
pour captiver la bien- 
veillance de son juge. 

la* bourgmestre ne 
comprit pas tout d'a- 
bord la plaisanterie ; 
il ne fut mis sur la 
voie que par Pair sa- 
tisfait de Dagoliert et 
par son coup d'œil iu- 
terroga* if, oui semblait 
dire: — liein ! ‘c’est 
charmant , j'en SUIS 
élouné moi-même. — 
l.e magistrat se prit 
doue à souriic d’un 
air paterne , en ho- 
chant la tête ; puis il 
répondit en aggravant 
encore le jeu de mots : 

« Eh... eh... eh! vous 
avez raison, le Pro- 
phète aura mal pro- 
phétisé... Vous ne lui 
payerez aucune In- 
demnité: jt regarde 1rs 
torts comme égaux, 
et les dommages com- 
me compenses... Il a 
été blessé, votre che- 
val a été tué, partant 
vous êtes quilles. — El 
alors combien croyez- 
vous qu’il me redoive? 

— demanda le soldat 
avec une étrange naï- 
veté... — Comment? 

— Oui, monsieur le 

bourgmestre... quelle 
tomme est - ce qu’il 
me payera? — Quejle Gol 

somme? — Oui ; nuis, 

avant de la fixer, je , . 

dois vous avertir d'une chose, monsieur le bourgmestre : je crois t ire 
dans mon droit en n employant pas tout 1 argent à l'acquisition d un che- 
val... Je suis sûr qu'aux environs de Leipsick je trouverai une betc A bon 
ma relié chez les paysans... Je vous avouerai même, entre nous, qu a la 
rigueur, si je trouvais un bon petit âne... je n'y mettrais pas d amour- 
propre... J’aimerais même mieux cela; car, voyez-vous, apres ce pau- 
vre Jovial, la compagnie d'un autre cheval me serait pénible... Aussi )e 



dois vous... — Ali çà ! — s'écria le bourgmestre en interrompant Da- 
gobert, — de quelle somme, de quel âne et de quel autre cheval venez- 
vous roc parler?... Je vous dis que vous ne devez rien au Prophète et 
qu'il ne vous doit rien. — Il ne me doit rien? — Vous avez la tète joli- 
nient dure, mou brave homme; ie vous répète que, si les animaux du 
Prophète ont tué votre cheval, le Prophète a été blessé grièvement... 
Ainsi donc, vous êtes quittes... ou, si vous l'aimez mieux, vous ne lui 
devez aucune indemnité et il ne vous en doit aucune... Comprenez- 

vous, enfin? » Dagc- 
bert . stupéfait , rota 
quelques • moments 
sans répondre, eu re- 
gardant le bourgmes- 
tre avec une angnhse 
profonde ; il voyait de 
nouveau ses espéran- 
ces détruites par ce 
jugement. 

« Pourtaut, mon- 
sieur le bourgmestre, 

— reprit-il d'une voix 
altérée, — vous êtes 
trop juste pour ne pas 
faire attention à une 
chose : la blessure du 
dompteur de bêles ne 
1'empècbe pas de con- 
tinuer son état . . et b 
mort de mou cheval 
m’empêche de conti- 
nuer mou voyage: il 
faut donc qu’il m’in- 
demnise...» 

U* juge croyait avoir 
déjà beaucoup (ait 
pour Dagobert en ne 
le rendant pas respon- 
sable de la blessure 
du Prophète, car .Mo- 
rok, nous l’avons dit. 
exerçait une certaine 
influence sur les ca- 
tholiques du pays, et 
surtout sur lcui«‘ fem- 
mes, par son débit de 
bimbeloterie dévote ; 
l'on savait, de plus, 
qu'il était appuyé par 
nuelques iHTSonoes 
emi unîtes, b' insistan- 
ce du soldat blessa 
donc le magistral, qui, 
reprenant sa physio- 
nomie trogne, ré|«ou- 
dit sévèrement : 

« Vous me ferles re- 
pentir de mon impar- 
tialité. Comment, au 
Beu de me remercier, 
vous demandez enco- 
re!... — Mais, mon- 
sieur le bourgmestre... 
je demande une chose 

juste je voudrais 

être blessé à la inain 
comme le Prophète, 
et pouvoir continuer 
ma mule. — U ne s’a- 
git pas de ce que vous 
voudriez ou non... j'ai 
prononcé... c’est fini. 
— Mais... — Assez... 
assez... Passons à ai» 
ire chose... Vos pa- 
piers?— Oui, nous al- 
uto Ions parler de mes pa- 

piers... mais, je vuus 
eu supplie, mousieur 

le bourgmestre, ayez pitié de ces deux enfants qui sont la... Faites que 
nous puissions continuer notre voyage... et... — J’ai fait tout ce que je 
peux faire... plus même peut-être que je n'aurais dû... Encore une fois, 
vos papiers ! — D’abord , il faut que je vous explique... — Pas d’expli- 
cations... Vos papiers... Préférez-vous que je vous fasse arrêter comme 
vagabond ? — Moi ! m’arrêter !... — Je veux dire que si vous reiusiez de 
me donner vos papiers, ce serait comme si vous n'en aviez pas... Or, te 



itized by Google 



LE JUIF ERRANT. 



25 




gens qui n’en ont pas, on les arrête Jusqu’à ce que l'autorité ail décidé 
sur eux... Voyons vos papiers. Finissons, j’ai bâte de retourner chez 
moi... * 

La position de Dagobert devenait d'autant plus accablante, qu'un mo- 
ment il s’était bissé entraîner à un vif espoir. — Ce fut un dernier coup 
à ajouter à ce que le vétéran souffrait depuis le commencement de cette 
scène, épreuve aussi cruelle que dangereuse pour un homme de celte 
trempe, d’un caractère droit, nuis entier; loyal, mais rude et absolu ; 
pour un homme, enfin, qui, longtemps soldat, et soldat victorieux, s était 
malgré lui habitué envers le bourg/ois à de certaines formules singuliè- 
rement despotiques. 

A ees mots ; — Vos papiers, — Dagobert devint très-pàle; mais il 
tâcha de caclieT scs angoisses sous un air d'assurance qu’il croyait pro- 
pre à donner au magistrat une bonne opinion de lui. 

a En deux mots, monsieur t 

le bourgmestre, je vais vous 
dire b chose... Rien n est plus 
simple... Ça peut arriver à 
tout le monde... je n’ai pas 
l’air d'un mendiant ou d un 
vagahond, n’esl-ce pas? Et 
puis enfin... vous comprenez 
qu'un honnête homme qui 
voyage avec deux jeunes til- 
les’...— Que de paroles ! Vos 
papiers 1 » 

Deux puissants auxiliaires 
vinrent, par un bonheur ines- 
péré, au secours du soldat. 

Les orphelines, de [dus en 
plus inquiétés, et entendant 
toujours Dagobert parla* sur 
le palier, s étaient levées et 
habillées, de sorte qu'au mo- 
ment où le magistrat disait 
d'une voix brusque : Que de 
paroles t Vos papiers! Rose 
et Blanche, se tenant par b 
• main, sortirent de b chambre. 

A la vue de ces deux ravis- 
santes figures, que leurs pau- 
vres vêtements de treuil ren- 
daient encore plus intéressan- 
tes, le bourgmestre se leva, 
frappé de surprise et d'admi-. 
ration. 

Par un mouvement spon- 
tané, ehaque sœur prit une 
rnniu de Dagobert et se serra 
contre lui en regardant le 
magistrat d’un air à b fois 
inquiet et candide. 

L’était un tableau si tou- 
chant que ce vieux soldai 
présentant pour ainsi dire à 
sou juge ces deux gracieux 
enfants aux traits remplis 
d'innocence et de charme, 
que le bourgmestre, par un 
nouveau retour à des senti- 
ments pitoyables, se sentit 
vivement ému. Dagobert s'en 
aperçut, et, tenant toujours 
les orphelines par la nuin, il 
l.ii dit d'une voix pénétrée . 

« Les voilà, ces pauvres pe- 
tites, 'monsieur le bourgmes- 
tre. les voilà. Est-ce que le 
peux vous montrer un meil- 
leur passe-port ? » 

Et, vaincu par tant de sen- 
sations pénibles, contenues, 

précipitées, Dagobert sentit Dagobert, 

malgré lui ses yeux devenir 
humides. Quoique naturelle- 



eQes, que tout accable aujourd'hui, car tout à l'heure, en venant cher- 
cher mes papiers... dans mon sac, je n'ai plus retrouvé le portefeuille 
où ils étaient avec ma bourse et ma croix... car enfin, monsieur le 
bourgiAfSlre, pardon, si je vous dis cela... ce n’est lias par gloriole... 
mais! ai été décoré de 1a main de l'Empereur, et uu homme qu’il a dé- 
coré de sa maiu, voyez-vous, ne peut pas être uu mauvais homme, quoi- 
qu'il ait malheureusement pentu ses papiers .. et sa bourse... Car voila 
où nous en sommes, <* c'est ce qui me tendait si exigeant pour l'indem- 
nité... — Et comment... et ou... avez-vous bit cette perle? — Je n’eu 
sais rien, monsieur le bourgmestre; je suis sûr, avant-hier à la couchée, 
d'avoir pris un peu d’argent dans la bourse et d'avoir vu le portefeuille ; 
hier, b monnaie de b pièce changée m’a suffi, et je n’ai pas défait mon 
sac... — Et hier et aujourd'hui, où votre sac est-il resté? — Dans la 
chambre occupée par les enfants; mais celle nuit.. * 

Dagobert fut interrompu 
par les pas de quelqu'un qui 
montait. C’était le Prophète. 

Caché dons l'ombre au pial 
de l’escalier, il avait entendu 
celle conversation. Il redou- 
tait que b faiblesse du bourg- 
mestre ne uu'blt à la com- 
plète réussite de ses projets, 
déjà presque euücrcmenl réa- 
lisés. 



CHAPITRE XIV. 



ment brusque et rendu plus maussade encore par l'interruption de son 
sommeil, le bourgmestre ne manquait ni de bon sens ni de sensibilité. 
Il comprit donc qu'un homme ainsi accompagné devait difficilement 
inspirer de b défiance. 

« Pauvres cheivs enfants... -*- dit-il en les examinant avec un inté- 
rêt croissant. — orphelines si jeunes... et clics viennent de bien loin ?... 
— Du fond de b Sibérie , monsieur le bourgmestre , où leur mère était 
exilée avant leur naissance... Voilà plus de cinq mois que nous voya- 
geons à petites journées... Pi’esKe pas déjà assez dut pour des enfants de 
œt âge ?... C’est pour elles que je vous demande grâce et appui... pour 



Morok portail sou bras 
gauche eu écharpe : après 
avoir lentement gravi l’esea-* 
lier, il salua respectueuse- 
ment le bourgmestre.* 

A l’aspect de la siuistre fl- 
eure du dompteur de bêtes. 
Rose et Blanche, effrayées, 
reculèrent d'un pas et se' rap- 
prochèrent du soldat. 

Le front de celui-ci se rem- 
brunit; il sentit de nouveau 
sourdement bouillonner sa co- 
lère contre Morok, cause de 
ses cruels embarras ( il igno- 
rait pourtant que Goliath eût, 
à l'instigation du Prophète, 
volé le portefeuille et les pa- 
piers). 

« Que voulez-vous. Morok ? 
— lui dit le bourgmestre d'uu 
air moitié bienveillant, moi- 
tié fâché. — Je voulais être 
seul , je l'avais dit à l'auber- 
giste. — Je vieos vous rendre 
un service, monsieur le bourg- 
mestre. — lin service? — 
Uu grand service; sans cela 
je ne me serais pas permis de 
vous déranger. Il m'est venu 
un scrupule. — Uu scrupule ? 
— Oui, monsieur le bourg- 
mestre; je me suis reproché 
de ne pas vous avoir dit ce 
que j’avais à vous dire sur 
cet homme ; déjà uue fausse 
pitié m’avait égaré. — Mais 
enfin, qu'avez-vous à dire ? » 
Morok s'approcha du juge 
et lui parla tout bas pendant 
assez longtemps. 

D’abord trrs-élonnéc , peu 
à peu b physionomie du bourgmestre devint profondément attentive 
et soucieuse ; de temps en temps il bissait échapper une exc bina (ion 
de surprise et de doute, en jetant des regards de côté sur le groupe 
formé par Dagobert et les deux jeunes filles. 

A l'expression de ses regards, de [dus en plus inquiets, scrutateurs et 
sévères, ou voyait facilement que les paroles secrètes du Prophète chan- 
geaient progressivement I intérêt que le magistrat avait ressenti pour h*» 
orphelines et pour le soldai, eu un sentiment rempli de défiance et d'hos- 
tihlé. 

Dagobert s'aperçut de ce revirement soudain ; ses crainte;, un instant 
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calmées, revinrent ptus vives quC jamais. Rose ei Blanche; Interdites Vous «vez-bé&ù iraitter axec vous ccgdeux jeunes hiles, qui, malgré leur 
cl ne couipicn iiil rteu a « rit-' s ...• i..t a ne, r» gardaient le soldat avec air inuoceut, pourraient bien n’ètrê que... — Malheureux ! » s'écria Da- 
une anxiété croissante. gobert en micrrompanl le bourgmestre d'un geste si terrible, que le juge 

« Hiable ! ... — dit le bourgmestre en se levant bntçqucmenl, — je n'a- n'osa pos aelvcvcr. 
vais pas songé à tout cria: où d«*nc avais-je la tête? .'lais que voulez- Le soldat prit les enfants par le bras, cl, sans «ju'clles cusseut pu dire un 

vous, Morok.' lorsqu'on vient au milieu «le la nuit vous éveiller, on n'a mot, il les üt. en une seconde, entrer ddns la chambre; puis, fermant la 

nas tonie sa liberté d'esprit ; c’etJ un grand service que vous me rendez porte et mettant la ciel dans sa poche, il reviut précipitamment vers le 
là. vous tue le diriez bien. — Je n’ affirme rien, cependant... — t!'»'*: Imtiremestre, qui, effrayé de l'attitude et-de la phyriononiie menaçante 
égal: il y a raille à parier contre un que vous avez raison. — t!e n’est du vétéran, recula de taux pas en arrière et se tint d’une main à ta 
qtl'un soupçon fonde sur quelques cironnrtawvs . mais enfin tm sotip- rampe de l'escalier. 

von... — Peut mettre sur la voie <lc h vérité... Kl moi qui all.iis, romim- « Ecoulez-moi bien, vous! — dit le soldat en saisissant b* juge parte 
nu oison, donner dans le piège... Encore une fois, où avais-je donc 1a bras. — Tantôt ce misérable m’a insulté... (et il montra .Morok). J’ai fout 

fête ? — il fst si difficile de se défendre de certaines apparences... — A supporté... U s'agissait de moi. Tout à l'heure, j'ai écouté pjtietnraenl 

qui le dites-vous, mon élut Monde, a qui le dites-vous? » vos sornettes, parce que vous avez eu l’air un motnonl.de vous Intér»^- 

l'endatit celte conversation mystériru: e, 1 «gobert était au siqiplice ser à ces malheureux enfants : mais, puisque vous n'avez ni cœur, ni pi- 

2 pressentait vaguement qu’un vuileul oi igc allait éclater; il ne songeait lié, ni justice... je tous préviens, moi, que, tout Ivourgmestrc que vous 

qu'à une chose, h maîtriser encor» colere. | êtes... je vous c rosserai comme j'ai crossé ce chien, — et il montra tic 

Morok s'approcha du juge en lui désignant du regard les orphelines ; il nouveau le Prophète, — si vous avez le malheur de ne pas parler de ces 

rccmimtcur.i de lui parier bas. dens flUtes comme tous porteries de votre propre cotant... entendes* 

« Ah! — s’écria le bourgmestre avec indignation, — vous allez trop | vous! — Comment... vous osez dire... — s’écria le bourgmestre balbu- 

loin 4e n’aRirmc rien. — se bâta <le dire 'lorok, — c'est une simple riant de colore. — que si je parle de ces deux aventurières... — Oupeau 

présomption !'• ndée ntr...» bas... quand on parie des Mes du maréchal due de Ligny ! » s'écria le 

K t, de nouveau, il approcha ses lèvres de l'oreille dn juge. «oUat en arraenanl le bonnet du bourgmestre, et le jetant ù scs 

■ Apres tout, pourquoi non ' — n prit te juge en levant tes nuis#» au pied*, 
ciel; — ces geuvlâsunl capable» de tout ; il dit nn*w qu’ü vient de ia , \ «elle agression, Morok tressaillit de joie. 

literie avec elle» ; qui prouve que ccli n'est pas un ama* d'impudent* \ Eu effet, üagobei t. exaspéré, renon»;aiu à tout espoir, se laissait mal- 

mensonges? Mais on ne me prend pas deux fois pour dupe, » s'écria le i heureusement aller à la violence de sa colore si péniblement contenue 
bourgmestre d'un ton courroucé ; car, ainsi que loua les g'-us d*un ca» > di nui* quehiiies heures. 

racièrc versatile et faible. il était sans pitié pour ceux qn'il croyait capa- ; Lorsque (c izourgmeslrç vit son bonnet à scs pieds, il regarda le 
blés d’avoir surpris sou intérêt. ! dompteur de bêtes avec stupeur, comme s'il hésitait à croire à une pa- 

« Ne vous hâtez pourtant prs de juger... ne donnez nas surtout à mes j reltte énormité, 
paroles plus de ;.«ii(l$ qu'elles n'en ont, — reprit Morok avec une com- : Oagoltert, regrettant son emportement, sachant qu’il ne lui restait au- 

ponction et une humilité h ypérités : — ma position euxyrs tel Inumne ' cuti moyen des concilia lion, jeta un coup d'<ri! rapide autour de lui, et, 

— (et il désigna Dagobert) — tst malheun usemeut si (ausce, quel'ou mutent de quelques pas, gagna ainsi les premières marches de l'es** 
pourrait croire que j* «gis par ressentiment du ma! qu'il m'a (ait; peut- 1 nalW. 

cire même est-ce que j'agis ainsi à mon insu... tandu que je crois au j la: bourpmf.tr»' se tenait debout, à côté du banc, dans un angle du 
coutraire n’étre guidé que par l'amour de la jurilce, l'horreur du men- palier; Morok, le bras m écharpe, afin dé donner une plus sérieuse ap- 
snnge, ri le respe» t do notrfv sainte religion, Enfin... qui vivra... vw- p.jrtwai à sa blessure, était auprès du magistrat. Celui-ci, trompé par le 
ra...; que te Seigneur me pardonne si je me suis t'ompé; en tout «ms, moutcnu'iit de retraite de Dagolicil, s’écria : «Ah! tu crois échapper * 
la justice prououcera : au bout d’un mois OU deux ils -eront libres, s'il* ?|aès avoir osé porter la main >ur moi... vieux misérable ü! — Monsieur 
sont iunoeents. — C'est pour cela qu'il n'y :t pas à lié*iirr c'est une I. iMUirgmestre... pardon nez-moi... C'est un moment de vivacité que je 
simple mesure »k prmteme, et il* n’en Biourrout pas. U'ailteur*. plus j’y u'ai pu rus, briser : ]« me reproche cette viotence, — dit Dagobert d'une 
songe, plus cela uie paraît vraisemblable: oui, Tel homme «ioit cire un voix rrpeutaule, en baissant humblement la télé. — I‘as «le pitié pour 
espion ou un agitateur français; si je rapproche mes soupçons de celte toi,., itulheureux ! Tu veux recommencer à m'attendrir avec ton air « A- 
ntanifesUtiou dirs étudiants de Frau» fort... — El Aius celle hjrpoUir-e, lin ! mai» j'ai pénétré tes secrets desseins..# Tu n'es pas »■»• que tu pirate 
pour monter, pour exalter la tête de ces jeune* fous, il n'est rieu de tel être, et U pourrait Lieu y avoir une affaire d’Etat au fond de tout ceci. — 
que... — Et dun regard rapide Morok désigna les deux saurs ; puis, «jouta te magistrat d un ton extrêmement diplomatique. — Trms moyens 
après un instant de silence significatif, il ajouta avec uu soupir : — Pour sont bons pour des çeus qui voudraient mettre l'Europe en feu. — Je ne 
le démon, tout moyen est bon. — Certainement, ce serait odieux, main ! »ui* qu'un pauvre diable... monsieur te bourgmestre... Vous avez si bou 
part;» item*' ut imaginé... — El puis eniin, monsieur le bourgmestre, exa- | cœur, ne soyez pas impitoyable!... — Ah ! (il m'arrache» mou bonnet ! 
mitiez-te alleulivcmeut, cl vous verrez que cet homme a une figure dan- ( — Mais vous, — ajouta le soldat en se tournant ver* .Morok,— votis <jui 
gereuse : voyez. » J éuvi cause »)e tout... ayez pitié de moi... ne montrez pas de rancune... 

En parlant ainsi, toujours à voix basse, Morok venait de désigner éri- ; Vous quiètes un saint homme, dites au moins un mot en ma faveur à 

deuunrtii Dagobert. : motuirur Je bourgmestre. — Je lui ai dit... ce un je devais loi dire... — 

Malgré l'empire que celui-ci exerçait sur lui-même, la contrainte où il répondit ironiquement le Prophète. — Ah ! ah! te voilà bien penaud à 
sc tenait depuis son arrivé» 1 dan» «ette auberge maudite . et surtout de- I cette heure, vieux vrgabond... Tu croyais m'abuser par tes iérémiadt^, 
puis te commencement île I» conversation de Morok »*t du liouigmestre, — reprit te bourgmestre en s'avançant vers Dagobert. — Dieu merci! 
finissait par être au-dessus de ses fore» » ; d'ailleurs, il voyait « bjreuicnt ! je ne su» plus ta duiie. .. Tu verras qu'il y a à leipsick de bons ca< bot» 
que ha «‘fforis pour se concilier l'intérêt du jupe venaient d'être com- ; pour l»*s agita'eur* français et pour les coureuses d'aventures, car tes 
plélcmeut ruines par U fatale influence du dompteur d»: bête* aussi . dtiiiZLltei ne valent |>as mieux que toi... Allons, — ajouln-t-fl d’un air 

pmtml patiencr, il s'approcha de celui-ci, te» bras croisés sur te poi- ; huportanl en pouffant ses joues, — allons, descends devant moi. Quant 

irine, et lui «lit d’une voix encore contenue : « C'est de moi que vous à toi, Morok, lu vas... » 
xeuez (te parler tout ba- à M. te bourgmestre? — Oui, — dit Mo- U* bourgmcklte ne put achever. 

rok en te l egardaut fixement. — Pourquoi n'avez-vous pas parlé tout Depuis quelques minutes, Dagobert nç cherchait qu’à gagner du temps; 
haut ? v ( il étudiait du coio de l'œil une porte cntr'ouvertc, faisant Etre, sur le pa* 

L’agifation presque convulsive de l'énaisse moustache *te Dagobert, lier, à b chambre oecimée par les orphelines; troux’anl le moment Ctvo- 
qui, apr»*s avoir dit » e* paroles, regante a son tour 31oryk cotre les deux rabte, il S élança, rapide comme la foudre, sur le boni gmestre, le prit à 
yeux, annonçait qu'un violent combat se livrait eu lui. Voyant «mi ad- la gorge el le jt ta si rudement contre la porte entrc-bAitiée, que h* ncigts- 
versaire gard» r un rilenre moqueur, il lui «lit d une voix plus haute : « Je irai. Stupéfait de cette brusque attaque, ne pouvant dire une parole ni 
vous demande pourquoi vous parlez bas à 31. le bourgitUMlre quand il I pousser un cri, alla rouler au fouil de la rliStubre complètement qb&- 
s'agit de uroi ? — Fan e qu’il y a dirs choses honteuses q»ie l’on rougirait | cure. 

de dire tout haut, » répondit Morok avec insolence. ! Fuisse retournant vers .Morok, qui, le bras en échaipp, et voyant l’es- 

Itegote-rt avait leun jusqu'alors ses bras croisés; tout à coup il les carier libre, s’y précipitait, le soldat le rattrapa par sa longue chevelure, 
tendit violemment en serrant les poings. Ce brusque mouvement fut si flotte nie, l'attira à lut, l’enlaça dans ses bras de ter, lui mit l.i main sur 
expressif, quo les deux sœurs jetèrent tin cri d’effroi en se rapprochant la bouche pour étouffer ses cite, et, malgré sa résistance désespérée, le 
de lui. ! poussa, te traîna dans la chambre au fond de laquelle le hourgutoilre gi- 

« Tenez, monsieur le bourgmestre» — dit te soldat, les denis serrées sait déjà confus et étetirdi. 
par b colère, — que cet homme s’en aille, ou je ne répond* plus de moi. Apres avoir ternié la porte à double tour, et mis la clef dans sa poche, 

— Comment ! — dit le bourgmestre avec hauteur, — des ordres à moi... D igobert, en deux bond*, descendit l'escalier qui abonttesaif à un cou- 
vons osez... — Je vous dis de faire de-, mdre cet homme, — r»*prk Da- loir donnant sur te cour. !.a porte de l'auberge élaH fermée ; impossible 
Robert hors de lui, ou il arrivera quelque malheur! — Dagobert... mon de. sortir d»' <e côté. 

Dieu... calme- loi, — s'ét rièreol le* enteht» » n lui prenant les mains. — La pluie tombait à torrents . Il vit à travers les carreaux d'une salle 
Il vous sied bien , misérable vagabond , pour ne pas Aire plus, «le com- basse, écl *irée par te lueur da feu, l’Uôte et ses gens uticndant la déc ision 
mander ici ! — reprit colin buurgmesire ftirieux; — ah ! vous croyez du bourgmestre. 

«jue pour m'abuser il suffit de «lire que vous avez perdu vos papier»! I Verrouiller b porte du couloir, cl luterccpter ainsi toute communies- 
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lion avec la cour, ce fut nour le soldai l'a flaire d'uue seconde, et il re- 
monta rapidement rejoindre les orphelines. 

Morok, revenu à lui, appelait à l'aide de toutes scs forces; mais, lors 
même que ses cris auraient pu être entendus malgré la distance, le bruit 
du veut ci de la pluie les eût étouffés. Dagobert avait donc environ une 
heure à lui, car il fallait assez de temps pour que I on «étonnât de In 
longueur de son entretien avec le magistrat; et, une fols les soupçon» 
«u les craintes éveillés, il fallait encore briser les deux portes, celle qui 
fermait le couloir de l’escalier et celle de la chambre où étaient renfer- 
més le bourgmestre et le Prophète. 

« Mes enfants, il s'agit de prouver si vous avez du sang de soldat dans 
les veines , — dit Dagobert eu entrant brusquement chez les jeunes 
filles, épouvantées du bruit qu'elles entendaient depuis quelques mo- 
ments. — Mon Dieu! Dagobert! qu'arrive-t-il '( s’écria Blanche. — fjue 
veux-tu que nous fassions? » reprit Rose. 

Sans répondre, le soldat courut au lit, en relira les draps, les noua 
rapidement ensemble, fit un gros nœud à l’un des bouts, qu'il plaça sur 
La partie supérieure du vantail gauche de la feuêlrc, préalablement cn- 
tr’ouvcrt, et ensuite refermé. Intérieurement, retenu par la grosseur du 
noeud, qui ne pouvait passer entre le vantail et l'encadrement de la croi- 
sée, le drap se trouvait ainsi solidement fixé : son autre extrémité, flot- 
tant en dehors, atteignait le sol ; le second battant de la fenêtre, restant 
ouvert, laissait aux Fugitifs uo passage suffisant. 

Le vétéran prit alors son tac, la valise de scs enfants, la pelisse de penu 
de renne, jeta le tout par la croisée, fit un signe à Rabat-Joie, et ('en- 
voya, pour aiusi dire, garder ces objets. 

Le cnien n'hésila pas, d'un bond il disparut. 

Rose et Rlanchc, stupéfaites, regardaient Dagobert sans prononcer une 
parole. 

■ Maintenant, mes enfants, — leur dit-il. — les portes de l'auberge 
sont femsées... du courage... — et leur montrant la fènélre : — Il faut 
passer là, ou nous sommes arrêtés, mis en prison... vous d'un côté... 
moi de l'autre, et notre voyage est flambé. — Arrêtés!... mis en pri- 
son! — s’écria llo6c.— Séparées de lui! — s'écria Blanche. — Oui, mes 
pauvres petites! On a tué Jovial... Il faut nous sauver à pied, et tâcher 
de gagner Leipsick... Lorsque vous serez fatiguées, je vous porterai tour 
à tour, et quand je devrais mendier sur fa roule, nous arriverons... 
Mais un quart d heure plus tard, et tout est perdu... Allons, enfants, ayez 
confiance en moi... Montrez que les filles au général Simon ne sont pas 
poltronu es... ci il nous reste encore de l'espoir. » 

Par un mouvement sympalhi<pte, les deux Meurs se prirent par 1a main 
comme si elles eussent voulu s'unir contre le danger ; leurs charmantes 
figures, pâlies par tant d'émotiou* pénible», exprimèrent alors une ré- 
solution naive qui preuail sa source dans leur foi aveugle au dévoue- 
ment du soldat. 

«Sois tranquille, Dagobert... nous n'aurons pas peur, — dit Rose 
d’une voix ferme. — C« qu’il faut faire... nous le ferons, — ajouta 
Blanche d une voix non moins assurée. — J’cn étais sûr... — s’écria Da- 
gobert, — bon sang ne peut mentir... En route ! vous ne pesez pas plus 
que des plumes, le drap e>t solide, il y a huit pieds à peine de fa fenêtre 
eu bas... cl Rabat-Joie vuia y attend. — C'est à moi de passer la pre- 
mière, je suis l'aînée aujourd'hui. » s’écria Rose après avoir tendrement 
embrasse Blanche. El elle courut vers 1a fenêtre, voulant, s’il y avait 
quelque péril à descendre d'abord, s'y exposer à la place de sa sœur. 

Dagobert devina facilement fa cause de cct empressement. 

« Chers enfants, — leur dit-il, — je vous comprends, niais ne craignez 
rien l'une pour l'autre, il u'y a aucun danger... j’ai attaché moi-même 
le drap... Allons, vite, ma petite Rose. » 

Légère comme un oiseau, fa jeune fille monta sur l’appui de fa fenêtre; 
puis, bien soutenue par Dagobert, elle BaUil le drap, et se laissa glisser 
doucement d’après ta recommandations du soldat, qui, le corps penché 
en dehors, l'encourageait de fa voix. 

« Ma sœur... n’aie pas peur... — dit la jeune fille à voix basse dès 
qu'elle cul touche le sol, — c'erl très-facile de descendre comme cela ; 
Rabat-Joie est fa qui me lèche les mains... » 

Blanche ne se fit pas attendre ; aussi courageuse que sa sœur, elle 
descendit avec le même bonheur. 

< Chères petites créatures, qu'ont-cllcs fait pour être si malheu- 
reuses?... Mille tonnerre» ! ! ! il y a donc un sort maudit &ur cette famille- 
là?» s’écria Dagobert le cœur brisé, en voyant disparaître fa pâle et douce 
figure (le la jeune fille au milieu des ténèbres de cette nuit profonde, que 
de violentes rafales de vent et des torrents de pluie rendaient plus si- 
nistre encore. 

« Dagobert, nous t’attendons 1 , viens vite... » dirent à voix basse les 
orphelines, réunies au pied de -fa fenêtre. » 

Grâce à sa grande taule, le soldat sauta, plutôt qu'il ne sc laissa glisser 
à terre. 

Dagobert et les deux jeunes Glta avaient, depuis un quart d'beure à 
i ‘ lue, quitté eu fugitifs l'auberge du Faucon-Blanc, lorsqu'un violent 
craquement retentit dan» fa maison. La porte avait cédé aux effort» du 
bourgmestre et de Morok, qui s’étaicut servis d'une lourde table pour 
bé:icr. Guidés par fa lumière, ils accoururent dans fa chambre de» or- 
phelines, alors déserte. 

Morok vit les draps flotter au dehors, et s’écria : « Monsieur le bourg- 
mestre... c'est par fa fcuèirv qu'ils sc sont sauvé»; il» sont à pied... par 



cette nuit oragensç et noire, Us ne peuvent être loin. — Sans doute... 
nous les rattraperons... Misérables vagabond» !... Oh! je roc vengerai... 
Vite, Morok... il y va de ton honneur et du mien. — De mon honneur?... 
Il y va de plu» que cela pour moi, monsieur le bourgmestre, » — répon- 
dit le Prophète d’un ton courroucé; — puis, descendant rapidement 
l’escalier, il ouvrit fa porte de la cour, et s'écria d’une voix retentis^ 
sanie : « Goliath... déchaîne les clden» !... et vous, l'hôte, des kuilcrncs, 
des perches... Armez vos gens... faites ouvrir les portes. Courons après 
ta fugitifs ; Us ne peuvent nous échapper... il nous ta faut... morts ou 
vils. » 



DEUXIÈME PARTIE. 



LA RUE DU MIllEU-DES-URSINS. 



CHAPITRE PREMIER. 



Les ménagea (1). 



Morok. le dompteur de bêiec, voyant Dagobert privé de son cheval, 
dépouillé de ses papiers, de son argent, et le croyant ainsi hors d’état 
de continuer sa roule, avait, avant l’arrivée du bourgmestre, envoyé 
Karl à Leipsick porteur d’une lettre que celui-ci devait immédiatement 
mettre à la poste. 

L'adresse de celle lettre était ainsi conçue ; 

A moniteur Hodin. rue du Mxlitu-da-Ursins, 
d Paris. 

Ver» le milieu de cette rue solitaire, assez ignorée, située au-des^oirs 
du niveau du quai Napoléon, où elle débouche, non loin de 1a rue Saint- 
Laudry, il existait alors une maison de modeste apparence, élevée au fond 
d'une cour sombre, étroite et isolée de fa rue par un petit bâtiment de 
façade, percé d oue porte cintrée et de deux croisées garnies d'épais 
barreaux de fer. 

Rien de |4us simple que l'intérieur de cette silencieuse demeure, ainsi 

c le démontrait 1 ameublement d'une assez grande salle située au rez- 

-c haussée du corps de loge principal, lie vieilles boiserie?, grises cou* 
vraienl les murs ; le sol, carme, était peint en rouge et soigneusement 
ciré; des rideaux de calicot blanc sc drapaient aux croisées. 

Une sphère de quatre pied» de diamètre environ, placée sur un pié- 
destal de chêne massif à l'autre extrémité de 1a chambre, faisait face à 
la cheminée. Sur ce globe d'une grande échelle, on remarquait une foule 
de petites crotx rouges disséminées sur toutes les parties du rooude ; du 
nord au sud, du levant au couchant, depuis ta pays les plus barbares, 
ta Des les plus lointaines, jusqu'aux nations les plus civilisées, jusqu'à 
fa France, il n’y avait pas une contrée qui d ' offrit plusieurs endroits 
marqués de ces petites croix muges, servant évidemment de signes indi- 
cateurs, ou de points de repère. 

Devant une table de bois noir chargée de papier» et adossée au mor à 
proximité de fa cheminée, une chaise était vide ; plus loin entre les deux 
fenêtres on voyait un grand bureau de noyer, surmonté d'étagères rem- 
plies de cartons. 

A la fin du moi» d’octobre 1851, vers les huit heures du matiu, assis 
à ce bureau un homme écrivait. Gel homme était M. Rodin, le corres- 
pondant de Morok le dompteur (Je bê.’es. 

Agé de cinquante ans, il portait une vieille redingote olive, râpée, au 



(1) « En lUant dans le» règle* de Tordre de* Jésuites, «m» le titre Dr formula 
tcribmdt ( Inst. Il, XI, p. 125-129 ), le développement de Ij huitième partie des 
Constitution», on est effrayé du nombre de lettres, do relations, de registres, 
d'écrit* de tout genre, conservés dans le* archives de la Société. 

* C’est une police infiniment pins essete et mieux informée que ne l'a jamais 
été celle d'aucun EUt. gouvernccr-nt de Venise Ini-tnéota se trouvait sur- 
passé par les Jésuites; lorsqu'il le* chassa, en 1G0Ü, U saisit tous leurs papiers, 
et leur reprocha i*r» cmsoe kt rtonsi.a ccnntfrrtL Celte police, cette inquisition 
aerréte. portées i un tel degré de perfection, fout comprendre toute ta puissance 
d'un gouvernement ai bien instruit, s* persévérant din* ses projeta, si puissant 
par l'unité, et, comme le disent les Constitutions, par r union 4t ut monter*. — 
Oit comprend tan* peine quelle force immense acquiert le* gouvernement de 
celle société, et comment le général des Jésuites pouvait dire au due ar Brittac : 
a l>« crTTfc tassas*, aoasjitrB, j» soweRs* noa-aeeuoitar Pabis, suif U Cirant ; 
a »OK-scn.taEiiT U Cm»R, su» ht «oirpK asrra, mm qc* remesse *jt.i« comsksv 
• cat* sr rsrr a (Les Constitutions des Jésuites, avec les Déclaration* , test» 
latin, d'après i'éditinn de Prague, p, 47Ü à 478. — Paria, 1834,} 
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collet graisseux, un mouchoir à tabac pour cravate, un ailet et un pan- 
talon de drap noir qui montraient la corde; ses pieds, chausses de gros 
souliers huiles, reposaient sur un petit carré de lapis vert placé sur le 
carreau rouge et brillant. Ses cheveux gris s’aplatissaient sur ses tempes 
et couronnaient son front chauve ; ses sourclîs étaient & peine indiques ; 
sa paupière supérieure, flasque et retombante comme la membrane qui 
voile à demi les jeux des reptiles, cachait à moitié sou petit œil vil et 
noir; scs lèvres minces, absolument incolores, sc coolondaieui avec la 
teinte blafarde de son visage maigre au nez pointu, au mentou pointu. 
Ce masque livide, et pour ainsi «lire sans lèvres, semblait d'autant plus 
étrange qu'il était dune immobilité sépulcrale ; saus le mouvement ra- 
pide des doigts de M. Rodiu, qui, courbé sur son bureau, faisait grincer 
sa plume, on l’eût pris pour un cadavre. « 

A l’aide d'un chiffre (alphabet secret) placé devant lui, U transcrivait, 
d’une maniéré inintelligible , pour qui n eût pas possédé la clef de ces 
signes, certains passages d une longue feuille d’écriture. 

Au milieu de ce 6ilence profond, par un jour bas et sombre qui faisait 
paraître plus triste encore cetle grande pièce froide et nue, il y avait 
quelque chose de sinistre à voir cet homme, à figure glacée, écrire en 
caractères mystérieux. 

Uuit heures sonnèrent. 

U marteau de la porte enchère retentit sourdemeut, puis un timbre 
frappa deux coups; plusieurs portes s ouvrirent, se ici mêlent, et un 
nouveau personnage entra dans celte chambre. 

A sa vue, M. Bodin se leva, mit sa plume entre ses doigts, salua d’un 
air profondément soumis, et sc remit à sa besogne sans pronouccr une 
parole. 

Ces deux personnages offraient un contraste frappant. 

Le nouveau venu, plus âgé qu'il ne le paraissait, semblait avoir au 
plostreule-six ou trente-huit an?; il était d'une taille élégante i l élevée : 
on aurait difficilement soutenu l'éclat de sa large prunelle grise, bril- 
lante comme de l'acier ; soc ucz, large à sa racine, se terminait par un 
méplat cari émeut accusé : son menton prononcé étant partout rasé, les 
tous bleuâtre* de sa barbe, fraîchement coupée, contrastaient avec le 
vif incarnat de ses lèvres et la blancheur de ses dents, qu’il avait très- 
belles. Lorsqu’il ÔU son chapeau pour prendre sur b petite table un 
bonnet de velours noir, il laissa voir une chevelure châtain clair que les 
années n’avaient pas encore argentée. Il était vêtu d'une longue rcüin- 

C militairement boutonnée jusqu'au cou. le regard profond de cet 
me, son front largement coupé, révélaient une grande intelligence, 
taudis que le développement de sa poitrine et de ses épaules an- 
nonçait une vigoureuse organisation physique; enfin, la distinction de 
sa tournure, le soin avec lequel U était ganté et chaussé, le léger parfum 
qui s'exhalait de sa chevelure et de sa personne, la grâce et l’aisance de 
scs moindres mouvements trahissaient ce que l'on appelle l'homme du 
monde, cl donnaient à penser qu'il avait pu ou qu i! pouvait encore 
prétendre à tous les genres de succès, depuis les plus frivoles jusqu'aux 
plus sérieux. 

De cet accord si rare à rencontrer, force d’espril, force de corps cl 
extrême élégance de manières, il résultait un ensemble d'autant plus 
remarquable, que ce qu'il y aurait eu de trop dominateur daus la par- 
tie supérieure de celte figure énergique était, pour ni/.si dire, adouci, 
tempéré par l'affabilité d'un sourire constant, mais non pas uniforme ; 
car, selon l'occa»iou, ce sourire, tour à tour affectueux ou maliii, cor- 
dial ou gai, discret ou prévenaut, augmentait encore le charme insi- 
nuant de cet homme, que f ou n'oubliait jamais des qu'une seule fou en 
l’axait vu. 

Néanmoins, malgré tant d'avantages réunis, et quoiqu'il vous laissât 
presque toujours sous l'influence de son irrésistible séduction, ce ressen- 
timent était mélangé d'une vague inquiétude, comme si h grâce et l'ex- 
quise urbanité des manières de ce personnage, l'enchantement de sa 
parole, scs flatteries délicates, l'aménité caressante de son sourire, eus- 
sent caché quelque piège insidieux. L'on se demandait enfin, tout eu cé- 
dant à une sympathie iuvolonlaiic, si l’on était attiré vers le bien... ou 
vers le mal. 



M. Bodin, secrétaire du nouveau venu, conliuuait d'écrire. 

« Y a-t-il des lettres de Dunkerque, Bodin? — lui demanda sou 
maitre. — Le facteur n’csl pas encore arrivé. — Sans être positivement 
inquiet de la santé de ma more, puisqu'elle est en pleine convalescence, 

— reprit l’autre, — je ne sciai tout a fait rassuré que par une lettre de 
madame la princesse de Saiul-Dizier-.. mou excdieule amie... Enfin, 
ce malin, jauni de bonnes nouvelles, je I espère... — C’est a désirer, 

— dit le secrétaire, au-si humble, aussi soumis que laconique et impas- 
sible. — Certes, c’est à désirer, — reprit son maitre, — car un des 
meilleurs jours de ma vie a été celui où la princesse de Sainl-Dizier m’a 
appits que cette maladie, aussi brusque que dangereuse, avait heureu- 
sement cédé aux bons soins dont ma mère est entourée... par elle... 
sans refa je partais à l’instant pour la terre de la princesse, quoique ma 
présence soit ici bien nécessaire... Puis, s'approchant du bureau de son 
secrétaire, fl ajouta : « Le dépouillement de U correspow lance étran- 
gère est-il fait? — En voici l’analyse... ~ I,e8 lett* - »* MM toujours venues 
sous enveloppes aux demeures indiquée-... et apportées Ici selon mes 
ordres? — Toujours... — l.isez-tuui 1 analyse de cette correct tondance : 



s’il y a des lettres auxquelles je doive répondre moi-même, je vous le 
dirai. » 

Et le maître de Bodin commença de se promener de long en large 
dans (a chambre, les mains croisées derrière le dos, dictant à mesure 
des observations que Bodin notait soigneusement. 

Le secrétaire prit un dossier assez volumineux, et commença ainsi 

« Don Hamon Olivaies accuse de Cadix réceplioo de la lettre n. tV, 
il s’y couiormcra et niera toute participation à l'enlèvement. — Bien à 
classer. — Le comte Bomannf de Riga se trouve dans une position em- 
barrassée... — Dire à Duplessis d envoyer un secour* oe croquante 
louis ; j'ai autrefois servi comme capitaine dans le régiment du comte, 
cl depuis il a donné d'excellents avis. — On a reçu à Philadelphie la 
dernière cargaison d Histoire de France expurgée à l'usage des lidèlr» ; 
ou en redemande, la première étant épuisée. — Prendre note, en écrire 
à Duplessis... Poursuivez. — M. Spindler envoie de Namur le rapport 
secret demandé sur M. Ardouin. — A analyser... — M. Ardouin envoie 
de la même ville le rapport secret demande sur M. Spindler. — A ana- 
lyser... — Le docteur Van-Osladl, de la mémo ville, envoie une note 
confidentielle sur MM. Spindler et Ardouin. — A comparer. .. Poursuivez. 

— Le comte Malipierri de Turin annonce que b donation des 500,000 frr. 
est signée. — En prévenir Duplessis... Ensuite? — Don Stanislas vient 
de partir des eaux & Baden avec la reine Marie-Ernestine. II donne 
avis que S. M. recevra avec gratitude les avis qu’on lui annonce, et y 
répondra de sa main. — Prenez note... J'écrirai moi-même a la reine.» 

Pendant que Bodin inscrivait quelques notes en marge du papier qu’il 
tenait, son maitre, commuant de se promener de long en large dans b 
chambre, se trouva eu face de b grande mappemonde marquée de pe- 
tites croix rouges ; un instant U la eontempb d’un air pensif. 

Bodin continua : 

« D'après l'état des esprits dans certaines parties de l’Italie, où quel- 
ques agitateurs ont les yeux tournés vers b France, le pète Orsini écrit 
de Milan qu'il serait trè$-importaul de répandre â profusion dans ce 
pays un petit livre dans lequel les Français, nos compatriotes, seraient 
présentés comme impies et débauchés... pillards et sanguinaires... — 
L’idée est excellente, on pourra exploiter habilement les excès commis 
par les nôtres en Italie pendant les guerres de b République... Il faudra 
charger Jacques Dumoulin d écrire ce petit livre. Cet homme est pétri 
de hile, de bel et de venin : le pamphlet sera terrible... d'ailleurs je 
donnerai quelques notes; mais qu'on ne paye Jacques Dumoulin... qu’a- 
près la remise du ir.inuscril... — Bien entendu... Si on b soldait d'a- 
vance, il serait ivre-morl pendaut huit jours dans quelque mauvais lieu. 
C'est ainsi qu’il a fallu lui payer deux lois son virulent factum contre lés 
tendances panthéistes de la doctrine philosophique du professeur Martin. 

— Notez... et continuez. — Le négociant annonce que le rommn est 
sur le point d'envoyer le banquier rendre ses comptes devant qui de 
droit... » 

Après avoir accentué ces mots d’une façon particulière, Rodiu dit â 
son maître : « Vous comprenez?.... — Parfaitement... — dit l'autre en 
tressailbut. Ce sont les expressions convenues... Ensuite? — Mais le 
eomioif, — reprit le secrétaire, — est tenu par un dernier scrupule. » 

Après un moment de silence, pendant lequel ses traits sc contractèrent 
péniblement , le maitre de Bodin reprit : « Continuer d’agir sur l’ima- 
gination du commis par le silence et b solitude, puis lui faire relire la 
haie de» cas où le régicide est autorisé et absous. . - Cou tin nez . — La femme 
Sydney écrit de Dresde qu elle attend les instructions. De violentes scè- 
nes de jalousie ont encore éclaté entre le père et le fils à son sujet ; 
mais daus ces nouveaux épanchements de haine mutuelle, dans ces con- 
fidences que chacun lui fahsiit contre son rival , La femme Sydney n’a 
encore rien trouvé qui ait trait ajx renseignements qu'on lui demande. 
Elle a pu jusqu'ici éviter de se décider pour l'un ou pour l’autre;... 
mais si celte situation se prolonge... elle craint d'éveiller leurs soup- 
çons. Qui doit-elle préférer, du père ou du fUs? — Le fils. . . Les ressen- 
timents de la jalousie seront bien plus violents , bien plus cruels chez 
co vieillard ; et, pour se venger de b prtTércure accordée à sou lils, il 
dira peut-être ce que tous deux ont tant d'intérêt à cacher... Ensuite? 

— Depuis trois ans , deux servantes d’Ambrosius , que l'on a placées 
dans cette petite paroisse des montagnes du Vabis , ont disparu... saus 
qu'on sache ce qu’elles sont devenues. Une troisième vient d’avoir le 
même sort... Les protestants du pays s'émeuvent, parient de meurtre... 
de circonstances épouvantables... — Jusqu'à preuve évidente, complète 
du tait, que l'on défende Anibrosius contre c«*s iufames calomnies d'un 
parti qui ne recule jamais devant les inventions les plus moustrueusc*. .. 
Continuez. — Thompson de Liverpool est enfin parvenu à faire entrer 
Justin comme homme de confiance chez lord Stewart, riche catholique 
irlandais dont Lt tête s'affaiblit de plus en plus. — Une fois le bit vérifié, 
cinquante louis de gratification à Thompson. Prenez note pour Duples- 
sis... Poursuivez. — Frank Dichestrm de Yicuue , — reprit Bodin , an- 
nonce que son père vient de mourir du choléra... dans un polit village 
à quelques lieues de celte ville... car l'épidémie continue d'avancer len- 
tement, venant du nord de b Russie par b Pologne... — C’esl vrai, — 
dit le maître de Rodin en interrompant ; — puisse le terrible fléau ne pas 
conliuuer sa marche effrayante et épargner b France!... — Frank l)i- 
che-slcm, — reprit Bodin, — annonce que ses deux frères sont décidés 
à attaquer b donation faite par son père... mais que lui est d'un avis 
oppose... — Consulter les deux personnes charge** du couieutieui... 
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Ensuite? — U cardinal prince d’Arnalfi se conformera aux trois pre- 
mlers points du mémoire. Il demande à faire ses réserves pour le qua- 
trième point. — Pas de réserves... acceptation pleine et absolue ; sinon 
la guerre : et notcz-lc bien, entendes* vous! une guerre acharnée, sans 
pilai ïd pour lui ni pour ses créatures... Ensuite? — Fr* Paolo annonce 
que le ptriote Boccari , chef d'une société secréte très-redoutable , dés- 
espéré de voir ses amis l’accuser de trahison, par suite des soupçons que 
lui, Fra Paolo, avait adroitement jetés dau« leur esprit, s’est douné b 
mort, — Boccari! ! est-ce possible?.,. Boccari!... le patriote Boccari!... 
cet ennemi si dangereux ? — s'écria le maître de Bodin. — Le patriote 
Boccari.. . — répéta le secrétaire, toujours impassible. — Dire à Duples- 
sis d’envoyer on mandat de vingt-cinq louis à Fra Paolo... Prenez note. 

— U j usina n annonce que la danseuse française Albertine Ducornct est 
U maîtresse du prince régnant : elle a sur lui la plus complète influence : 
ou pourrait donc par elle arriver sûrement au but qu'ou se propose ; 
mais cette Alberliue est donrfb>e par son amaut, condamné en France 
comme faussaire, et elle ne bit rieu saus le consulter^.. — Ordonner à 
liausuian de s’aboucher avec cet homme ; si ses prétentions sont raison- 
nables , y accéder : s’informer si cette fiHe n'a pas quelques parents à 
Paris. — Le duc d’Orbano annonce que le roi son maître autorisera le 
nouvd établissement proposé, mais aux conditions précédemment noti- 
fiées. — Pas de eouditions , une franche adhésion on un refus positif... 
ou reconnaît ainsi ses amis et ses ennemis... I lus les circonstances sem- 
blent défavorables... plus il but montrer de fermeté, et im|K>?er pur la 
confiance en soi. — Le même annonce que le corps diplomatique tout 
eutier continue d'appuyer les réclamations du père de cette jeune fille 
protestante, qui ne veut quitter le couvent où «le a trouvé asile et pro- 
tection que pour épouser son amant contre la volonté de son père. — 

— Ah!... le corps diplomatique continue de réclamer au nom de ce 
père? — 11 continue... — Alors, continuer do lui ré|»ondrc que le pou- 
voir spirituel n’u rien à démêler avec le pouvoir temporel. » 

A ce moment le timbre de b porte d'entrée frappa deux coups. 

■ Voyez ce que c’est, » dit le maître de Bodin. 

Celui-ci se leva et sortit Son maître continua de se promener, pensif, 
d'un bout à l'autre de la chambre. Ses pas l'ayant encore amené auprès 
de l'éuorme sphère, il s’y arrêta. 

Beudant quelque temps il contempla, dans un profond silence, les in- 
nombrables petites croix rouges qui semblaient couvrir d'un Immense 
réseau toutes le» contrée-, de la terre. Songeant sans doute à l'invisible 
action de sois pouvoir, qui paraissait s'étendre sur le monde entier, les 
traits de cet botume s'animèrent, sa Large prunelle grise étincela, .scs 
narines se gonfleront, sa mâle figure prit une incroyable expression 
d énergie, d audace et de superbe. U front altier, la lèvre dédaigneuse* 
Il s'approcha de la sphere et appuya sa vigoureuse main sur le pôle. . 

A eette puissante étreinte, a ce mouvt im iit impérieux , poussif, on 
aurait dit que cet homme croyait sûr de dominer ce globe qu'il con- 
templait de toute b hauteur de sa grande bille, et sur lequel il posât ta 
main d'un air si lier, si audacieux. Alors il ne souriait pas. Sou large 
front se plissait d'une manière formidable, son rc-gurd menaçait ; l'artiste 
qui aurait voulu peindre le démon de l'orgueil et de la domination n' au- 
rait pu choisir un plus effrayant modèle. 

lorsque Bodin rentra, la (iguie de son nui tic avait repris son ex- 
pression habituelle. 

« C'est le facteur, — dit Bodin en montrant les lettres <pi’|] tenait .A b 
main ; — il n’y a rien de Dunkerque. — Rien ! ! !... » s'écria son maître. 
Et sa douloureuse émot'.ou contrastait singulièrement avec l'expression 
hautaine et implacable que son visage avait naguère. 

c Bien! ! ! aucune nouvelle de ma mère ! — reprit-il, — encore trente- 
six heures d’inquiétude. — Il me semble que si madame la princesse 
avait eu de mauvaises nouvelles k donner, cUe eût écrit; probablement 
le mieux continue... — Vous avez sans doute rabon, Bodin , mais, il 
□'importe... je ne suis pas tranquille... Si demain ie n'ai pas do nou- 
velles complètement rassurantes , le partirai pour la terre de la prin- 
cesse... Pourquoi faut-il que ma mère ail voulu aller passer l'automne 
dans ce pays!... Je crains que les environs de Dunkerque ne soient pas 
sains pour elle... a 

Après un moment de silence , il ajouta en continuant de se prome- 
ner : « Enfin... voyez ces lettres... d'où sont-elles?... » 

Bodin, après avoir examiné four timbre, répondit : « Sur les quatre, 
il y en a trois relatives A b grande et importante afbirc des médailles... 

— Dieu soit loué... pourvu que les nouvelles soient favorables, » s'écria 
le maître de Bodin avec une expression d'inquiétude qui témoignait de 
l'extrême importance qu'il attachait à celte affaire. 

« L'une, de Charieslown, est sans doute relative à Gabriel le mission- 
naire, — répondit Bodin : — l'autre, de Batavia , a sans doute rapport 
i l'indien Djafmâ... Celle-ci est de Lctasiclt..* Sans doute elle continue 
celle d’hier, où ce dompteur de bétes féroces, nommé Morok, annonçait 
que, selon les ordres qu’il avait reçus, et sans qu'on pût l'accuser eu 
rieu, les filles du général Simon ne pourraient continuer leur voyage. » 

Au nom du général Simon, un nuage pas*» sur les traits du uultrc de 
Bodin. 



CHAPITRE U. 
Lu ordre* (t). 



Après avoir surmonté l’émotion involontaire que lui avait causée le 
nom ou le souvenir du général Simon, le mallre de Bodin lui dit : « N’ou- 
vrez pas encore ces lettres de Leipsick, de Cliariestowu et de Batavia : 
les renseignements qu’elles donnent, sans doute, se classeront tout k 
l'heure d'eux-mémes. Cela nous épargnera un double emploi de temps. » 

Le secrétaire regarda son maître d un air interrogatif. 

L’autre reprit : a Avez-vous terminé b note relative à l’affaire des 
médailles? — La voici... Jetioissids de b traduire en chiffres. — Lisea- 
l.i -moi, et, selon l’ordre des faits, vous ajouterez les nouvelles informa- 
tion? que doivent renfermer ces trois lettres. — En effet, — dit Rodin, 
— ccs informations se trouveront ainsi à leur pbce. — Je veux voir, — 
reprit l'autre, — si cette note est claire et suffisamment explicative, car 
vous n’avez pas oublié que la personne à qui elle est destinée ne doit 
pas tout savoir ? — Je me le suis rappelé, et c'est dans ce sens que je 
l'ai rédigée... — Lisez. » 

M. Rodi.i lut cc qui suit, très-posément et très-lentement : 

« il y a cont cinquante ans, une famille française, protestante, s’est 
expatriée volontairement dans b prévision delà prochaine révocation de 
l’édit de Nantes, et dans le dessein de se soustraire aux rigoureux et 
justes arrêts déjà rendus contre les réformés, ces ennemis indompta- 
bles de notre sainte religion. 

• Parmi les membres de celle famille, les uns sc sont réfugiés d'abord 
en Hollande, puis dans les colonies liollaudaUes, d'autres en Pologne, 
d'autres en Allemagne, d'autres en Angleterre, d’autres en Amérique. 

« On croit savoir qu’il ne reste aujourd’hui que sept descendants de 
cette fiinille, qui a pa?>é par d'é 1 ranges vicissitudes de fortune, puisque 
ses représentants sont aujourd'hui à peu près placés sur tous les degrés 
de l'échelle sociale, depuis le souverain jusqu’à l'artisan. 

< Ces descendants directs ou indirects sont : 

c FUialiou maternelle : 

« les demoiselles Rose et Manette Simon, mineures. 

( « Le général Simon a épousé à Varsovie une descendante de ladite 
famille.) 

« l-e sieur François Hardy, manufacturier au Fies iis, près Paris. 

c Le prince Djalma, fils de K'iéja-Sing. roi de Moudi. 

( s Kodja-Si'ig a épousé, en 1802, une descendante de bditc famille, 
alors établie à Batavia (Ae de Java), possession hollandaise.) 

« Filiation paternelle : 

« Le sieur J arques Rennepant . dit Courhr-fovin n, artisan. 

c la demoiselle Adrienne d* Cardrville, tille du comte de Retioepont 
(duc de Curdoville). 

« Le sieur Gabriel Rennevtml, prêtre des mission? étrangères. 

« Chacun des membres de cette Camille possède ou doit posséder une 
médaille de brouze sur laquelle se trouvent gravées les inscriptions ci- 
jointes : 
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| c Tes mois et cette date indi jueul qu’il est d’un puissant intérêt pour 
chacun d'eux du *0 trouver Atari* ie 13 février 1 SA ‘2, cl Cela, non par 



(1) Les nuisons «le province correspondent avec celles de Paris ; cllvs sont 
aussi en relation directe avec le général, qui réside i Rom : La correspondance 
de* Jésuites, si acli»c, *i variée, cl organisée d’une manière si merveilleuse, a 
I pour ol^cl de fournir aux chefs tous les reaaeicuenaota dont ils peuvent svoir 
I besoin : chaque jour, le général reçoit uuc foule de rapports qui se contrôlent 
I mutuellement. 11 existe dan* lu maison centrale, à Rouie, d'immenses registre» 
où août in.-i.riUi les noms de tous les jésuite*, de tous leurs affiliés et de tou> les 
gens considérables, amis ou ennemis, à qui ils ont alTairr* Dans ccs registres 
sont rapportés, sans altération, sans haine, sans passion, les fait» relatifs à la vieil* 
chaque individu. C'est li le plus gigantesque rttrucil biographique qui ait etc jamais 
fermé. La conduite d'une leruuiu légère, k« fautes tachées «fuu huumui J'Elat, 
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» «présentants ou fondés de pouvoir, mais en personne, qu’ils soient ma- 
jeurs ou mineurs, mariés ou célibataires. 

c Mais d'autres personnes ont un intérêt immense à ce qu'aucun des 
descendants de celte famille ne se trouve à Paris le 13 février... à l’ex- 
ception de Gabriel Renocpont, prêtre des missions étangercs. 

« Il fout donc qu’à tout prix Gabriel soit le seul qui assiste à ce ren- 
« de /-vous donné aux représenta ut» de cette famille il y a un siècle et 
« demi. 

« Pour empêcher les six autres personnes d'être ou de se rendre à 
Paris le jour dit. ou pour y paralyser leur présence, on a déjà beaucoup 
tenté ; mais il reste beaucoup à tenter pour assurer le bon succès de celte 
alfa ire, que Pou regarde comme 1a plus importante, comme la plus vitale 
de lepoque, à cause de ses résultats probables... » 

c Cela n’est que trop vrai, — dit le maître de Rodiu en l'interrompant 
et en secouant la tète d’un air pensif ; — ajoutez en outre : — que les 
conséquences du succès sont incalculables, cl que l’on n'ose prévoir 
celles de l'insuccès... En un mot, qu’il s’agit, presque d’être... ou de ne 
pas être peudanl plusieurs années. Aussi foul-d, pour réussir, employer 
tous les moyens possibles, ne reculer devant rien, toujours eu sauvant 
habilement les apparences. — C’est écrit, — dit Rodin après avoir ajouté 
les mots que son maître venait de lui dicter. — Continuez... » 

Rodin continua. 

« Pour faciliter ou assurer la réussite de l’aflaire en question, il est 
nécessaire de douner quelques détails particuliers et secrets sur les sept 
personnes qui représentent cette famille. 

c On répond de la vérin- de ces détails, au besoin on les compléterait 
de la façon la plus minutieuse ; car, des informations contradictoires 
ayant eu Heu, on possède des dossiers très-étendus. On procédera par 
ordre de personnes, et l’on pariera seulement des faits accomplis jus- 
qu'à ce jour. 

(Note n*1.) 

« —Les demoiselles Rote et Blanche Simon, sœurs jumelles, — âgées de 
quinze ans environ. — Figures charmantes, — se ressemblant tellement 
qu'on pourrait prendre l’une pour l’autre ; — caractère doux et timide, 
mais susceptible d'exaltation ; — élevées en Sibérie par une mere esprit 
fort et déiste. — Elles sont complètement ignorantes des choses de notre 
saiule religion. 

« Le général Simon, séparé de sa femme avant leur naissance, ignore 
encore a celte heure qu'il a deux filles. 

« On avait cru les empêcher de se trouver à Taris le 13 février, en 
taisant envoyer leur mère dans un lieu d’exil beaucoup plus reculé que 
celui qui lui avait d’abord élé assigné : mais leur mcrr étant morte, le 
gouverneur général de b Sibérie, qui nous est tout dévoué d'ailleurs, 
croyant, par une erreur déplorable, la mesure seulement personnelle à 
b femme du général Simon, a malheureusement permis à ces jeunes 
filles de rcvcuir eu France sous b conduite d’un ancien soldat. 

« Cet homme , entreprenant , fidèle , résolu , est noté comme dange- 
reux. 

« Les demoiselles Simon sont inoDcnsives. — On a tout lieu d’espérer 
qu’à celle heure elles sont retenues dans les environs de Ldpsick. a 

Le maître de Rodin, l'interrompant, lui dit : < Lisez maintenant la 
lettre de Lcipsick reçue tout à l’heure , vous pourrez compléter l'infor- 
mation. » 

Rodin lut, et s'écria : « Excellente nouvelle! les deux jeunes filles et 
leur guide étaient parvenus à s'échapper, pendant b nuit , de l'auberge 
du Faucon-Bbnc, mais tous trois ont été rejoints et saisis à une lieue de 
Mockern ; on les a transféré» à Lcipsick, où ils sout emprisonnés comme 
vagabonds ; de plus . le soldat qui leur servait de guide est accusé et 
convaincu de rébellion, voies de bit et séquestration envers un magis- 
trat. 

— Il est donc à peu près certain, vu b longueur des procédures alle- 
mandes (et d'ailleurs on y pourvoira), que les jeunes filles ne pourront 
être ici le 13 février. — du le maître de Rodin. — Joignez ce dernier 
foit à b note par un renvoi... ■ 

Le secrétaire obéit, écrivit en note le résumé de la lettre de Morok , 
et dit : « C'est écrit. — Poursuivez, • reprit son maître. 

Rodin coatinua à lire. 

( Note n* 2. ) 

Jf. François Hardy , manufacturier cm Plessis, prit Paris. 

• Homme ferme, — riche , — intelligent , — actif, — probe, — in- 



•çnt racontée* dan* ce livre avec une froide impartialité. Rédigée* dan» un but 
d'utilité, ce* biographies sont nécessairement riictea. Quand on a besoin d'agir 
aur un individu, on ouvre le livre, et l’on connaît immédiatement aa vie. son 
caractère, *c* qualités, tes défauts, ses projet», sa famille, ae* amis, ses liaisons 
le*, plu» werétes. Concevex-vous, monsieur, toute I* supériorité dVtion que 
donne 1 une compagnie cet immense livre de police qui embrasse le monde 
entier? Je ne vous parie pas té-èrciuont do ces registre* : c'est de quelqu'un 

?oi a vu ce répertoire, et qui connaît parfaitement tes Jésuites, que je tien» ce 
■*il, U y s .J matière à réflexion* pour le» familles qui admettent facilement dan* 
leur intérieur des membres d’une communauté où P étude de b biographie e*t 
« hsbilcmc.it exploitée. I Limu, membre de l’Institut. iMtrm le Cierge') 



slruit, — idolâtré de ses ouvriers, grâce à des innovations sans nombre 
touchant leur bien-être: — ne remplissant jamais le» devoirs de notre 
sainte religion, noté comme homme très- danger eux ; — mais b haine 
et l'envie qu'il inspire aux autres industriels, surtout â M. le baron Tri<« 
peaud, son concurrent, peuvent être aisément tournées contre lui. — 
S’il est besoin d'autres moyens d'action sur lui et coulrc lui, ou consul- 
tera son dossier ; il est très-volumineux ; — cet homme est depuis long- 
temps signalé et surveillé. 

« On la fait si habilement circonvenir, quant à l'affaire de la médail*?, 
que jusqu'à présent il est complètement abusé sur l'importance des in- 
térêts qu’elle représente ; du reste , U est incessamment épié, entoure, 
dominé, même a son insu ; — un de ses meilleurs amis le trahit, et l'en 
sait par lui ses plus secrètes pensées. » 

( Note u* 3. ) 

Le prince Djaflka. 

« — Pix-buit ans, — caractère énergique et généreux, — esprit fier, 
indépendant et sauvage;— favori du général Simon, qui a pris le comman- 
dement des troupes de son père, Kadja-Sina, dans b lutte nue celui-ci 
soutient dans T Inde contre les Angbts. — On ne parle de Djalma que 
pour mémoire, car sa mère est morte jeune encore, du vivant de scs pa- 
reuts à elle, qui étaient restés à Batavia. — Or, ceux-ci étant morts à 
leur tour , leur modeste héritage n’ayant élé réclamé ni par Djalma ni 
par le roi son père, l'on a b certitude qu’ils ignorent tous deux les graves 
intérêts qui se rattachent à b possession de b médaille en question, qui 
foit partie de l'héritage de b mère de Djalma. » 

Le maître de Rodin l’interrompit et lui dit : < Lisez maintenant la 
lettre de BaLavia, afin de compléter l'information sur Djalma. » 

Rodin lut et dit : « Encore une bonne nouvelle... M. Josué Van Daêl, 
négociant de Batavh ( il a fait son éducation dans notre maison de Pon- 
dichéry ), a appris, par son correspondant de Calcutta, que le vieux roi 
indien a éuf tue dans la dernière bataille qu'il a livrée aux Angbis. Son 
fils Djalma , dépossédé du trône paternel , a été provisoirement envoyé 
dans une forteresse de l’Inde comme prisonnier d’Etat. — Noos som- 
mes à b fin d’octobre, — dit le ma tire de Rodin. — En admettant 
que le prince Djalma fût mis en liberté, et qu’il pût quitter l’Inde main- 
tenant, c'est à peine s’il arriverait à Paris pour le mois de février... 
— M. Josué, — reprit Rodin , — regrette de n'avoir pu prouver son 
zèle en cette circonstance : si, contre toute probabilité, le prince Djalma 
était rclàcbë ou s'il parvenait à s'évader, il est certain qu'alors il vien- 
drait à Batavia pour réclamer l'héritage maternel, puisqu’il ne lui reste 
plus rien au moude. On pourrait dans ce cas compter sur le dévouement 
de M. Josué Van Daël... Il demande, en retour, par le prochain courrier, 
des renseignements très-précis sur b fortune de M. le baron Tripeaud , 
manufacturier et banquier , avec lequel il est en relations d’affaires. — 
A ce sujet vous répondrez d une manière évasive, M. Josué n’ayant eo- 
core montré que du zèle... Complétez l'information de Djalma... avec 
ces nouveaux renseignements... » 

Rodiu écrivit. 

Au bout de quelques secondes, son maître lui dit avec une expression 
singulière : « M. Josué ne vous parle pas du général Simon , à propos 
de la moi l du père de Djalma et de l'emprisonnement de celui-ci ? — 
M. Josué n’en dit pas un mot, » répondit le secrétaire en continuant son 
travail. 

Le maître de Rodin garda le silence , et se promena pensif dans la 
chambre. 

Au bout de quelques instants, Rodin lui dit : « C’est écrit... — Pour- 
suivez... 9 

(Note n* 4.) 

La sieur Jacquet Rennepont, dit Coucbe-tout-nu. 

« — Ouvrier de la fabrique de M. le baron Tripeaud, le concurrent in- 
dustriel de M. François llardy. — Cet artisan est ivrogne, fainéant , — 
tapageur et dépensier ; — il ne manque pas d’intelligence , mais La pa- 
ressr et b débauche l’ont absolument perverti. Un agent d’affaires très- 
adroit, sur lequel on compte, s’est mis en rapport avec une fille Céphise 
Soliveau, dite la Reine- Hacchanal, qui est I» maîtresse de cet ouvrier. 
Grâce à elle, l’agent d’affaires a noue quelques relations avec lui , et on 
peut le regarder dès à présent comme a peu près en dehors des intérêts 
qui devraient nécessiter sa présence à Paris le 13 février...» 

(Noie n*5.) 

Gabriel Rennepont, prêtre des missions étrangères . 

• — Parent éloigné du précédent: mais il ignore l’existence de ce 
parent et de celle parenté. — Orphelin abandonné, il a été recueilli par 
Françoise Baudouin, femme d’uu soldat surnommé Dagobert. 

« Si, contre toute attente, ce soldat venait à Paris, on aurait sur lui 
un puissant moyen d'action par sa femme. — Celle-ci est une excellente 
créature, Ignorante et crédule, d'une piété exemplaire, et sur laquelle 
on a depuis longtemps une influence et une autorité sans bornes. — 
C'est par elle que I on a décidé Gabriel à entrer dans les ordres, maigre 
b répugnance qu’il éprouvait. 

« Gabriel a vingt-cinq ans, — caractère angélique comme sa figure; 
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— rares cl solides vertus; — malheureusement il a été élevé avec son 
frère adoptif, Agricol, fils de Dagobert. — Cet Asricol est poète et ou- 
Tricr, — excellent ouvrier d'ailleurs ; H travaille chez M. François Hardy, 

— il est imbu des plus détestables doctrines; — idolâtre sa mère, — 
probe, — laborieux, — mais sans aucun sentiment religieux. — Noté 
comme trèt- dangereux, — c’est ce qui rendait sa fréquentation si à 
craindre pour Gabriel. 

« Celui-ci , malgré toutes ses parfaites qualités , donne toujours quel- 
ques inquiétudes. — On a même dû retarder de s’ouvrir complètement 
à lui ; — une Causse démarche pourrait en faire aussi un homme des 
plus dangereux; — il est donc extrêmement à ménager, du moins jus- 
qu'au 15 février, puisque, on le répète, sur lui. sur sa présence à Paris 
à cette époque , reposent d'immenses espérances et de non moins im- 
menses intérêts. 

« Par suite de ces ménagements auxquels on est tenu envers lui, on a 
dû consentir â ce qu’il fit partie de la mission d’Amérique; car il joint â 
une douceur angélique une intrépidité calme, un esprit aventureux , que 
l'on n'a pu satisfaire qu’en lui permettant de partager b vie périlleuse 
des missionnaires. Heureusement on a donné les plus sévères instruc- 
tions à ses supérieurs à Chariestown, afin qu’ils n exposent jamais une 
vie si précieuse. — Ils doivent le renvoyer à Paris au moins un mois ou 
deux avant le 13 février...» 

Le maître de Rodin, l'interrompant de nouveau, lui dit : « Lisez la let- 
tre de Chariestown ; voyez ce que l'on vous mande, afin de compléter 
aussi cette information, b 

Après avoir lu, Rodin répondit : Gabriel est attendu, d’un jour à 1 au- 
tre, des montagnes Rocheuses, où il avait absolument voulu aller seul 
en mission. — Quelle imprudence! — Sans doute il n'a couru aucun 
danger, puisqu’il a annoncé lui-même son retour à Cliarlestown.jDès son 
arrivée, qui uc peut dépasser le milieu de ce mois, écrit-on , oo le fera 
partir immédiatement pour b France. — Ajoutez ceci à la note qui le 
concerne, dit le maître de Rodin. — C’est écrit , — répondit celui-ci au 
lioal de quelques instants. — Poursuivez, » lui dit son maître. 

Rodin continua. 

(Note n* 8.) 

Madewuri telle Adrienne Renneponl de Cardoville. 

«—Parente éloignée (et Ignorant celle parenté) de Jacques Renncpont, 
dit Coud» e-tout-nu, et de Gabriel Renneponl, prêtre missionnaire.— hile a 
jienlèt vingt et un ans, — 1a plus piquante physionomie du monde , la 
beauté b puis rare, quoique rôtisse, — un esprit des plus remarquables 
par sou originalité, — une fortune immense, — tous les iustitvcts sensuels. — 
Ou est épouvanté de l’avenir de celte jeune personne, quand on songe à 
l'audace incroyable de son caractère. Heureusement, son subrogé-tuteur, 
le baron Tripeaud — (baron de 1829 et ancien homme d'affaires du feu 
comte de Hennepont, duc de Cardoville), est tout à bit dans les intérêts 
et presque dans la dépendance de b tante de mademoiselle de Cardoville. 

— L’on compte, à bon droit, sur cette digne et respectable parente, et 
sur M. Tripeaud, pour combattre et vaincre les desseins et» anges, inouïs, 
que cette jeune personne, aussi résolue qu'indépendante, ne craint pas 
d'annoncer... et que malheureusement l'on ne peut fructueusement exploi- 
ter... dans l'intérêt de l'affaire en question, car...» 

Rodin ne put continuer, deux coups discrètement frappés i b porte 
l'interrompirent. 

l e secrétaire se leva, alla voir qui heurtait, resta un moment dehors, 
pois revint tenant deux lettres h b rmin. cn disant : 

« Madame Lt priucesse a profité du départ d'une estafette pour en-' 
voycr... — Donnez b lettre de b princesse ! — s’écria le maître de Rodin 
sans le bisser achever. — Enfin je vais avoir des nouvelles de ma 
mère 11 ! » ajouta-t-il. 

A peine avait-il lu quelques lignes de cette lettre, qu’il pâlit ; scs traits 
exprimèrent aussitôt un étonnement profond et douloureux, une dou- 
leur poignante. 

« Ma mère ! — s’écria-t-il. — 0 mon Dieu ! ma mère ! — Quelque mal- 
heur serait-il arrivé? — demanda Rodin d’un air alarmé en se levant à 
l'exclamation de son maître. — Sa convalescence était trompeuse, — lui 
répondit celui-ci avec abattement, — elle e?l maintenant retombée dans 
un étal presque désespéré ; pourtant le médecin pense que ma présence 
pourrait peut-être la sauver, car elle m'appelle sans cesse ; elle veut me 
revoir une dernière fois pour mourir en paix... Oh ! ce désir est sacré... 
Ne pas m'y rendre serait un parricide... Pourvu, mon Dieu, que j'arrive 
â temps... D’ici à la terre de la princesse il faut presque deux jours en 
voyageant jour et nuit.— Ah ! mon Dieu !... quel malheur! » lit loin en 
joignant les mains et levant les yeux au ciel... 

Son maître sonna vivement, et dit à un domestique âgé qui ouvrit b 
porte : « Jetez à l'instant dans une malle de ma voilure de voyage ce qni 
m’est indispensable. Que le portier prenne uu cabriolet cl aille en toute 
hâte me chercher des chevaux de poste... Il faut que dans une heure je 
sois parti. » 

Le domestique sortit précipitamment. 

« Ma mère... ma mère... ne plus b revoir!... Oh! ce serait affreux!» 
s’écria-t-il en lonihaut sur une chaise avec accablement et cachant sa' 
figure dans ses mains. Cette grande douleur était sincère, cet homme ai- 



mait tendrement sa mère* ce divin sentiment avait jusqu’alors traversé, 
inaltérable et pur, toutes les phases de sa vie,., souvent bien cou- 
palilc... 

Au bout de quelques minutes, Rodin se hasarda de dire à son maître 
en lui montrant b seconde lettre : « On vient aussi d'apporter celle-ci 
de la part de M. Duplessis : c'est très-imnortant... et très-pressé... 
— Voyez ce que c'est, et répondez... je nai pas b tête à moi... — 
Cette lettre est confidentielle,— dit Rodin en la présentant à son maître, 
— je ne puis l’ouvrir... ainsi que vous le voyez à b marque de l'enve- 
loppe... » 

A l’aspect de cette marque, les traits du mattrejde Rodin prirent une 
indéfinissable expression de crainte et de respect ; d'une main trem- 
blante il rompit le cachet. 

Ce billet contenait ces seuls mots : 

« Toute affaire cessante... sans perdre une minute... parlez... et vo- 
« nez... M. Duplessis vous remplacera ; il a les ordres. » 

« Grand Dieu ! — s'écria cet homme avec désespoir ; — partir sans 
revoir ma mère!... Mais c'est affreux... c’est impossible!... c est la tuer 
peut-être... oui... ce serait un parricide ! » 

En disant ces mots, ses yeux s'arrêtèrent par hasard sur l’énorme 
sphère marquée de petites croix rouges. 

A celle vue, uue brusque révolution s'opéra en lui; il sembla sero- 

J ieulir de b vivacité de ses regrets; peu à peu sa figure, quoique tou- 
ours triste, redevint calme et grave. 11 donna b lettre fatale à son se- 
crétaire, et lui dit en étouffant un soupir : « A cbsser à son numéro 
d'ordre. » 

Rodin prit b lettre, y inscrivit un numéro, et 1a pbça dans uu carton 
particulier. 

Après un moment de silence, son maître reprit : 

« Vous recevrez les ordres de M. Duplessis, vous travaillerez avec 
lui. Vous lui remettrez b note sur l'affaire des médailles; il sait à qui 
l'adresser ; vous répondrez à Batavia, à Lcip&ick et à Chariestown dans 
le sens que j'ai dit. Empêcher à tout prix les filles du général Simon de 
quitter Loipsick, hâter l'arrivée de Gabriel à Paris; et, dans le cas peu 
robable où le prince Djalma viendrait à Batavia, dire à M. Josoé van 
aél que l'on compte sur son zèle et sur sou obéissance pour l’y re- 
tenir. » 

Cet homme qui, au moment où sa mère mourante l’appelait en vain, 
pouvait conserver un tel sang-froid, rentra daus son appartement. 

Rodin s'occupa des réponses qu’on venait de lui ordonner de faire, et 
les transcrivit en chiffres. 

Au bout de trois quarts d'heure, on entendit brnire les grelots des 
chevaux de poste. Le vieux serviteur rentra après avoir discrètement 
frappé. 

« La voiture est attelée, » dit-il. 

Rodin fit uu signe de tête, le domestique sortit. Le secrétaire alla 
heurter à son tour à b porte de l'appartement de son maître. 

Celui -ci sortit, toujours grave et lroid, mais d'une pâleur effrayante ; 
il tcnaii qiic lettre à la main. 

« Poi r ma mère... — dit-il à Rodin, — vous enverrez un courrier à 
l'instant .. — A l'instant... — répondit le secrétaire. — Que les trois lettres 
pour Le.^iiJt, Batavia et Chariestown partent aujourd'hui même par b 
voie accoutumée ; c’est de b dernière importance, vous le savez. » 

Tels furent les derniers mots de cet homme... 

Exéculaiit avec une obéissance impitoyable des ordres impitoyables, 
il partait en effet sans tenter de revoir sa mère. 

Son secrétaire l'accompagna respectueusement jusqu’à sa voiture. 

« Quelle route... monsieur? demanda le postillon en se retournant sur 
sa selle. — Route d Italik ! !... » répondit le maître de Rodin sans pou- 
voir retenir un soupir si déchirant, qu’il ressemblait à un sanglot. 



Lorsque b voiture fut partie au galop des chevaux, Rodin, qui avait 
salué profondément son maître, haussa les épaules avec une expression 
de dédain, puis il rentra dans b grande pièce froide et nue. 

L’attitude, b physionomie, b démarché de ce personnage changèrent 
subitement. Il sernbbil grandi, ce n’était plus un automate qu’une hum- 
ble obéissance faisait machinalement agir; ses traits, jusqu’alors impassi- 
bles, son regard, jusqu’alors continuellement voilé , s’animereut tout à 
coup et révélèrent une astuce diabolique ; son sourire sardonique con- 
tracta ses lèvres minces et blafardes , une satisfaction sinistre aérida ce 
visage cadavéreux. 

’ A son tour, il s’arrêta devant l'cnormc sphère; à son tour, il b con- 
templa silencieusement comme l’avait contemplée son maître... Puis, se 
courbant sur ce globe , l'enlaçant pour ainsi dire dans scs bras... après 
l’avoir quelques instants couvé de soq œil de reptile, U promena sur b 
surface polie de b mappemoude son doigt noueux , frappa tour à tour 
de son ongle pbt et sale trois des endroits où l’on voyait ac petites croix 
rouges... 

A mesure qu’il désignait ainsi line de ces villes, situées dans des 
contrées si diverses, il la nommait tout haut avec un ricanement si- 
nistre 

Loipsick... Chariestown... Batavia... 

Puis il se lut, absorbé dans scs réflexions. 

Ce petit homme vieux, sordide, mal vêtu, au masque livide et mort, 
qui venait pour :iiu>i dire de ramper sur cc par* béait bien plus 




LE JUIF ERRANT. 



effrayant que IWMlm \mtqm mW fl <ÉWl et hautain, avait impé- 
rieusement jeté sa main sur ce monde, qu'il semblait vouloir dominer à 
force d'orgueil, de violence et d’audace. 

Le premier ressemblait à l’aigle qui , planant au-dessus de sa proie, 
peut quelquefois la manquer par I élévation même du vol auquel il se 
laisse emporter. 

Bodin ressemblait, au contraire, au reptile qui, se traînant dans l'om- 
bre et le silence sur les pas de sa victime, doit toujours par l'enserrer de 
ses noeuds homicides. 

Au bout de quelques instants, Bodin s’approcha de son bureau en se 
frottant vivement les mains , et écrivit la lettre suivante, à l’aide d’un 
chiffre particulier, inconnu de mn maître. 

Bans, 0 heures 3/4 du matin. 

c II est parti... mais H a «tsrrt ! ! 

« Sa mère mourante l’appelait auprès d’elle : il pouvait peut-être, lui 
« disait-oi., la sauver par sa présence... Aussi s’est— il écrié : Ne pas me 
« rendre auprès de ma mère... ce serait un parricide! 

c Pourtant... 11. est parti!... mais i) a hésité... 

« Je le surveille toujours... 

« Ces lignes arriveront à Roui en même temps que lui... 

« P. S. Biles au cardinal-nrince qu'il j-ciit compter sur moi, mais 
« qu’à mon tour j’entends qu’il me serve activement. — D’un moment à 
« I autre, les dix-sept voix dont il dispose peuvent m’être utiles... il 
« fout donc qu’il tâche d'augmenter le nombre de ses adhérents. » 

Après avoir plié cl cacheté cette lettre. Rodio la mil dans sa poche. 

Dit heures sonnèrent. C’était l'heure du déjeuuer de M. Bodin. 

Il rangea et serra ses papiers dans nn tiroir dont il emporta la clef, 
brossa du coude sou vieux chapeau graisseux, prit à la main un para- 
pluie tout rapiécé et sortit (1). 

Pendant que ces deux hommes, du fond de cette retraite obscure, 
ourdissaient ccttc trame où devaient être enveloppé les sept descen- 
dants d’une famille autrefois proscrite... un défenseur étrange, mysté- 
rieux, songeait à protéger celle, famille, qui était aussi b sienne. 



CHAPITRE Kl. 



Le site est agreste... sauvage... 

C’est une haute colline couverte, d'énormes blocs de grès du milieu 
desquels pointent çù cl là des bouleaux et des chênes an feuillage déjà 
jauni par l'automne; ces grands arbres se dessinent sur la lueur rouge 
que le soleil a laissée au couchant : on dirait b réverbération d’un in- 
ccndie. 

De celle hauteur, l'œil plonge dans une vallée profonde, ombreuse, 
fonde, à demi voilée d une lëgm* vapeur par b brume du soir... Les 
grasses prairies, les massifs d arbres touffus les champs dépouillés de 
leurs épLs mûrs, se confondent dans une teinte sombre, uniforme, qui 
contraste avec la limpidité bleuâtre du ciel. 

Des clochers de inerte grise ou d'ardoise élancent çà cl là leurs flè- 
ches aiguës du fond de cette vallée... car plusieurs villages y sont épars, 
bordant une longue mule qui va du nord au couchant. 

C’est l'heure uu repos, c'est I heure où d'ordinaire b vitre de chaque* 
chaumière s’illumine au joyeux pétillement du foyer rustique, et scintille 
au loin à travers l’ombre et b feuillée, pendant que des tourbillons de 
fumée sortant des cheminées s’élèvent lentement vers le ciel. 

Et pourtant, chose étrange, ou dirait que daus ce pays tous les foyers 
sont éteints ou déserts. 

Chose plus étrange, plus sinistre encore, tous les clochers sonnent le 
glas des morts... 

L’activité, le mouvement, b vie, semblent concentrés dans ce branle 



Alors lu gbs di s morts redouble ; l’air frémit sous les coups précini tés 
des cloches ; et, à de rares intervalles, des chants mortuaires arrivent, 
affaiblis, jusqu'au Cafte de b colline. 

Pourquoi tant de funérailles ? 

Quelle est doue cette vallée de désoblion... où les chants paisibles 

3 ui succèdent au dur travail quotidien... sont remplacé* par le* chants 
c mon?... où le repos du soir est remplacé par le repos éternel ? 

Quelle est cette vallée de désoblion dont chaque village pleure tant de 
morts à b fois, et les enterre à b même heure, la même nuit ? 

Hélas! c’est que b mortalité est si prompte, si nombreuse, si ef- 
frayante, que c’est à peine si I on suffit à enterrer les morts... Pendant 
le jour, un rude et impérieux labeur attache les survivants à la terre ; et 
le soir seulement, au retour des champs, ils peuvent . brisés de fatigue, 
creuser ces autres sillons où leurs frères vont reposer pressés comme U» 
grains de blé dans le semis. 

Et cette vallée n’a pas, seule, vu tant de désoblion. 

Pendant des années maudites, bien des villages, bien des bourgs, 
bien de» villes, bien des contrées immenses ont vu, comme celte vallée, 
leurs foyers éteints et déserts ! 

Ont vu , comme cette vallée , le deuil rempbeer la joie... le glas des 
morts remplacer le bruit des fêtes... 

Ont , comme cette vallée, pleure beaucoup de morts le même juin- , et 
les ont enterrés b nuit, à b sinistre lueur des torches... 

Car, pondant ces années maudites, on terrible voyageur a lentement 
parcouru b terre d’un pôle à l'antre... du fond de l’Inde et de l'Asie aux 
glaces de b Sibérie... des glaces de la Sibérie jusqu'aux grèves de 
l'Océan français. 

Le voyageur, mystérieux comme 1a mort, lent comme l'éternité, im- 
placable comme le destin, terrible comme la main de Dieu... c’était... 
Ls Choléra! I... 

Le bruit des cloches et des chants funèbres montait toujours, des 
profondeurs de b vallée au sommet de la colline , comme une grande 
voix pbnüve... 

la lueur des torches funéraires s’apercevait toujours au loin , à Ira 
vers b brume du soir... 

Le crépuscule durait encore, fleure étrange, qui doooe aux formes les 
plus arrêtées une apparence vague, insaisissable, fantastique... 

Mais le sol pierreux et sonore de la montagne a résonné sous un pas 
lent, égal et ferme... A travers les grands troncs noirs des arbres... uu 
homme a passé. 

Sa taille était haute ; il tenait sa tête baissée sur sa poitrine ; sa figure 
était noble, douce et triste... Scs sourcils, unis entre eux, s'étendaient 
d’une tempe à l’autre, et semhbient rayer son front d’une marque si- 
nistre... 

t!et homme ne semblait pas entendre les tintements lointains de tant 
de cloches liraèbres... et pourtant, deux jours auparavant, le calme, ]q 
bonheur, b santé, la Joie, régnaient dans ces villages, qu'il avait lente- 
ment traversés et qu T il bissait alors derrière lui mornes et désolés. 



Mais ce voyageur continuait m roule dois ses pensées. 

« — Le 13 février approche, — pensait-il, — ils approchent... ces 
« jours, où les descendants de ma sœur bien-aimée, ces derniers reje- 



lupuhre qui retentit aü loin. 

Mais voilà que, dans ces vilbges, naguère obscurs, des lumières com- 
mencent à poindre... 

Ces ebrtes sont produites par le vif cl joyeux pétillement du foyer 
rustique... Elles sont rougeâtres comme ccs feux de plâtre aperçu» le 
soir à travers le brouillard. 

Et puis ces lumières ne restent pas Immobiles. Files marchent... mar- 
chent lentement vers le cimetière de disque église. 



(1) Après avoir cité le* Conttüutwxu étt Ut miu et le* excellente* et cours- | 
rcuse* Littrei .le M ljbri.il e»l de notre dcvoii de mentionner aussi Uni de j 
iurdis et cousciciH icus tramât sur U Compagnie de Jésus, récemment publiés | 
par MM Dupin l’aiué, Michelet. Ed. Quinct, uénin, le comte de Sainl-rriost : 1 
o-urres de haute et impartiale bildliç-etice, où *« trouvent si admirableovent dé- 
voilées et cMtües le* lunettes théories de rot ordre.. Nous noos estimerons licu- 
reut d’avoir pu apporter notre pierre à la digue puissante et, espéront-le, dura- ! 
bi>\ que ec * généreux carars, que ce* noble* capnts ont élevée contre on flot 
impur et toujours menaçant. E. S. 



« tons de notre race, doivent être réuni» à Baria... 

« Hélas ! pour b troisième fois, il y a ccnl cinquante ans, b perséen- 
« lion la disséminée par toute la terre, celle fr mille qu'avec tend reste 
« j’ai stAvie, d âge en âge, pendant dix-huit siècles... au milieu tic scs 
« migrations, de scs exil», de ses changements de religion, de fortune 
« et de nom t 

« Oh ! pour cette famille, issnc de ma soeur, à moi, pauvre artisan (1 ), 
« que de grandeurs, que d’abaissements, que d'obscurité, que d’éclat, 
« que de misères, que de gloire ! 

« De combien de crimes elle s'est souillée... de combien de vertus elle, 
s'est honorée ! 

« L’histoire de cette seule famille... c’est l'histoire de l'humanité tout 
entière ! 

« Passant à travers tant de générations, par les veines du pauvre et 
du riche, du souverain et du bandit, du sage et du fou, du lâche et du 
brave, du saint et de l'athée, le sang de ma sœur s’est |>crpéUié jusqu'à 
cette heure. 

« De celle fomille... que reste-t-il aujourd'hui ? 

« Sept rejetons : 

• Deux orphelines filles d’une mère proscrite et d’un père proscrit; 

« Un prince détrôné ; 

« Un pauvre prêtre missionnaire ; 

« Un homme de condition moyenne ; 

« Une jeune fille de grand nom et de grande fortune ; 



(1) On nit que. selon la légende, le Juif errant était un pauvre cordonnier de 
Jérusalem. Iaî Christ, portant m croix, passa devant b maison Ho Partisan, et 
lui demanda de ae n po*er un instant sur un lune de pierre situé prêt du la 

porte. — Mnrcht! .. marchtf ... — lui dit durement le juif en h» repoussant. 

Crit toi qui Marchera* jutqu'à la fin <Ut liielrt! — lui ri|>ondit le Chrhl d’uu ton 
sévère et triste- — Voir, pour plus «le détails, l'éloquente et savante notice de 
M Charte* M.urnin, placée en tête de la magnifique épopée d'AA<uu#ni*. par 
M. Ed. Quinet. ’ 
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c Ensuite un artisan. 

■ \ eux tous ils résument les vertus, le courage, tes dégradations, les 
splendeurs, les misères de notre race !... 

a la Sibérie... l'Inde... l'Amérique... b France... voilà où le sort les 

a jetés! 

« L'instinct m’avertit lorsqu'un des miens est eu péril... Alors, du 
n>rd au midi... de l’orient à l'occident, je vais à eux... je vais à eux ; 
li er, sous les glaces du pôle, aujourd'hui sous une zone tempérée... de- 
main sous le leu des tropiques; mais souvent, hélas ! au moment où ma 
jh éseoce pourrait les sauver, b main invisible me pousse, le tourbillon 
ui emporte, et... 

« — Marcui!... KaacBBl... — Qu’au moins je finisse ma tâche! — 
Maicbi!... — Une heure seulement!... une heure de repos!... — 
JIabchz !... — Hélas ! je bisse ceux que j’aime au bord de l'abîme !... — 
MmcBkI... Maiciib! ! » 

« Tel est mou châtiment... S'il est grand... mou crime a été plus grand 

encore !... 

« Artisan voué aux privations, à U misère... le malheur m’avait rendu 

méchant... 

« Oh ! maudit... maudit soit le jour où, pendant que je travaiUab, 
sombre, haineux, dé«cspéré, parce que, malgré mon labeur acharné, 
les miens manquaient de tout... le Christ a passé devant ma porte ! 

« Poursuivi d'injures, accablé de coups, poruut à graiid'pcine sa 
lourde croix, il m’a demandé de se reposer un moment sur mon banc 
de pierre... Son front ruisselait, ses pieds saignaient, la fatigue le brisait... 
et avec une douceur navrante il me disait : c Je soniTre !... — Et moi 
aussi, ie souffre... — lui ai-je répondu en le repoussant avec colere, 
avec dureté; — je souffre, mais personne ne me vient eu aide... Les 
ùnpitovubles font les impitoyables!... Marche!... marche ! » 

« Alors lui, poussant un soupir douloureux, m'a dit : 

« — Et loi. tu marcheras sans cesse jusqu’à ta rédemption; ainsi le 
« veut le Seigneur qui est aux cieux. » 

« El mon châtiment a commencé .. 

« Trop tard j’ai ouvert les yeux i 1a lumière... trop tard j'ai connu 
le repentir, trop tard j'ai connu la charité, trop lard enfin j'ai compris 
ces paroles divines de celui que j'ai outragé, ces paroles qui devraient 
être b loi de l’humanité tout entière : 

c aimez-vous le* ras us irmis. 

« En vain, depuis des siècles, pour mériter mon pardon, puisant ma 
force et mon éloquence dans ces mots célestes, j'ai rempli de commisé- 
ration et d'araour bien des cœurs remplis de courroux et d’envie ; en 
vain j'ai enflammé bien des âmes de la sainte horreur de l’oppression et 
de l’injustice. 

« Le jour de b clémence n’est pas encore venu !... 

« Et, ainsi que le premier homme a par sa chute voué sa postérité au 
mallicur, on «lirait que moi, artisan, j'ai voué les artisans à d’éternelles 
douleurs, et qu'ils expient mon crime : car eux seuls, depuis dix-huit 
siècles, n’ont pas encore été affranchis. 

« Depuis dix-huit siècles, les puissants et les heureux disent à ce 
peuple de travailleurs... ce que j’ai dit au Christ implorant cl souffrant : 
Marche... marche... 

« Et ce peuple, comme lui brisé de fatigue, comme loi portant une 
lourde croix... dit comme lui avec une tristesse amère : 

« — Oh! -par pitié... quelques instants de trêve... nous sommes 
épuisés... — Marche ! ! — Mai» si nous mourons à b peine, que devien- 
dront et nos petits enfants et nos vieille* mères?— Marche... marche...* 
« Et depuis des siècles, eux et moi nous marchons et nous souffrons, 
sans qu’une voix charitable nous ait dit atsexHI 
« Ilébs... tel est mon châtiment, il est immense... il est double... 

« Je souffre au nom de l'humanité, en voyant des populations misé- 
rable», vouées sans relâche à d ingrats et ruaes travaux. 

« Je souffre au nom de b famille, en ne pouvant, moi, pauvre et er- 
rant. venir toujours en aide aux miens, à ces descendants d'une sœur 
chérie. 

« Mais quand b douleur est au-dessus de nés forces... quand je pres- 
sens pour lis miens un danger dont je ne peux !<s sauver, alors, ira ver- 
saut les mondes, ma pensée va trouver celle femme, comme moi mau- 
dite... celte ftDe de reine (I) qui, comme moi fils d’artisan, marche... 
marche, et marchera jusqu’au jour de sa rédemption... 

• Une seule fois par Mircle, ainsi que deux planètes se rapprochent 
dans leur évolution séculaire... je puis rencontrer celte femme... pen- 
dant b fatale semaine de b Passion. 

« El apres cette entrevue remplie de souvenirs terribles et de douleurs 
immenses, astre* errants de l'éternité, nous poursuivons notre course 
infinie. 

■ Et cette femme, b seule qui, comme moi, sur b terre assiste à b 
fin de chaque siècle en disant: Encore! 1 , cette femme, d’un bout du 
monde a l'autre, répoud à mu pensée... 



(1) Selon une Ifyrende trè«-p«o connue, que nom devens i Vi prëricuie bien - 
veilhnce lit* M. M.iurjr, le savant loui-bibholhécaire de l'Inttilul, Ih’raàijde fut 
eondmnnée J errer jumju'an jugement dernier, pour «voir deinandi- U mort de 
**W| Jenn-IUptisie 



«Elle, qui seule au monde partage mon terrible sort, a voulu partager 
l'umque intérêt oui m'ait consolé à travers les siècles... (les descendant! 
de ma sœur (Mm, elle les aime aussi... elle les protège aussi. Pour eus 
aussi, de l'orient à l'occident, du nord au midi... elle va... elle arrive. 

« Mais, hélas! la main invisible la pousse aussi... le tourbillon l'em- 
porte aussi. Et : 

«Maxcbb!... — Qu'au moins je (misse ma tâche, dit-elle aussi. — 
M tient !... — Une heure... rien qu’une heure de repos! — Marche!... 
— Je hisse ceux que j’aime au fond de l’abLuc. — Menait!... Maacux! ! » 



Pendant «inc cet homme allait ainsi sur h montagne absorbé daus se* 
pensées, la brise du soir, jusqu alors légère, avait augmenté, lèvent de- 
venait de plus en plus violent, déjà l'éclair sillonnait la nue... déjà do 
sourds et longs sililemcnts annonçaient l'approche d'un orage. 

Tout à coup ccl homme maudit, qui ne peut plus ni pleurer ni sou- 
rire... trcfsajjlil. 

Aucune douleur physique ne pouvait l'atteindre... et pourtant il porta 
vivement b main à son cœur comme s'il eût éprouvé un coutrc-conp 
cruel... 

« Oh ! — s'écria-t-il, — je 1e sens... à cette heure... plusieurs det 
miens... les descendants de ma sœur bien-aiincc souffrent et courent de 
grands périls... les uns ail fond de l'iode... d’autres en Amérique... 
d’autres Ici en Allemagne. La lutte recommence, de détestables payions 
se sont ranimées... — U toi qui m’entends, lof comme moi errante et 
maudite, Hérodi.ide, aide-moi à les protéger... Que ma prière t’arrive au 
milieu des solitudes de l'Amérique où lu es à celte heure... Puissions- 
nous arriver à temps ! a 

Alors U se passa une chose extraordinaire. 

La nuit était venue. 

Cet homme fit un mouvement poor retourner précipitamment sur se* 
pas... mais une force invisible ren empêcha et le poussa en sens con- 
traire. 

A ce moment la tempête éclata dans toute *a sombre majesté. 

Un de ccs tourbillons qui déracinent les arbres... qui ébranlent les 
rochers, passa sur la montagne, rapide et tonnant connue la fondre 

Au milieu des mugissements de l’ouragan, à 1a lueur des éclairs;, or» 
vit alorB, sur les (hues de U montagne, l'homme au frout marqué de 
noir descendre à grands pas à travers les rochers et les arbres cour- 
bés sous les efforts de b tempête. 

La marche de cet homme « était pas lente, ferme et calme... mais pé- 
niblement saccadée, comme celle d'un être qu'une puissance irrésistible 
entraînerait malgré lui... ou qu’un «^Trayant ouragan emporterait dans 
son tonrbiBon. 

En vain cet homme étendait vers le ciel des mains suppliantes. Il 
disparut bientôt au milieu des ombres de b nuit et du fracas de b tem- 
pête. 
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Pendant que M. Rodîn expédiait sa correspondance cosmopolite... do 
fond de la rue du MiKci» fct Drtiw, à Paris ; pendant que les filles du 
général Simon, après avoir quitté en fugitive* l’auberge du Futicon- 
Bbuc, étaient retenues prisonnières à tadp»ick avec Dagobert, d'autres 
scènes intéressant vivement ces différents personnages se passaient pour 
ainsi dire parulâlcracni à la meme époque à l'extrémité du momie, au 
fond de l’Asie, à l'ile de Java, non loin de la ville de Bataûi, résidence 
de M. Josué Vau Daël, l'un dés correspondants de M. Rodin. 

Java ! ! contrée magnifique et sinistre, où les plus admirables fleur* 
cachent de hideux reptiles, où les fruits les plus éclatants renferment 
des poisons subtils , où croissent dis arbres splendides dont l'ombrage 
lue, où le vampire, chauve-souris gigantesque, pompe le sang des vic- 
times dont elle prolonge le sommeil en 1rs entourant d ut* air frais et par- 
fumé; car l'éventail le plus agile n'est pas plus rapide «pie le battement 
des grandes ailes musquées de ce monstre. 

Le mois d'octobre 1 tôt louche à sa fin. 

Il «ht midi, heure presque mortelle pour qui affronte ce soleil torré- 
fiant, qui répaud sur le ciel d’uu bleu dVmail foncé des napjres de lu- 
mière ardente. 

I 
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Un njoupa, sorte de pavillon de repos, fait de nattes de jonc étendues 
snr de pros bambous profondément enfoncés dans le sol, s'élève au mi- 
leu de f ombre bleuâtre projetée par un massif d'arbres d'une verdure 
:iu*si éclatante que de b porcelaine verte; ce* arbres, de formes bi- 
zarres, sout ici arrondis en arcades, là élancés en llecbes, plus loin om- 
belles en parasols, mais si feuillus, si épais, si enchevêtrés les uns dans 
les autres, que leur dôme est impénétrable à la pluie. 

Le sol, toujours marécageux malgré cette chaleur infernale, disparaît 
sous un Inextricable amas de lianes, de fougères, de joues touffus, d'une 
fraîcheur, d'une viçueur de végétation incroyables, et nui atteignent 
presque au toit de l'ajoupa, cache là ainsi qu’un nid dans l'herbe. 

Rien de plus suffocant que celte atmosphère pesamment chargée 
d’exhalaisons humides comme la vapeur de Veau chaude, et imprégnée 
des parfums l«*s (dus violents, les plus âcres ; car le cannellier, le gingem- 
bre. le stéphanotis, le gardénia, mêlés à ces arbres et à ces lianes, ré- 
pandent par bouffées leur arôme pénétrant. 

Un toit de larges feuilles de bananier recouvre cette cabane ; à Tune 
des extrémités est une ouverture carrée servant de fenêtre et grillagée 
très-finement avec des libres végétales, afin d'empêcher les reptiles et 
le* insectes venimeux de se glisser dans l'ajoupa. 

Un énorme tronc d’arbre mort, encore debout mais très-incliné, et 
dont le faite touche le toit de l’ajoupa, sort du milieu du taillis ; de cba- 
ue gerçure de son écorce, noire, rugueuse, moussue, jaillit une fleur 
traitge, presque fantastique; l’aile d'un papülou u’est pas d’uu tissu 
plus léger, d’uu pourpre plus éclatant, d’un noir plus velouté : ces oi- 
seaux inconnus que l’on voit en rêve n’ont pas de formes aussi bizarres 
que ces orcliis, fleurs ailées qui semblent toujours prêtes à s’envoler de 
leurs tiges frêles et sans feuilles ; de longs cactus flexibles et arrondis, 
que l’on prendrait pour des reptiles, enroulent aussi ce tronc d'arbre, et 
y suspendent leurs sarments verts chargés de larges corymbcs d’un 
blanc d'argent nuancé à l’intérieur d’un vif orange; ces fleurs répan- 
dent une violente odeur de vanille. 

Un petit soient d’un rouge brique , gros comme une forte plume et 
loug de cinq à six pouces, sort à demi sa tête plate de l'un de ces énor- 
mes calices parfumes, où il est blotti et lové... 

Au fond de l’ajoupa, un jeune homme, étendu sur une natte, est pro- 
fondément endormi. A votr son teint d'un jaune diaphane et dore, ou 
dirait une statue de cuivre pâle sur laquelle se joue un rayon de soleil ; 
sa pose est simple et gracieuse ; sou bras droit , replié, soutient sa tête, 
un peu élevée et tournée de profil ; sa large robe de mousseline blanche, 
à manches flottantes, laisse voir sa poitrine cl ses bras, digne* d'Anti- 
nous ; le marbre n'est ni plus ferme ni plus poli que sa peau , dont la 
nuance dorée contraste vivement avec la blancheur de ses vêlements. 
Sur sa poitrine large et saillante, on voit une profonde cicatrice... Il a 
reçu ce coup de feu en défendant la vie du général Simon, du père de 
Rose et de Blanche. Il porte au cou une petite médaille, pareille à celle 
que portent les deux soeurs. Gel indien est Djalma. 

Scs traits sont à la fois d'une grande noblesse et d'une beauté char- 
mante; seB cheveux d’un noir bleu, séparé* sur son front, tombent sou- 
ples, mais non bondés, sur ses épaules ; ses sourcils, hardiment et fine- 
ment dessinés, sont d'un noir aussi foncé que ses longs cils, dont l'om- 
bre se projette sur scs joues imberbes ; ses lèvres d'un rouge vif, légè- 
rement entr'ouvertes, exhalent un souffle oppressé; son sommeil est 
lourd, pénjblc, car la chaleur devient de plus en plus suiïocanle. 

Au dehors, le silence est profond. Il n'y a pas le plus léger souflle de 
brise. 

Cependant, au bout de quelques minutes, les fougères énormes qui 
couvrent le sol commencent à s’agiter, presque imperceptiblement, 
comme si un corps rampant avec lenteur ébranlait la base de leurs 
tiges. 

De temps à autre, cette faible oscillation cessait brusquement; tout 
redevenait immobile. 

Après plusieurs de ces alternatives de bruissement et de profond si- 
lence. une tête humaine apparut an milieu de* joncs, à peu de distance 
du tronc de l’arbre mort. 

Cet homme, d’uoc figure sinistre, avait le teint couleur de bronze 
verdâtre, de longs cheveux noirs tressés autour de sa tête, des yeux 
: brillants d’un éclat sauvage, et une physionomie remarquablement intel- 
ligente et féroce. Suspendant son souflle, il demeura un moment immo- 
bile ; puis, s’avançant sur les mains et sur les genoux, en écartant si dou- 
cement le* feuilles, qu’on n'entendait pas le plus petit bruit, il atteignit 
aussi avec prudence et lenteur le troue incliné de l'arbre mort, doul le 
faite touchait presque au toit de l’ajoupa. 

Cet homme, Malais d'origine cl appartenant à la Becte des Etrangleurs, 
•près avoir écouté de nouveau, sortit presque entièrement des brous- 
sailles ; sauf une espèce de caleçon blanc serré à sa taille par une cein- 
ture bariolée de couleurs tranchantes, il était entièrement nu ; nue 
épaisse couche d'huile enduisait ses membres bronzés, souples et ner- 
veux. 

S'allongeant sur l'énorme tronc du côté opposé à la cabane, et ainsi 
masqué par le volume de cet arbre entouré oe lianes, il commença d'y 
grimper, d’y ramper silencieusement, avec autant de patience que de 
précaution. Dans l’ondulation de son échine, dans b flexibilité de ses 
mouvements, dans sa vigueur contenue, dont b détente devait être ter- 



rible, il y avait quelque chose de la sourde et perfide allure du tigre guet- 
tant sa proie. 

Atteignant ainsi, complètement inaperçu, b partie déclive de l’arbre, 
qui touchait presque au toit de la cabane, il ne fut plus séparé que par 
une distance u un pied environ de la petite feuélre. Alors U avança pru- 
demment la tête, et plongea son regard dans linlérieur de la cabane, 
afin de trouver le moyeu de s'y introduire. 

A la vue de Djalma profondément endormi, les yeux brillants de l’E- 
trangleur redoublèrent d’éclat ; uoe contraction nerveuse ou plutôt de 
rire muet et farouche, bridant les deux coins de sa bouche, les attira 
vers les pommettes et découvrit deux rangées de dents limées triai >gu- 
laireraent comme une lame de scie, cl teintes d’on noir luisant. 

Djalma était couché de telle sorte, cl si prés de b porte de l'ajoupa 
(die «'ouvrait de dehors en dedans), que, si l'on eût tenté de l'entre- 
bâiller, il aurait été réveillé à l'instant même. 

L’Etrangleur, le corps toujours caché par l'arbre, voubnt examiner 
plus attentivement l’intérieur de la cabane, se pencha davantage, et, 
pour se donner un point d'appui, posa légèrement sa main sur le rebord 
de l'ouverture qui servait de fenêtre ; ce mouvement ébranb la grande 
fleur du cactus, au fond de laquelle était lové le petit serpent; il s'ébn- 
ça et s'enroula rapidement autour du poignet de l’Etrangleur. 

Soit douleur, soit surprise, celui-ci jeta un léger cri... mais en se re- 
tirant brusquement en arrière, toujours cramponné au tronc d’arbre, il 
s’aperçut que Djalma avait bit on mouvement... 

fcn effet, le jeune Indien, conservant sa pose nonchalante, ouvrit à 
demi les yeux, tourna la tête du côté de la petite fenêtre, et une aspira- 
tion profonde souleva sa poitrine, car b chaleur concentrée sous celle 
épaisse voûte de verdure humide était intolérable. 

A peine Djalma eut-il remué, qu’à l'instant retentit derrière l'arbre ce 
glapissement bref, sonore, aigu, que jette l'oiseau de paradis lorsqu'il 
prend son vol, cri à peu près scmbbblc à celui du bisau... 

Ce cri se répéta bientôt, mais en s'affaiblissant, comme si le brillant 
oiseau se fût éloigné. Djalma, croyant savoir b eau s*; du bruit qui l'avait 
un instant éveillé, étendit légèrement le bras sur lequel reposait sa tête, 
et se rendormit sans presque changer de position. 

Rendant quelques minutes, le plus profond silence régna de nouveau 
dans cette solitude ; tout resta immobile. 

L’Etrangleur, par son habile imitation du cri d’on oiseau, venait de 
réparer l'imprudente exclamation de surprise cl de douleur que lui avait 
arrachée b piqûre du reptile. Lorsqu'il supposa Djalma rendormi, il 
avança b tête, et vit en effet le jeune Indien replongé dans le sommeil. 
Descendant alors de l'arbre avec les mêmes précautions, quoique sa 
main gauche fût assez gonflée par b morsure du serpent, il disparut 
dans les jones. 

A ce moment, un cbant lointain, d’une cadence monotone et mélan- 
colique, se fU entendre. • 

L'KtrangIcur se redressa, écouta attentivement, et sa figure prit une 
expression de surprise et de courroux sinistre. 

Le chant se rapprocha de plus en plus de la cabane. 

Au bout de quelques secondes, un Indien, traversant une clairière, se 
dirigea vers l'endroit où se tenait caché l'Etrangleur. 

Celui-ci prit alors une corde longue et mince qui ceignait ses reins ; 
l'une de ses extrémités était armée d'une balle de plomb, de b forme 
èt du volume d'un neuf; après avoir attaché l'autre bout de ce lacet à 
son poignet droit, l'Etrangleur prêta de nouveau l’oreille et disparut en 
rampant au milieu des grandes herbes dans la direction de l'Indien, qui 
s'avançait lentement sans interrompre son chaut plaintif et doux. 

C’était un jeune garçon de vingi ans à peine, esclave de Djalma: il 
avait le teint bronzé, une ceinture bariolée serrait sa robe de coton 
bleu; il portail un petit turban rouge et des anneaux d’argent aux 
oreilles et aux poignets... 

Il apportait un message à son maître, qui. durant b grande chaleur du 
jour, sc reposait dans cet ajoupa, situé à une assez grande disbucc de 
la maison qu’il habitait. 

Arrivant à im endroit où l’allée se bifurquait, l'esclave prit sans hési- 
ter le sentier qui conduisait à la cabane... dont il 6C trouvait alors à 
peine éloigné de quarante pas. 

Un de ces énormes papillons de Java, dont les ailes étendues out six 
à huit pouces de long et offrent deux raies d'or verticales sur uo fond 
d'outremer, voltigea de feuille en feuille et vint s’abattre et sc User sur 
un buisson de gardénias odorants à portée du jeune Indien. 

Celui-ci suspendit son chant, s’arrêta, avança prudemment le pied, 
puis la main... et saisit le papillon. 

Tout à coup l'esclave voit la sinistre figure de l'Etrangleur se dresser 
devant lui... il entend on sifflement pareil à celui d’une fronde, il sent 
nne corde lancée avec autant de rapidité que de force entourer son cou 
d’un triple nœud, et presque aussitôt le plomb dont elle est armée le 
frappe violemment derrière le crime. 

Cette attaque fut si brusque, si imprévue, que le serviteur de Djalma 
ne put pousser un seul cri, un seul gémissement. Il cbanceh.». l’Etrar- 
rieur donna une vigoureuse secousse au lacet... la ligure bronzée de 
l’esclave devint d’un noir pourpré, et il tomba sur ses genoux en agitai.t 
les bras... I/Elrangleur le renversa tout à fait... serra si violemment la 
cordc, que le sang jaillit de b peau... La victime fit quelques derniers 
mouvements convulsifs, et puis ce fut tout... 
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rendant cette HÉle maïs terrible aponie, le meurtrier, agenouillé «lo- 
vant sa victime, épiant ses moindre» «ouv (Usions, Nadliiù sur elle te 
yeux fixes, ardents, semblait plongé dans l'extase d une jouissance lé- 
roce... scs narines sc dilauicul, les veine» de ses tciu|rt:>, de son cou se 
gonflaient, et ce même rictus sinistre, qui avait retroussé tes lèvres a 
faspeet de Djalma endormi, montrait sqs dents noire» et aigues, quuu 
tremblement uerveui des mâchoire» hcuiTail l'une contre l'autre. 

Mais bientôt U ( fulsa irs bras Mtr sa poitrine halelaule, couita le 
front, en inurmurani des parole» Mjjttériciise*, ressemblant à une invo- 
cation ou à une prière... Ht il retajnba dans la coutcinpiaüon farouche 
que lui inspirait l'asnect du cadavre... . 

La hyène et le enat-tigre. qui , avant de la dévorer, s’accroupissent 
auprès de la proie qu'ils ont snrprl e »u chassée, u'ont pa» un regard 
plus fauve, plu» sauphmt que lie l'était celui de cet homme... 

Mais se soinemntquc sa tache néfiiil pas accomplie, > ‘arrachant A 
regret de ce funèbre spcrUrle, il détacha son ku et 'du «ou de la victime, 
enroula celte corde autour de lui, (raina le cadavre hors du «Miller, et, 
&ans cliereher à le dqioiMlIrf de set anneaux d'argent, cacha le corps 
«ms une épaÉM* tou fie dr joues. 

l’ois I Ku-anpleuf, se remettant S ramper sur le ventre et sur les ge- 
noux, arriva jusqu'à la cabane de Dj»lni4, cabane construite en nattes 
attachées sur des hatul«ou> 

Après avoir attentivement prêté l'oreille, il (ira de sa ceinture tm cou- 
teau dont la faim*, tram hante et aigue, était envefcppéc d'une feuille de 
bananier, et pratiqua dans la mille mie incision «1. trois pieds de l«m- 
pteor ; ceci fui fait avec Uni de preste»** m avec une laine si pareille- 
ment affilée, que le légèr grincement du diamant sur b vitre eût été plus 
brnyxni. . 

Voyant par celte ouverture, «pii devait lui servir de passage, bj .lma 
toujours profondément eudormi, l'Etraogleur se glissa d ois b cabane 
avec une incroyable témérité. 
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Le ciel, jusqu’alors d'un bleu transparent, devint peu à peu d'un Ion 
glauque, et le soleil se voila d'une vapeur rougeâtre et sinistre, (.elle lu- 
mière étrange donnait à tous les objets des reflets bizarres: on pourrait 
en avoir une idée en imaginant l’aspect d'un passage que l’on regarde- 
rait à travers un vitrail couvert de cuivre. 

Dans ccs climats, ce phénomène, joint au redoublement d'une elinleur 
torride, annonce toujours l'approche d'un orage. 

On ‘entait de temps à autre une fugitive odeur sulfureuse... Alors les 
feuilles, légèrement agitées parties «mirants électriques, frissonna ienl 
sur leurs tiges... pub tout retombait dans on silence, dans une immobi- 
lité montes. 

La pesanteur de cette atmosphère brûlante, saturée d'Acrv» parfums, 
devenait presque ininlér.ihhî; de gmt*M gflflltet de sin ur perlaient le 
front de l)j.ilina, toujours plongé d ans un «mimeil énervant... Tour lui, 
ce n’était plus du repos, c'était un accablement pénible. 

L'Etrangleur se glissa comme un reptile le. long de» parois de l’ajoupn, 
et, en rampant à plat ventre, arriva ju -qu’à la ualtc de Djalma, auprès 
duquel il se blottit d’abord en s'apla lisant , afin d'occuper le moins de 
plat e po-sible. 

Alors commença une scène efTrayante , en raison du mystère et du 
profond silence qui l'eutotiraient. 

La vie de Djalma était, à la merci de l'Etrangleur... 

Celui-ci. ramassé sur lui-même, appuyé sur «’S mains et sur ses ge- 
noux , le mu tendu, la prunelle fixe . dilatée, restait immobile connue 
une bête féroce en arrêt... Un léger tremblement convulsif dA mâchoi- 
re» agitait icul son tuastpie de bronze. 

Mais bientôt se» traits hideux révélèrent la lutte violente nui se passait 
dans son âme entre La soif... la jouissance du meurtre que le récent as- 
sassinat de l'esclave venait encore de surexciter... et l’ordre qu’il avait 
reçu de ne pas attenter aux jours de Djalma, quoique le motif qui l'ame- 
nait dans l'ajoupa fût peut-être , pour le jeune Indien , plus redoutable 
que h mort même... 

Par deux foi», l'Etrangtear , dont le regard s'enflammait de férocité, 
ne s'appuyant plus que sur sa main gauche , porta vivement la droite à 
l'extrémité de son lacet... 

Mais par deux fois sa main l’abandonna... l'instinct du meurtre céda 
4 mm une volonté luulc-puUsanlctlonl le Malais subissait I il ré>isliM« 

empire. 

Il fallait que sa rage homicide fût poussée jusqu'à I» folie, car, dans 
se» hésitations, il perdait un temps précieux... D'un moment à l'autre, 
Djalma, dont la vigueur, I adresse et |r murage étaient connus et redou- 
tes. pouvait se réveiller... et, quoiqu'il fût sans armes, il eût été, pour 
l'btrauglcur. un terrible adversaire. , 

Enfin celui-ci se résigna... il comprima nu profond soupir de regret, 
et se mit eo devoir d’accomplir s.» lâche... bette tâche eût paru impossi- 
ble à tout autre... (Ju’on en juge' 



Djalma, le visage tourné vers la gambe. appuyait sa tête sur son hr.it 
plié : il fallait d'abord, mus le rév.iller, le Imeér de tourner sa ligure 
vers la droite, e esl-j-ilirc vers la pnrle, afin que, «Luis le cas où il s'é- 
veillerait à d mi, son regard ne pût tomber sur l'Etrangleur. f’elu'Mi, 
pour accomplir ses projels, devait rester plu icurs minutes dans la ca- 
Laue. 

Le ciel Malte bit de plus en plus... La chaleur arrivait â son dernier 
degré d'intensité: tout concourait à jeter I jalma daus-la torpeur et fa- 
vorisail krsdcsseins «k* l'Etrangleur... S ag. iiouill ant .alors près de bjalma, 
il commença, du bout de scs «luigis «mpl s et frottés d huile, d'vftleuier 
le front, les tempes et les paupiiTrs du j<Mine Indien, mais avec une si 
extrême délicatesse , que le cuuiact des deux épiderme» était à peine 
seusibkr... 

Apres qih tqiie» fécondes de ictlc espèce d’incantation magnétique, 
la sueur qui baignait Te front de Djalma devint plus abondante; il poussa 
un soupir cîotill»*. puis, deux ou li ois lois, 1»*$ nuist les de son visage tres- 
saillirent : car ce* attniirhements, Irop légers pour l'éveiller, lui causj'ieiit 
un sentiment de matai -e indéllnèMnbfc... 

Le < mvant d'un iril inquiet, ard«-ut. l'Etrangleur commua sa inawnt- 
vre avec finit de paücuee, uni de «le Mérité, que Djalma, toujours en- 
dormi. mais ne pouvant supporter davantage cette sensation vague et 
agaçante. «I «ut il ne. sc rendait pas compte, porta macliin.ik*ineiit sa 
main droite à sa ligure, comme s’il eût voulu sc débarrasser du frôlc- 
ment importun d'im insecte... 

Mai» la force lui manqua : pr- «pie aussitôt sa main inerte et appesan- 
tie retomba »ur sa poitrine... 

Vofttd, à ce sVirq iiijne. flti'il tombait au but disiré, l'Etrangleur r«'i- 
léia «» ut fou* brnient s sur I « paupkies, sur le front, sur les tempes, 
avec h itv i ? i* adresse... 

Alors Dj ibna, «le plus en plu» amhlé, anéanti bous une lourde som- 
nolence, n ayant pi» sans doutr in Dire» ou la volonté de porter sa main 
à son visage, détourna machinalement »m tête, qui retomba languissante 
sur son épaule droite , cherchant, parce changement d'altitude, à -au 
soustraire à I impression «le ‘agréable qui U* poursuivait. 

Ce premier té-ult.u obtenu, l' Etrangleur put agir librement. 

Vuwl ml remlie alors aussi profond que possible I«: sommeil qu'il ve- 
nait d interrompre à «J mi, il t.Vlia d'imiter le vampire, et, simulant le 
jeu d'un éventail, il agita rapidemaii te» deux mains étendues autour 
do vfcige brûlant du jeune Indien... 

A celle sensation «Je fraîcheur h.aitejulne et si délicieuse au milieu 
d'une chaleur snfbnnule. le» (rails dn Djalma s'épanouirent machinale- 
meut: sa poitrine se dilata, s*^ lèvre» «mtr ‘ou ver U*» aspirèrent cette 
brise bienfai- antr. et il t<«inhj dans tm sommeil d'autant plus invincible 
qu'il avait é «'* contrarié, et qu'il s'y livrait alors sous l'influence d'une 
sensation «le bien-être. 

l’n rapide éclair illumina «le. sa lueur Oamboyaute la voûte ombreuse 
qui abritait l'ajoupa ; craignant qu'au premier coup de tomuTre k* jeune 
Indien ne s’éveillât bruv^uement, l Etrangli'ur se hâta d’accomplir sou 
pr.«j«'t. 

Djalma, couché sur 1<* <lo», avait la t*'ie penchée sur son épaule droite 
cl s«»n bras gauclic élemhi ; l'Ltrang! nr. blotti à sa gain! «• . « «*»sa p> u 
à peu de l'éventer; puis il parvint .« relever, avec une incroyable dexté- 
rité, jusqu'à la saignée. L« large et lougue in.inclie de.moiuscltnc blanche 
qui cachait le bras gam be «!•■ Djalma. • 

Tirant alors de la poche d.- son ctliçon une petite boîte «le cuivre, il 
y prit une aiguille d'uue lines«», d'une acuité extraordinaires, ci nn tron- 
çon «le rariiK* noirâtre. H piqua plusieurs fois cette racine avec l'aiguille. 

A chaque piqûre, il en «niait une liqueur blanche «*l visqueuse. 

Lorsque I I Irangli ur cnit I fugitille suffisamment imprégnée de ee sue ■ 
il se courba et souilla «loin -< tneut sur la partie inienM* dubrasiic l'j dîna 
afin d v «anser aine nouvelle « iisalion «le fnileheur; alors, à l'akle «le 
son aiguille, il traça presque hn|ivr«'«-plililcmeut. sur la peau du jeune 
homme «ïiidormi, qn< Ique» signes mystérieux <-t symboliques 

Ceci fut exéciilü a\w Lun de pr«‘»lcsse, la poule de l aignille était si 
fini*, si acérée» «pic Djalma ne ressentit pas L« légère érosion qui eiTleura 
son épiderme. 

Hi. i lùt les «igné» que l'Ffrangleur venait d«î tracer op ps n irent d'a- 
bord en trait» d'un nme p.vf«' à peine sensible, et aussi dwié» qu'un che- 
veu : mais telle était la poissant e corrosive et kente dn «u. dont l'aiguille 
était imprégnée, qu'en siulibranl et R'extravasant peu sou* la 

peau, il d> vail, au Luut de quidriiics lieun*», d venir d'un rouge violet, 
cl rendre ainsi très-apparent» ces caractère» alors tres-iovisible». 

L'Ltrangleur, aprer, avoir si liem eusenuMit accompli son projet, jeta 
un dernier regard de féroce conv«iiii«e sur l 'Indien endormi... 

Puis, s'éloignant «le la natte en rampant, il regagna l'ouverture par 
laquelle il s'était introduit dans la cabane, rijoigiirtéiituiéthpuMncnl les 
deux lèvres de cette in«'i>ion , afin d oter tout soupçon, et disparut au 
moment où le tounerre eiHiunençait à gronder sourdement dans le lo : n- 
tain i l). 

(Il On lit d»n<t le» lottrcü de fr-ii Victor J.v*qiien««>nt mr l’Inde, 1 propos Je 
l’incroyable dcxb’rité de ces homme»: 

* Ils nmpent â terre dsns le* dan* le» filions des champ», imitent 

ecnl voix diverses, réparent, en friant le rri «l’un chacal ou d’un oiseau, un num- 
«n menl miladmit qui aura c*n«é quelque bruit, puis »e tabenl. et un autre, i 
quelque distance. Imite le Elapi<<emeet de l’animal dans le loilain lia tour- 
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Abrités sous celle épaisse vodte de verdure, mille oiseaux saluaient, 
par leurs ga/ouillemeuis cl parleurs jrux, celte resplendissante soirée . 
des pcrrooucts verts et rouges grimpaient, à l’aide de leur bec crochu. 



un fait. Les mouvement* du bAttl *onl ceux d’un serpent : dormez-vous «fan* 
votre tente, avec un domestique courbé en travers de chaque porter le bhrtl 
viendra s'accroupir en dehors, à l'ombre et dana un coin où il pourra entendre 
In respiration de chacun. Dès qucTCuropé-?n s’cndoit, il est aûr de aon Tait . 
l'Asiatique ne résistera pas longtemps à l'attrait du sommeil. Le moment venu, il 
(ail, à I endroit même où U sc trouve, une coupure verticale dans la toile de le 
lente; clic lui suHît pour s'introduire. Il passe comme un fantôme, sans faire 
crier le moindre grain de subie, il est parfaitement nu, et tout son corps est 
huilé ; un couteau» poignard est suspendu à son cou. Il se blottira près de votre 
couche, et, avec un sang-froid et une dextérité incroyables, pliera lo drap en 
très-petits plis tout près du corps, de manière à occuper la moindre surface pos- 
sible; cela fait, il passe de l'autre côté, et chatouille légèrement le dormeur, 
qu'il semble masncliser, de manière qu’il se retire instinctivement et finit par se 
retourner en laissant le drap plié derrière lui S'il se réveille el qu'il veuille saisir 
le voleur, il trouve un corps glissant qui lui échappe comme une anguille ; si 
pourtant il parvient à le saisir, malheur à lui, le poignard le frappe au cœur ; il 
tombe baigné dans son sang, et l'unssin disparait, s 



CHAPITRE m. 

Le contrebandier. 

L’on « du malin a depuis longtemps cessé 
Le soleil est à son dedio ; quelques heures se sont é«'oalée* depoi? 



lue l’Rlranglcur s'est introduit dans la cabane de Hjalma el l'a tatoué 
l’un signe mystérieux pcmlaut son sommeil. 



mentent le sommeil par des bruits, des attouchements, et font prendre an corps 
et à tous les membres la position qui convient à leur dessein. * 

M. le comte Edouard de Warren, dans son cscellent ouvrage sur l'Inde an- 
glaise, que nous aurons encore l’occasion de citer, s'exprime de la racine ma- 
nière sur rinccincevibie adresse des Indiens : 

< Us vont, dit-il, jusqu'à vous dépouiller, sans interrompre votre sommeil, du 
drap même dont vous dormes envoloppé. Ce n'est point une plaisanterie, mais 



Un cavalier s’avance rapidement au milieu d'une longne avenue bor- 
dée d'arbres touffus. 



MahaJ. 
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à b cime des acacias roses; des maîna-maînou, gros oiseaux d'un bleu 
lapis, dont la gorge et la loupe queue oui des reflet» d'or lu uni, pour- 
suivaient 1rs lori i) u -princes uun noir de velours nuamé d'orange; les 
colombes de Kolo, d'un violel irisé, faisaient entendre leur doux roucou- 
lement à coté d'oiseaux de paradis dont le plumage étincelant réunis- 
sait l’éclat prismatique de l'émcraudc et du rubis, de la topaze et du 
saphir. 

Celte allée» un peu exhaussée, dominait uo petit étaug où se projetait 
çà et là l'ouibre verte des tamarins et des nopals; l'eau, calme, limpide, 
laissait voir, comme incrustés dans une masse de cristal bleuâtre, tant 
ils sont immobiles, de» poissons d'argent aux nageoires de pourpre, 
d'autres d'azur aux nageoires vermeilles; tous sans mouvement à la sur- 
face de l'eau, oiçmiroilait uu éblouissant rayon de soleil, se plaisaient a 
•se sentir Inondés de lumière et de chaleur ; mille insectes, pierreries vi- 
vantes, aux ailes de feu , glissaient , voletaient, bourdonnaient sur celle 
onde transparente où se reflétaient à une profondeur extraordinaire les 
nuances diaprées 

des feuilles et des w 

Ileurs aquatiques du 

rivage. / 

il est impossible * 

de rcudre l’aspect 
de cette nature 
exubéraule, luxu- 
riaute de couleurs, 
de parfums, de so- 
leil, et servaul, pour 
ainsi dire, de cadre 
au jeune et brillant 
cavalier qui arrivait 
au fond de l'avenue. 

— C'est Djalma. 

Il lie s'csl pas 
aperçu que l'Etrau- 
gleur lui a tracé sur 
le bras gauche cer- 
tains signes ineffa- 
çables. 

Sa cavale javanai- 
se, de taille moyen- 
ne, remplie de vi- 
gueur et de feu, est 
uoire comme la 
nuit; un étroit ta- 
pis rouge remplace 
fa selle. Poûr mo- 
dérer les bonds im- 
pétueux de sa ju- 
ment, Djalma se sert 
d'un petit mors d'a- 
cier, dont b bride 
et les rênes, tres- 
sées desoie écalatc, 
sont légères comme 
un fil. 

Nul de ccs ad- 
mirables cavaliers 
si magistralement 
sculptés sur la frise 
du l'arlhéimn n’est 
à la fois plus gra- 
cieusement et |diis 
fièrement à cheval 

3 uc ce jeune In- 
ien, dont le beau 
visage, éclairé par 
le soleil couchant, 
rayonne de lionhcur 
et de sérénité; ses 
yeux brillent de 
joie ; les narines di- 

latees, les lèvres enlr’ouverles, fl aspire avec délices la brise embaumée 
du parfum des fleurs et de la senteur de la feuillcc, car les arbres sout 
encore humides de l'abondante pluie qui a succédé A I orage. 

Un bonnet incariut, assez semblable à b coiffure grecque, posé sur 
les cheveux noirs de Djalma , fait encore ressortir la nuance dorée de 
sou teint ; son cou est nu ; il est vêtu de sa robe de mousseline blanche 
à larges manches, serrée à la taille par une ceinture écarlate . un cale- 
çon très-ample, en tissu blanc, laisse voir la moitié de scs jambes nues, 
fauves et polies; leur galbe, d’une pureté antique, sc dessine sur les 
flancs noirs de sa cavale , que Djalma presse légèrement de sou mollet 
nerveux. Il n'a pas d'étriers; son pied, petit et étroit, est chaussé dune 
sandale de maroquin rouge. <• 

U fougue de ses pensées, tour à tour impétueuses et contenues, s’ex- 
primait, pour ainsi dire, par l’allure qu'il imposait à sa cavale : allure 



tantôt hardie, précipitée, comme l'imachiation qui s'emporte s&tu frein , 
tantôt calme , mesurée, comme la réflexion qui succède à une folle vi- 
sion. Dans celte courte bizarre, CCS moindres mouvements étaient rem- 
plis. d'une grâce flerc, indépendante et un peu sauvage. 

Djalma. dépossédé du territoire paternel par les Anglai». et d'abord 
incarcéré par eux connu - prisonnier d'F.iai après b mort de son père 
tué les armes à b maiu (ainsi que M. Josué Van Daèl l’avait écrit de Ba- 
tavia à M. Kodiul, a été ensuite mis en liberté. 

Abaiidonn inlalors l'Inde conlineulalc, accompagné du géuéral Simon, 
qui n’avait pas quitté les abords de b prison du lira de sou ancien ami, 
te roi Kadj.i-Sing, le jeune Indien est venu à Batavia, lieu de naissauce 
de sa tnere, pour y recueillir letnodcslc héritage de ses aïeux maternels. 

Dans cet héritage, si longtemps dédaigné ou oublié par son père, sc 
sont trouvés des papiers importants et b médaille eu tout semblable à 
celle que portent flosc et Blanche. 

Le général Simon, aussi surpris que charmé de cette découverte, qui 

uon-sculcmcul éla- 
. # iilissait un lien do 

parenté entre si 
i hui me et la mère 

de Djalma. nuis qui 
semblait promettre 
h ce dernier de 
grands avantages à 
venir ; le général Si- 
iuou , bissant Dj.il— 
ma à Batavia pour 
y terminer quelque* 
affaires, est parti 
pour Sumatra, Ile 
voisine; on lui a fait 
espérer d'y trouver 
un hàliiueirt qui al- 
lât directement et 
rapidement en Eu- 
rope : cai f . des lors, 
il fallait qu'à tout 
prix le jeune Indieu 
mt aussi à Paris le 
15 février 1832. Si, 
en effet, le général 
Simon trouvait mi 
vaisseau prêt à par- 
tir pour l'Europe, il 
devait icvenir aus- 
sitôt chercher Djal- 
ma. Ce dernier, at- 
tendant doue d un 
jour à l'autre ce re- 
tour, se rendait sur 
b jetée de Batavia, 
dans l'espérance de 
voir arriver le père 
de Rose et Blanche 
par le paquebot de 
Sumatra. 

(Quelques mots de 
l'enfance et de b 

t 'euMae du lils de 
bdja-Siug sout ne- 
cessaires. 

Ayaul perdu sa 
mère de très-bon- 
ne heure, simple- 
ment cl rudement 
élevé, enfant , il 
avait accompagné 
son père à cesgran- 
des chasses aux ti- 
gres, aussi dange- 
reuses que des ha • 
tailles: à peine adolescent, il l’avait suivi à b guerre pour défendre sou 
territoire... dure et saugbute guerre! 

| Ayant ainsi vécu, depuis b mort de sa mère, au milieu des forêts ei 
des montagnes paternelles. où, au milieu de combat» incessants, celle 
nature vigoureuse et iugénue s'élail conservée pure et vierge ; jamais le 
surnom de Déuéreux, qu'on lui avait donné, ne lut mieux mérité. Prince, 
il était véritablement prince... chose rare... et, durant le temps de sa 
captivité, il avait souverainement imposé à ses geôliers angbic par sa 
dignité silencieuse. Jamais un reproche, jamais une plainte : un calme 
lier et mélancolique... c'est tout ce qu'il avait oppose à un traitement 
aussi injuste que barbare, jusqu'à ce qu'il fût mis en liberté. 

Uabitué jusqu'alors à l'existence patriarcale ou guerrière des monta- 
gnards de sou pays . qu'il avait quittée pour passer quelques mois en 
prison, Djalma ne connaissait, pour ainsi dire, rien de b vie civilisée. 
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Mai', sans ùvnir po>itîvein-'nt 1rs défauts de scs qualité», Djalma rn pouv I 
sait do moins les c> Wqni-ncr» à l'extrême : d’une opiniâtreté inflexible 
dans la Toi jurée, dévoue à la mort, ronflant jusqu'à l'aveuglement, bon 
jusqu'au plus complet oubli de soi. il eût été Inflexible pour qui se fil 
montré, envers loi, ingrat, menteur ou perfide. Enfin, il eût fait bon 
marché de la vie d’un traître «O d'un parjure, parce qu il aurait trouve 
juste, s il avait commis one trahison on un parjure , de les parer de «a 
vie. Celait, en un mot, l'homme dos sentiments entiers, absolus. Et nn 
tel borame, «u prises avec les tempéraments, les calculs, les faussetés, 
les déceptions, les ruses, les «strictions, les faux semblants d’une so- 
ciété très-raffinée, celle de l’aiis, paç exemple , serait UK doute un 
très-curieux sujet d’étude. 

Nous soulevons celle hypothèse, parce que, dépoli que ce voyage de 
France était résolu, lijihua n’avait qu ftm: pensée üxe, ardente.» hhrù 
Paris. 

A Paris... celte ville féerique dont, en Asie même, ce pays féerique, 
on Grisait tant de merveilleux récits. 

•’e qui surtout enflammait l’inupinaiiun vierge et brûlante du jeune 
Indien, e’éuricnt les femmes françaises... ces Parisiennes si belles, si sé- 
duisantes; ces merveilles d'élégance, de grâce et de charmes, qui é< lip- 
Siiient. disait-on, les magnificences de la capitale du inonde civilisé. 

A ce moment même, par cette soirée splendide et chaude, entouré de 
fleurs et de parfums enivrants qui accéléraient encore les battements de 
ce émir aruent et jeune, l (jalui. i 'ougeail à ces créatures enchanteresses 
cju’il se plaisait à revêtir des forme» les plut idéales. Il lui semblait voir 
a l'extrémité de l'allée, au milieu «h* la nappe de lumière dorée que les 
arhns entouraient tic leur plein cintre de verdure, il lui semblait voir 
paw et rep»*>er, blanc s et sveltes Mtr ce fond vermeil, d'adorables et 
voluptueux fantôme» qui, souriant, lui jetaient des baisers du bout de 
leurs doigts roses. Alors, ne pouvant plus contenir le» brûlaulcs émotions 
qm l'agitaient depuis quelques minutes, emporté par une exaltation 
étrange, Dj-dma, poussant tout à coup quelques cris de joie male, pro- 
fonde, d'une sonorité sautage, lit eu même temps bondir sous lui sa vi- 
goureuse jument . avec une folle ivresse... 

l’n vif .rayon de soleil, perçant la nombre voûte de l'allée, T éclairait 
alors tout entier. 

Depuis quelques instants , un homme s’avançait rapidement dans un 
sentier, qui, à son extiémité, coupait dbgouaJeoicot Tavelure on se trou- 
vait flj.dnsn. 

Cet homme s’arrêta un miment dans l’ombre, contemplant l 'jalon 
avec étonnement. 

C’était, en cf et. quelque chose de charmant à voir, au mtfico d'une 
éMonr-t.inte auréole de lumière, que ce jeune homme, si beau, si eni- 
vré. *1 ardent.., ans vêtements blancs et flottants, siailégremeol campé 
sur sa Are cavale noire qui couvrait d'écume sa bride rouge et dont la 
longue qocne et la crinière épaisse owJoyaient an tout du soir. 

Mais, par un contraste qui succédé à tou» les désirs humains, Djalma 
se sentit bientôt atteint d'un sentiment de mélancolie indéfinissable et 
douce; H porta la tipin à ses yeux humides et voilés, laissaut tomber scs 
rênes snr le cou de sa docile mouture. 

Aussitôt celle-ci s’arrêta, allongea son encolure de cygne, et tourna 
ht tête à demi vers le personnage quelle apercevait à travers le taillis. 

Cet homme , nommé Mahal le contrebandier , était vêtu à peu pri s 
comme les matelots européens. Il portait raie veste et on pantalon de 
toile Manche, une large n rature ronge et un chapeau de paille trcs-pbl 
de forme: sa ligure était brune, caractérisée, et, quoiqu’il eût quarante 
in«, complètement dinberbe. 

En ou instant Mahal fut auprès du jeune Indien 

« Vous été» le prince Djalma?... — lui dit-il en assez mauvais français, ! 
en port ini respectueusement La main à Mmdl^Mk — Que veux-tu? ... | 
— dit rindieu. — Vous êtes... le Ids de K.*1ja->ing? — Encore une fié», J 
que vent -tu? — L'ami du généra! Simon... — Le général Simon:::...— ■ 
s’éerb Djalma. — Vous allez au-devant de lui... comme vous y allez 
chaque soir depuis que voua attendez son retour de Sumatra? — Oui... j 
mais comment sais-tu?... — dit 1 Indien en regardant le contrebandier j 
avec autant de surprise que de curiosité. — H doit débarquer à Batavia j 
aujourd'hui ou demain. — Viendrais-tu de sa part ?... *— Peul-être — ili( j 
Mahal d'un air défiant. — .Mais êtes-vous bien le fils de Kadja-Sing ? — ! 
CVtt mol... te dis-je... Mais où «s-lu vu le général Simon t — Puisque 1 
vous êtes le fils de Kadja-Siog, — reprit Mahal en regardant toujours 
Dj-dma d’uti air soupçonneux, — quel est votre surnom ?... — Un appe- 
lait mon père le Père du Gènrrrttx, » répondit le jeune Indien et un 
regard de tristesse passa sur ses beaux traits. 

fcc* mots parurent commencer à convaincre Mahal île l'identité de 
Djahna; pourtant, voulant sans doute s'éclairer davantage . il reprit : 

«r Vous avez dû recevoir, H y a deux jours, mie lettre du général Si- 
mon... écrite de Sumatra. — Uni... mais pourquoi ces question»? — 
Pour m’assurer que vous êtes bien le fils de Radja-Sing... et exécuter les 
ordres que j'ai reçus... — De qui?... — Du général îMnwn... — Mais où i 
est-il? — lorsque j'aurai b preuve que vous êtes le prince Djdma, h* 
vous le dirai. Un m’a bien averti que vous étiez mouté riir une cavale 
noire bridée de muge... mais... — Par ma mère'.!*.. parleras-tu?... — 
Je vous dirai tout... si tous pont ex me dit** anel était le papier imprimé 
renfrrmé dans b derrière Mfrc qm* le général Simon vous a écrite de 
Sumatra. — C'était un fragment de journal français. — El ce journal 



annonçait-il une bonne ou mauvaise nouvelle touchant le général ? — 
Une bonne nouvelle, puisqu’on y lisait qu’en son absence ou avait re- 
connu le dernier titre et le dernier grade qu'il devait à l’Empereur, ainsi 
qo'nn a bit aussi pour d’autres de ses frères d'armes exilés comme lui. i 

— Vous êtes bien le prinre Dj.dma, — dit le contrebandier après un mo- 

ment de réflexion. — Je peux parler... b* général Simon est débarqué 
cette nuit à Java... mais (Lus un eudt oit désert de la cùle... — Dans un I 
endroit dé»crt?... — Parce qu’il faut qu’il se cache... — Loi s'écria 

Djalma stupéfait. Se cacher... et pourqnoi? — Je n’en sais rien... — 
Mais ort est-il? — demanda Djalma en pâlissant d’inquiétude. — Il est à 
trois lieues d'ici... près du boni de la mer... dans le» ruines de Tchandi... 

— Lui... forcé de se cacher.., — icjiéta Dj.ibnn, et sa figure exprimait 
une surprise et une angoisse croissantes — Sans en être certain, je crois 
qu’il s'agit d'tm duel qu'il a eü à Sumatra... — dit mystérieusement lé 
tout rebandter 0 n duel . . . et avec qu i?— Je ne sais, je n'en suis pas -ûr ; 
mai» connaissez-vous les ruines de Tchandi?... — Oui. — Le général 
vous y attend , voilà ce qu il m'a ordonnëde vous dire... — Tu es donc 
venu avec lui de Sumatra? — J’étais le pilote du petit bâtiment côtier •» 
contrebandier qui l’a débarqué cette nuit sur une plage déserte. Il sa- 
vait que vous veniez chaque jour l'attendre sur la route du Mêle: j'étais 
à peu près sûr de fous y rencontrer... II m'a donné, sur la lettre que 
vous avez reçue de lui, les détails que je viens de vous dire, afin de vous 
bien prouver (pie je venais do sa part ; s’il avait pu vous écrire, il l'au- 
rait fait. — Et il ne t’a pas dit pourquoi il était obligé de se cacher?... 

— U ne m'a rien dit... D'après quelques mots, j'ai soupçonne ce que je 
vous ai dit... un duel!... » 

Connaissant la bravoure et la vivacité du général Simon, Djalma crut 
les soupçons du contrebandier assez fondés. 

Apres un moment de silence, il lui dit : « Peux-tu le charger de re- 
conduire mon cheval?... Ma maison est en dehors do U rifle, là-bas, 
cachée dan» le* arbres, à côté de b masquée neuve.-. El pour gravir b 
montagne de Tchandi, mon cheval m'embarrasserait : j'irai bien plus 
vite à pied... — Je. sais où vous demeurez; le général Simon me l'avait 
dit... j'y serais allé si je no vous avais pas rencontré Ici... Donnez-moi 
donc votre cheval... » 

Djalma Muta légèrement à terre, jeta b bride à Mahal, déroula un bout 
de sa ceinture, y prit une petite bourse de soie et la donna au contre- 
bandier. en lui disant : 

« Tu as été fidèle et obéissant... tiens... C’e>t peu... mai» je n'ai pas 
davantage. — hadju-Sing était bien nommé le Ptrt du (îfnèreux, » dit 
le contrebandier en s inclinant avec respect et reconnaissance. Et il prit 
b route qui conduisait à Batavia, en conduisaul eu main la cavale de 
Djalma. 

Le jeune Indien s’enfonça dan* le taillis, cl, marchant à grands pas, 
il se dirigea ver» b montagne où étaient les mines de Tclgudi, et ou il 
ne pouvait arriver qu'à la nuit. 



CHAPITRE IV. 



If. Joaué Vin Daêl. 



M. Josué Vau Daêb négociant hollandais, coricspoirJant dc.M. Rodin. 
était né à Batavia (capitale, de file de Java) ; scs parents l'avaient envoyé 
faire son éducation a Pondichéry, dans une célébré mai-on religieuse 
établir -depuis longiruq* dans celte ville et appartenant à la compagnie 
de Jésus. «.'rat là qu’il s’était affilié à la rougi égalion^ommc profet des 
lro»’< rarur ou même bique, appelé vulgairement rnaajutntr lempareJ. 

M. Josué était un homme d une probité qui passait pour intacte, d une 
exactitude rigoureuse dan» les alla ires, froid, discret, réservé, d’une 
luhiL-ié, d une sagacité remarquables; ses opérations financière» étaient 
presque toujours heureuses, car une puissance protectrice lui donnait 
toujours à temps la connaissance des événements qui pouvaient avan- 
tageusement influer sur ses transactions commerciales. I.a maison reli- 
gieuse de Pondichéry était intéressée dans ses affaires : elle le chargeait 
de I exportation et de l'é* bauge des pioduits de plusieurs grandes pro- 
priété-! qu elle possédait dans celte colonie. 

Parlant peu, écoutant beaucoup, ne discutant jamais, d’une politesse 
extrême, donnant peu, mais avec choix et à propos, M. Josué inspirait 
piitérah-meni, à defaut de sympathie, ce froid respect qu'inspirent tou- 
jours les gens rigoristes : car. au lien de subir l'intliieore des munira co- 
loniales, souvent libre» et dissolues, il paraisKib vivre avec une grande 
régularité, et son extérieur avait quelque chose d'anslèremml composé 
qm imposait beaucoup. 

La srene suivante se passait à Batavia pendant que Djalma se rendait 
aux ruines de Tchandi, dans l'espoir d'y reueontrer le générai Simon. 

M. Josué venait de sc retirer dans son cabinet, où l’on voyait plu- 
sieurs casiers garnis de leurs carions et de grands livres de caisse ou - 
verts sur des pupitres. 

L'unique fenêtre de ce cabinet, situé au rez-de-chaussée, donnant sur 
rn»e petite cour déferle, était, à l'extérieur, solidement grillagée de fer ; 
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une persienne mobile remplaçait les carreaux des croisé», à cause de U 
grande chaleur du climat de Java- 

M. Josué, apres avoir pose sur sou bureau une bougie reufermée dans 
une verrine, regarda la pendule, 

« Pfeuf heures et donne... — dit-il, — Mahal doit bientôt venir. » 

Ce disant , il sortit , traversa une antichambre , ouvrit une seconde 
porte épaisse, ferrée de grosses télés de clous à la hollandaise, gagna la 
cour avec précaution , a lin de ne pas être entendu par les gens de sa 
maison, et lira le verrou à secret qui fermait le ballant d'uuc grande 
barrière de six pieds environ, formidablement armée de poiutcs de fer. 

Puis, laissant celle issue ouverte, il regagna son cabinet après avoir 
successivement et soigneusement referme derrière lui les autres portes. 

M. Josué se mit à sou bureau, prit dans le double fond d'un tiroir une 
longue lettre, ou plutôt un mémoire commencé depuis quelque temps 
et écrit jour par jour. { Il Cht inutile de dire que la lettre adressée à 
M. Rodin, à Paris, rue du Milieu-des-Ursius, était antérieure à la libéra- 
tion de Djulma et à son arrivée à Batavia.) 

Le mémoire en question était aussi adressé à M. Rodiu; M. Josué le 
continua de la sorte : 

« Craignant le retour du général Simon , dont j'avais été instruit en 
intcrceplaut scs lettres ( je vous ai dit que j'étais parvenu à me (aire 
rhoisir par lui comme sou correspondant ), lettres que je lisais et que je 
faisais ensuite remettre irUaclei à Djalma, j'ai dû, forcé par le temps et 
par les circonstances, recourir aux moyens extrêmes, tout en sauvaul 
complètement les apparences, et eu rendant un signalé service à I hu- 
manité ; cette deraiere raison m'a surtout décidé. 

« Uu nouveau danger d'ailleurs commandait impérieusement ma con- 
duite. 

c Le bateau à vapeur lt Ruyler \ mouillé ici hier, et Q repart demain 
dans la journée. 

« Ce bâtiment (ait b traversée pour l'Europe par le golfe Arabique ; 
scs passagers débarquent à l'isthme de Suez, le traversent, et vont re- 
prendre, a Alexandre, un autre bâtiment qui les conduit en France. 

« Ce voyage . aussi rapide que direct, ne demaude que sept uu huit 
semaines; nous sommes à la lin d'octobre; le prince lljalma pourrait 
donc ètruen France vers le commencement du mois de janvier; et, d'a- 
pres vos ordres, dont j ignore U cause, mais que j'exécute avec zeie et 
soumission, 3 fallait à tout prix mettre un obstacle k ce départ, puisque, 
me dites-vous, un des plus graves intérêts de la Société serait compro- 
mis par l’arrivée de ce jeune Indien à Paris avant le 15 fevrier. Or, si je 
réussis, comme je l'espere, à lui Caire manquer l’occasion du Ruyler , il 
lui sera matériellement impossible d'arriver en France avant le mois d'a- 
vril, car le Ruyler est le seul bâtiment qui fasse le trajet directement ; 
les autres navires mettent au moins quatre ou cinq mois à se rendre en 
F.urope. 

« Avant de vous parler du moyen que j’ai dû employer pour retenir 
ici le prince Djalma, moyen dont à cette heure encore j’ignore le bou ou 
le mauvais succès, il est bou que vous connaissiez certains faits. 

« L’on vient de découvrir dans l'Iode anglaise une communauté dont 
les membres s'appelaient entre eux frères de b bonnc-cuuvre, ou l'han- 
segars, ce qui signilie simplement ktrangleurs; ces meurtriers ne répan- 
dent pas le sang, ils étranglent leurs victimes moins pour les voler que 
pour nbéir à une vocation homicide et aux lois d une infernale divinité 
nommée par eux Bohwanie. 

c Je ne puis mieux vous donner une idée de cette horrible secte qu'en 
transcrivant ici quelques lignes de l'avant-propos du rapport du colo- 
uel Steeman, qui a poursuivi celte association ténébreuse avec un zele 
Infatigable ; ce rapport a été publié il y a deux mois. Eu voici uu ex- 
trait ; c’est le colonel qui parle... 

< De 1822 à 1824, quand j étais chargé de b magistrature et de l'ad- 
( mluistration civile du district de Mcrsiugpour, il ne se commettait pas 
( un meurtre, pas le plus petit vol, par un bandit ordinaire, dont je 
t n’eusse immédiatement connaissance ; mais si quelqu'un était venu me 
« dire k cette époque qu'une bande d'assassins de profusion Iniréditaire 
« demeurait dan» le vilbge de Kuudelic, à quatre cents mètres tout au 
« plus de ma cour de justice ; que les admirables bosquets du village de 
« Mumlesoor, à une journée de marche de ma résidence, étaient un des 
* plus effroyables entrepôts d'assassinats de toute l'Inde; que des bnn- 
« d sa nombreuses de frères de b üonne-amvrc, venant de l’Iodouslan 
< et du Dékan, se donnaient annuellement rendez-vous sous ces ombra- 
« ges, comme à des fêtes solennelles, pour exercer leur effroyable vo • 
« « ation sur toutes les roules qui vienueut sc croiser dans celte localité, 
« j'aurais pris cet Indien pour un fou qui s'était laissé effrayer par des 
« coules ; et cependant rien n'était plus vrai : des voyageurs, par cen- 
« laines, étaient enterrés chaque année sous les bosquets de Munde- 
c Mjor ; toute une tribu d'assassins vivait à ma poi le pendant que j'é- 
« tais magistrat suprême de b province, et étendait ses dévastations 
v jusqu'aux cités de Foouah et a Hyderabad ; je n'oublierai jamais nue, 
t pour me convaincre, l'un des cKefs de ces Etrangleurs, devenu leur 
t dénonciateur, lit exhumer, de l'empbcement même que couvrait ma 
i tente, treize cadavres, et s'offrit d'en faire sortir du sol tout autour 
« de lui un nombre illimité (!).» 

(I) Ce rapport e*t extrait de l'excellent ouvrage de M. le comte Edouard de 
Waren, sur l Inde angtaiae en 1831. 
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< Ce peu de mots du colonel Sleeman vous donnera une idée de cette 
société terrible, qui a ses lois, ses devoirs, ses habitudes en dehors de 
toutes les lois divines et humaines. Dévoués les uns aux autres jusqu’à 
l'héroïsme, obéissant aveuglément à leurs < hefs, qui se disent les repré- 
sentants immédiats de leur sombre divinité, regardant comme ennemis 
tous ceux qui n'étaient pas des leurs, sc recrutant partout pr un ef- 
frayant prosélytisme, ces apôtres d'une religion de meurtre allaient prê- 
chant dans l'ombre leurs abominables doctrines, et couvraient l'Inde'' 
d'un immense résean. 

f Trois de leurs principaux chefs et un de leurs adeptes, fuyant b pour- 
suite opiniâtre du gmiverneur anglais, et étant parvenus à s’y soustraire, 
sont arrivés à la pointe septentrionale de l'Inde jusqu'au détroit de Ma- 
bka, situé à très-peu de distance de notre Ile; uu contrebandier, quel- 
que i>eu pirate, altilié à leur association, et nommé Mahal, les a pris à 
bord de sou bateau côtier, et les a transportés ici, où ils sc croient pour 
quelque temps en sûreté ; car, suivant les conseils du contrebandier, ils 
sc sont réfugiés dans une épaisse lorêt où se trouvent plusieurs temples 
en ruine doul 1rs nombreux souterrains leur offrent une retraite. 

a Parmi ces chefs, tous trois d'uuc remarquable intelligence, il en est 
un surtout, uomrné Faritighea, doué d une énergie extraordinaire, de 
qualités éminentes qui eu fout un homme des plus redoutables : celui-là 
est métis, c'est-à-dire (ils d'un blanc et d une Indienne -, U a habité long, 
temps des villes où se tiennent de» comptoirs européens, et parle très- 
bien l'anglais et le français; les deux autres chefs sont un negre et un 
Indieu ; 1 adepte est uu Malais. 

« Le contrebandier Maha), réfléchissant qu'il pouvait obtenir une 
bonne récompense en livrant ces trois chefs et leur adepte, est venu à 
moi, sachant, comme tout le monde le sait, ma liai-on intime avec une 
personne on ne peut plus influente sur notre gouverneur : il m'a donc of- 
fert, il y a deux jours, à certaines cooditious, de livrer le negre, le métis, 
Flndieu et le Malais... Ces conditions sont : — une somme assez consi- 
dérable, et l'assurance d'un passage sur un bâtiment parlant pour l'Eu- 
rope ou l'Amérique, afin d'échapper à l'implacable vengeance des Etran- 
gleurs. 

« J’ai saisi avec empressement cette occasion de livrer à b justice hu- 
maine ces trois meurtriers, et j'ai promis à Mahal d'être son intermé- 
diaire auprès du gouverneur, mais aussi à certaines cooditious, lort in- 
nocentes en etles-mémes, et qui regardaient Djalma... Je m'expliquerai 
plus au long si mon projet réussit ; ce que je vais savoir, car Ma bal sera 
ici tout à l'heure. 

« En attendant que je ferme les dépêches, qui partiront demain pour 
l’Europe par U Ruyler, où j’ai retenu le passage de Mahal le contre- 
bandier, en cas de réussite , j’ouvre une parenthèse au sujet d'une af- 
faire assez importante. 

« Dans ma dernière lettre, où je vous annonçais b mort du père de 
Djalma et l'incarcération de celui-ci nar les Anglais, je demandais des 
renseignements sur b solvabilité de M. le baron Tripeaud, banquier et 
manufacturier à Paris, qui a une succursale de sa maison à Calcutta. 
Maintenant ces renseignements deviennent inutiles, si ce que l’on vient 
de m'apprendre est malheureusement vrai ; ce sera à vous d’agir selon 
les circonstances. 

« Sa maison de Calcutta nous doit, à moi et à uotre collègue de Pon- 
dichéry, des sommes assez considérables, et l'on dit M. Tripuuil dans 
des affaires fort dangereusement embarrassées, apnl voulu monter une 
fabrique pour ruiner, par une concurrence implacable, uu établissement 
immense, depuis longtemps fondé par M. François Ibrdy, très-grand 
industriel. On m'assure que M. Tripeaud a déjà enfoui et perdu dans celte 
entreprise de grands capitaux ; il a «ans doute fuit beaucoup de mal à 
M. François Hardy; mais il a, dit-ou, gravement compromis sa fortuue 
à lui, Tripeaud; or, s'p fait faillite, le contre-coup de sou désastre nous 
serait tres-fuucsle, puisqu’il nous doit beaucoup d'argcul à moi et aux 
nôtres. 

« Dans cet étal de choses, il serait bien à désirer que, par les moyens 
tout-puissant* et de toute nature dont on dispose, on parvint à discré- 
diter complètement et à faire tomber b maison de M # François Hardy, 
déjà ébranlée par la concurrence acharnée de M. Tripeaud ; celle com- 
binaison réussissant, celui-ci regagnerait en très-peu de temps tout ce 
qu’il a perdu ; b mine de son rival assurerait sa prospérité, à lui Tri— 
peaud, et nos créances seraient couvertes. 

a Sans doute il serait pénible, il serait douloureux d'être obligé d’en 
venir à cette extrémité pour rentrer dans nos fonds, mais de nos jours 
n'esl-on pas quelquefois autorisé à se servir dis armes que l'on emploie 
incessamment contre nous? Si l'on en e»t réduit là par l'injoslice et b 
inéchauceté des hommes, il but se résigner en songeant que si nous 
tenons à conserver ce» biens terrestres, c'est dans nue intention toute 
à b plus grande gloire de Dieu, taudis qu’entre les mains do no» enne- 
mis ces bteus ne sont que de dangereux moyen» de perdition et de scan- 
dale. 

« C’est d'ailleurs une humble proposition suejé vous soumets; j’au- 
rais la possibilité de prendre l'initiative au sujet de ces créances que je 
ne ferais rien de moi-même; ma volonté n’est pas à moi... Comme tout 
ce que je possède , elle appartient à ceux à qui j’ai juré obéUsand 
aveugle, a 

Un léger bruit venant du dehors interrompit M. Josué cl attira ton 
attention. Il 6e leva brusquement, cl alb droit à b croisée. 
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Trois petits coups furent aussitôt extérieurement frappés air une des 
feuilles de la persienne. 

« C'est vous. Mahal? — demanda M. Josué à voix basse. — C'est moi. 
— répondit-on du dehors, et aussi à voix basse. — Et le Malais? — Il 
a réussi... — « Vraiment? — s’écria M. Josué avec une expression de 
profonde satisfaction... Vous en êtes sûr? — Trcs-srtr.il n’y a pas 
de démon plus adroit et plus intrépide. — Et Pjalma? — Les passages 
de La dernier* lettre du général Simon, que je lui ai cités, l'ont con- 
vaincu que ie venais dç, la part du général, et qu'il le trouverait aux 
ruines deTchandl. — Ainsi, à celle heure? — Pjalma est aux mines, 
où il trouvera le noir, le métis et l'Indien. C'est là qu'ils ont donné ren- 
dez-vous an Malais, qui a tatoué le prince pendant son sommeil. — 
Avez-vous été reconnaître le passage souterrain ? — J’y ai été hier... une 
des pierres du piédestal de la statue tourne sur elle-même... l’escalier est 
large... il suflira. — Et les trois chefs n’onl aucun soupçon sur vous? — 
Aucun... je lésai vos ce matin... et ce soir le Malais est venu tout me ra- 
conter avant d’aller les rejoindre aux ruines dcTchandi ; car il était resté 
caché dans les broussailles, n'osant pas s'y rendre durant le jour. — Mahal.. . 

vous avez dit la vérité, si tout réussit, votre grâce et une large ré- 
compense vous sont assurées... Votre place est arrêtée sur le lluyter; 
vous partirez demain : vous serez ainsi à l'abri de la vengeance des 
Etrangleurs, qui vous poursuivraient jusqu'ici pour veuçer la mort de 
leurs chefs, puisque la Providence vous a choisi pour livrer ces trois 
grands criminels à la justice... Pieu vous bénira... Aller, de ce pas m’at- 
tendre à ta porte de M. le gouverneur... ie vous introduirai: il s’agit de 
choses si importantes, que je n’hésitc pas à aller le réveiller au milieu 
de la nuit... Allez vite... je vous suis de mon côté. » 

On entendit au dehors les pas précipités de Mahal, qui s'éloignait, et 
le silence régna de nouveau dans la maison... 

M. Josué retourna à son bureau, ajouta ces mots en hâte au mémoire 
commencé : 

• Quoi qu'il an ive , il est maintenant impossible que Djalma quitte 
Batavia... Soyez rassuré, U ne sera pas à Paris le 15 février de l’an pro- 
chain... 

« Ainsi que je l’avais prévu, je vais être sur pied toute la nuit, je 
cours chez le gouverneur, j’ajouterai demain quelques mots à ce long 
mémoire, que le bateau à vapeur le lluuter portera en Europe. » 

Après avoir refermé sou secrétaire, M. Josué sonna bruyamment, et 
au grand étonnement des gens de sa maison, surpris de lé voir sortir 
au milieu de la nuit, il se rendit cr. hâte à la résidence du gouverneur 
de Me. 

Nous conduirons le lecteur aux ruines de Tchandi. 



CHAPITRE V. 



Ce* ruine* de Tchandi. 



A l'orage du milieu de ce jour, orage dont les approches avaient si 
bien servi les desseins de l'Etrangleur sur Pjalma, a succédé une nuit 
t«Ane et sereine. 

Le disque de la lune s’élève lentement derrière une masse de ruines 
imposantes, situées sur une colline, au milieu d’un bois épais, à trois 
Menés environ de Batavia. 

De larges assises de pierre, de hautes murailles de briques rongées 
par le temps, de vastes portiques chargés d'une végétation parai!*, se 
dessinent vigoureusement sur la nappe de lumière argentée qui se fond 
à l'horizon avec le bleu limpide du ciel. 

Quelques rayons de b lune, glissant à travers l’ouverture de l’un des 
portiques , éclairent deux statues colossales placées au pied d'un im- 
mense escalier dont les dalles disjointes disparaissent presque entière- 
ment sous l'herbe, la mousse et les broussailles. 

tas débris de Tune de ces statues , brisée par le milieu , jonchent le 
sol : l'autre, restée eutière et debout, est effrayante à voir... 

Elle représente tin homme de proportions gigantesques : la tête a 
trois pieds de hauteur; l’expression oc celte figure est féroce. Peux 
prune II s de schiste noir et brillant sont incrustées dans ^a face gri>e; 
sa bouche, large, profonde, est démesurément ouverte. Des reptiles ont 
fait leur nid entre ses lèvres de pierre ; à la clarté de la lune, on y dis- 
tingue vaguement nn fourmillement hideux... Une large ceinture char- 
gée d'ornements symboliques entoure le corps de CCMC statue, et sou- 
tient à son côté droit une longue épée. Ce géant a quatre bras étendus ; 
dans ses quatre grandes mains, il porte une tête d'eléphatil, un serpent 
ruulé, un crâne numain et un oiseau semblable à un héron- 

lat lune, éclairant cette statue de côté, b profile d’une vive lumière, 
qui augmente encore l'étrangeté farouche de son aspect. 

Çà et là, enchâssés au milieu des murailles de briques à demi écrou- 
lées, on voit quelques fragments de bas-reliefs, aussi de pierre, très-har- 
diment fouillés , r un dirs mieux conservés représente un homme à tête 
d’éléphant, ailé comme une chauve-souris, et dévorant un etibnt. 

Bien de plus sinistre que ces ruines encadrées de massifs d'arbres 
d’uu vert sombre, couvertes d’emblèmes effrayants, et vues à la clarté 
de la lune, an milieu du profond silence de b nuit. 



A l'une des murailles de cet ancien temple, dédié à quelque mysté- 
rieuse et sanglante divinité javanaise , est adossée une hutte grossière- 
ment construite de débris de pierres et de briques ; b porte , fait.: de 
treillis de joue , est ouverte; il s'en échappe une lueur rougeâtre qui 
jette scs reflets ardents sur les hautes herbes dont b terre est cou- 
verte. 

Trois hommes sont réunis dans cette masure, éclairée par une bmpe 
d'argile où brûle une mèche de fil de cocotier imbibée d'huile de 
palmier. 

Le premier de ces trois hommes, âgé de quarante ans environ, est 
pauvrement vêtu à l'européenne ; son teint pâle et presque blanc an- 
nonce qu'il appartient à b race métisse; il est issu d’un blatte et d'une 
Indienne. 

Le second est un robuste nègre africain, aux lèvres épaisses, aux 
épaules vigoureuses et aux jambes grêles; scs cheveux crépus commen- 
cent à grisonner ; il est couvert de haillons, et sc tient debout aupri^î de 
l'Indien. 

Un troisième personnage est endormi et étendu sur une natte dans 
un coin de b masure. 

Ces trois hommes étaient les trois chefs des Etrangleurs , qui , pour- 
suivis dans l'Inde continentale, avaient cherché un refuge à Java, sous 
la conduite de Mahal le contrebandier. 

« Le Malais ne revient pas, — dit le métis, nommé Faringbea, le chef 
le plus redoutable de cette secte homicide — peut-être a-t-il été tué 
par Pjalma en exécutant nos ordres. — L'orage de ce malin a fait sor- 
tir de la terre tous les reptiles , — dit le nègre , — mUêM le Malais 
a-t-il été mordu... et à cette heure son corps n'est-il qu’un nid de ser- 
ont*. — Pour servir b bonne œuvre, — dit Fariughea d un air soin- 
re, — il faut savoir braver la mort... — Et 1a donner, » ajouta le 
nègre. 

Un cri étouffé, suivi de quelques mots inarticulés, attira l'attention de 
ces deux hommes, qui tournèrent vivement b tête vers le personnage 
endormi. 

Ce dernier a trente ans au plus : sa figure imberbe est d’un jaune «li- 
vré ; M robe d* grossière étoffe, son petit turban rayé de jaune et de 
brun, annoncent qu'il appartient â la pure race hindoue ; son sommeil 
semble agité par un songe pénible, une sueur abondante couvre ses 
traits, contractés par b terreur; il parle en rêvant ; sa voix est brève, 
entrecoupée, il l'accompagne de quelques mouvements convuL-ifs. 

« Toujours ce songe I dit Fariughea au nègre ; toujours le souvenir de 
cet homme ! — Quel homme ? — TN'c le rappelles-tu pas qu'il y a cinq 
ans, le féroce colonel Kennedy., le bourreau des Indiens , était venu 
sur les bords du (.ange Chasser le tigre avec vingt chevaux, quatre élé- 
phants et cinquante serviteurs ? — Oui, oui, — dit le nègre, — et â 
nous trois, chasseurs d'hommes, nous avons bit une chaise meilleure 
que 1a sienne : Kennedy, avec ses chevaux , ses éléphants et ses nom- 
breux serviteurs, n'a pas eu son tigre... et nous avons eu le nôtre. — 
ajouta-t-il avec une ironie sinistre. — Oui, Kennedy, ce tigre à face hu- 
maine, est tombé dans une embuscade, et les frères de !a bonne-oeuvre 
ont offert cette belle proie â leur déesse Bobwanie. — Si tu t'en sou- 
viens, c’est au moment où nous venions de serrer une dpmière fois le 
lacet an cou de Kennedy qne nous avons aperçu tout à coup ce voya- 
geur... Il nous avait vus, il fallait s'en défaire... Depuis, ajouta Fario- 

f :bea, le souvenir du meurtre de cet homme le poursuit eu songe... et 
I désigna l'Indien endormi. — Il le poursuit aussi lorsqu'il est éveillé, 
— dit le nègre en regardant Parlngfiea dt» air significatif. — Ecoute, 
— dit celui-ci en montrant l’Indien qui, dans incitation du son rêve, re- 
commençait à parler d’une voix saccadée, — écouté, le voila qui ré- 
pète les réponses de ce voyageur lorsque nous lui avons proposé de 
mourir ou ae servir avec nous la bonne-œuvre... Son esprit est frappé... 
toujours frappé. » 

En effet, ('Indien prononçait tout hant dans son rêve une sorte d'in- 
terrogatoire mystérieux dont il faisait tonr à Cour les demandes et les 
réponses. 

« Voyageur, — disait-il d’une voix entrecoupée par de brusques si- 
lences, — pourquoi celle raie noire sur ton front? EUe s'étend d'une 
tempe à l’autre... c’c*t mie marque fatale; ton regard est triste comme 
la mort... As-tu été victime? viens avec nous... l’olivranie venge les vie» 
| limes. Tn as souffert ?— Oui, beaucoup sonff rt... — Depuis longtemps?— 
i Oui, depuis bien longtemps . — Tu souffres encore ?— Toujours . — A qui fa 
] frappé, que réserves-tu? — La pitié. — Veux-tu rendre coup pour coup ? 
— Je veut rendre l’amour pour la haine.— Qui es-tu donc, toi qui reuds 
le bien pour le nipl ?— Je suis celui qui aime, qui souffre et qui pardonne. 
— Frère... entends-tu? — dit le nègre â Fariughea; il u a pas oublié les 
paroles du voyageur avant sa mort. — La vision le poursuit... Ecoute . 
il parle encore... Comme il est pâle ! » 
i Eu effet l’Indien, toujours sous l’obsession de son rêve, continua , 
f « Voyageur, nous sommes trois , nous sommes courageux, nous 
avons la mort dans la main, tu nous a vus sacrifier à la boum* oeuvre. 
Sois des nôtres... ou meurs... meurs,., meurs... Oh! quel regard... Pas 
ainsi... Ne me regarde pas ainsi.. . * 

En disant ees mots, l’Iudien fit un bmsque mouvement, comme pour 
éloigner un objet qui s’approchait de lui, et i) se révcilb en sursaut, 
i Alors, passant la main sur son front baigné de sueur... U regarda au- 
I tour de lui d’un œil égaré. 
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« Frère... toujours ce rêve? — lui dit Faringhea. — Pour un hardi 
chasseur d'hommes... ta télé est faible... Heureusement tou cœur et ton 
bras sont Torts... » 

L'Indien resta un moment sans répondre, son front caché dans ses 
mains; puis U reprit : « Depuis longtemps je n'avais pas rêvé de ce voya- 
geur. — N est-il pas mort? — dit Faringhea eu haussant les épaules. — 
N 'est-ce pas toi qui lui as lancé le lacet autour du cou ?,— Oui, — dit 
I Indien en tressaillant... — N avons-nous pas creusé sa fosse auprès de 
celle du colonel Kennedy ? Ne l'y avons-nous pas enterré, comme le 
bourreau anglais, sous le sable et sous les joncs? — dit le negre. — Oui, 
nous avons creusé la fusse, — dit l'Indien en frémissant, — et pour- 
tant, il y a un au, j'étais près «le la porte de Bombay ; le soir.. . jatten- 
dais un de nos freres... Le soleil allait se cour lier derrière la pagode 
qui e-it A l'est do la petite coIJiue : je vois cucore tout cela, j'étais assis 
. h mis un figuier... j'entends un pas calme, lent et ferme : je détourne b 
tète... c était Ini... il sortait delà ville. — Vision ! — dit le nègre — tou- 
jours cette vision ! — Vision ! — ajouta Fariughea — ou vague ressem- 
blance. — A cette marque noire qui lui barrait le front, je I ai reconnu, 
c'était lui; je restai immobile d'épouvante... les yeux hagards; fl s'est 
arrêté en attachant sur moi son regard calme et triste... Malgré moi, 
j ai crié : L'est lui ! a C’est moi ! — a-t-il répondu de sa voix douce, — 
« puisque tous ceux que tu as tués renaissent comme moi. » — Et il 
montra le ciel. — « Pourquoi tuer ? Ecoule... je viens de Java : je vais 
c à l'autre bout du monde... dans uu pays de neige éternelle... U ou 
« ici, sur une terre de feu ou sur une terre glacée, ce sera toujours 
« moi ! Ainsi de l'Ame de ceux qui tombent sous tou lacet, en ce 
t monde ou là-haut... dans cette enveloppe ou dans une autre... l'Ame 
t sera toujours uue Ame... tu ne peux l'atteindre .. Pourquoi tuer?... • 

— F.t secouant tristement b télé... il a passé... marchant toujours len- 
tement.... le front incliné... ila gravi ainsi la colline delà pagode. Je le 
suivais des yeux sans pouvoir bouger ; au moment où le soleil se cou- 
chait, il s’est arrêté au sommet, 6a grande taille s’est dessinée sur le 
ciel, et il a disparu. Oh! c'était lui !... — ajouta l'Indien en frissonnant, 
après un long silence. — C’était lui!... * 

Jamais le reêit de l’Indien n’avait varié; car bien souvent il avait en- 
tretenu ses compagnons de cette mystérieuse aventure. Cette persistance 
de sa part finit par ébranler leur’ incrédulité, ou plutôt par leur fhire 
chercher une cause naturelle A oet événement surhumain en apparence. 

« Il se peut, — dit Faringhea après un moment de réflexion. — que 
le nœud qui serrait le cou du voyageur ait été arrêté, qu'il lui soit resté 
un souffle de vie : Pair aura pénétré à travers U* joncs dont nous avons 
recouvert sa fosse, et il sera revenu à 1a vie. — Non, non, dit l’Indien 
en secouant b tète. Cet homme n’est pas de notre race.. .—Explique-toi. 

— Maintenant je sais... — Tu sais? — Ecoutez, dit l'Indien a une voix 
solennelle, — le nombre des victimes que les fils de Hohwauie ont sa- 
crifiées depuis le commencement des siècles o'ost rien auprès de l'im- 
mensité de morts et de mourants que ce terrible voyageur bisse derrière 
lui dans sa marche homicide. — Lui... — s'écrièrent le nègre et Ksrin- 
ghea. — Lui... répéta l'Indien avec un accent de conviction dont scs 
compagnons furent frappés. — Ecoutez encore et tremblez. Lorsque j'ai 
rencontré ce voyageur aux portes de Bombay... il venait de Java, et il 
allait vers le Nord... m’a-t-ll dit. Le lendemain Bombay était ravagé par 
le choléra... et quelque temps après on apprenait que ce fléau avait 
d'abord éclaté ici... a Java. — Lest vrai, — dit le negre. — Ecoutez 
encore, — reprit l’Indien, t- « Je m'en vais vers le Nord... vers un 
pays de neige éternelle, » m’avait dit le vovageur. .. Le choléra... b’ en 
est allé, lui aussi, vers le Nord... il a passe par Mascate, Ispahan, Tau- 
ris... Tillis, et a gagné la Sibérie. — L'est vrai,.. — dit Faringhca, do- 
venu pensif. — El le choléra, reprit l'Indien, — ne faisait que cinq à six 
six lieues par jour... b marche d'un homme... Il ne paraissait jamais... 
en deux endroits A la fois.... mais il s'avançait lentement, également... 
toujours la marche d'un homme... i 

A cet étrange rapprochement, les deux compagnons de l’Indien se 
regardèrent avec stupeur. Apres un silence de quelques minutes, le nè- 
gre effrayé dit à l'Indien : 

« Et tu crois que cet homme... — Je crois que cet homme que nous 
avons tué, rendu A la vie par quelque divinité infernale... a été chargé 
par elle de porter sur la terra ce terrible fléau... et de répandre partout 
sur ses pas la mort... lui qui ne peut mourir... Sou venez- votis, —ajouta 
l'indien avec une sombre exaltation, — son venez-vous... ce terrible 
voyageur a passé par Java, le choléra a dévasté Java ; ce voyageur a 
passe par Bombay, le choléra a dévasté Bombay; ce voyageur est allé 
vers le Nord, le choléra a dévasté le Nord... » 

Le disant, l’Indien retomba dans une rêverie profonde, 
la» negre et Faringhea étaient saisis d'un sombre étonnement. 
L'Indien disait vrai, quant à la inarche mystérieuse ( jusqu'ici encore 
inexpliquée) de cet épouvantable fléau, qui n'a jamais fuit, on le sait, 
ue cinq ou six lieues par jour, n'apparaissant jamais simultanément en 
eux endroits. 

Bien de plus étrange, en effet, que de suivre sur les cartes dressées A 
cette époque l'allure lente, progressive de ce fléau voyageur, qui offre 
à l'œil étonné tous les caprices, tous les incidents de la marche d'un 
homme. 

Passant ici plutôt que par b... choisissant des provinces dans nn 
f«ys... des villes dans les provinces.., un quartier dans une ville.,, «ne 



ne dans un quartier... une maison dans une rue... ayant même ses lieux 
de séjour et de rcims, puis couliuuant sa marche lente, myBlcricu&c, 
terrible. 

Les paroles de l'Indien, en faisant ressortir ces effrayantes bizarreries, 
devaient donc vivement impressionner le lirgre et Faringhea, natures 
farouches, amenées par d'effroyables doctrines A la mouomauic du 
meurtre. 

Oui... car (ceci est un fait avéré) il y a eu dans l'Inde des sectaires de 
celle abominable communauté, des gens qui, presque toujours, tuaient 
sans motif, sans passion... tuaient pour tuer... |M>ur la volupté du meur- 
tre... pour substituer b mort à la vie... pour faire d'un vivant uu cada- 
vre... aiusi qu'ils l'ont dit days un de leurs interrogatoires... 

La pensée s'abîme A pénétrer b cause de ces monstrueux phéno- 
mèufts... Far quelle iucroyable succession d'événements des bonunesse 
sont-ils voués A ce sacerdoce de la mort /...Sans nul doute, une telle re- 
ligion ne peut florir que dans des contrées vouées comme Mode au plus 
atroce esclavage, à b plus impitoyable exploitation de l'homme par 
l'homme... Uue telle religion... uYsi-ce pas b haine de l'humanité exas- 
pérée jusqu'à sa de roiere puissance par l'oppression? Peut-être encore 
celte secte humicidi', dont l'origine se perd dans la nuit des âges, s est- 
elle perpétuée dans ces régions comme la seule protestation possible do 
l'esclavage contre le despotisme. PlUlt lltt enfin Dieu, dans SCSVUM im- 
pénétrables, a-t-il créé la des l’hansegars comme il y a créé des tigres 
et des serpents... ' 

Ce qui est encore remarquable dans cette sinistre congrégation, c’est 
le lieu mystérieux qui, unissant tous scs membres entre eux, les isole 
des autres hommes ; car ils mit des lob A eux, des coutumes à eux ; Us 
se dévouent, se soutiennent, s'aident entre eux:... mais pour eux il n’y 
a ni pays, ni famille... ib ne relèvent que d'un sombre et invisible pou- 
voir, aux arrêts duquel ib obéissent avec une soumission aveugle, et an 
nom duquel ils se répandent partout, afin de faire des cadav res, pour 
employer nue de leurs sauvages expressions... 



Pendant quelques moments, les trois étrangleurs avaient gardé un pro- 
fond silence. 

Au dehors, b lune jetait toujours de grandes lumières blanches et de 
grandes ombres bleuâtres sur b masse, imposante des ruines ; les étoiles 
scintillaient au ciel; de temps A autre, une faible brise faisait bruire les 
feuillet, épaisses et vernissées tics bananiers et des palmieis. 

I e piédestal de b statue gigantesque qui, entièrement conservée, s'é- 
levait A gauche du portique, reposait sur de brges dalles, à moitié caché 
so, «s les broussailles. 

Tout A coup une de ces dalles parut s’abîmer. 

De l'excavation qui se forma sans bruit, un homme, vêtu d'un uni- 
forme. sortit A mi-corps, regarda attentivement autour de lui... cl prêta 
l’oreille. 

Voyant la lueur de b lampe qui éclairait l'intérieur de b masure trem- 
bler sur les grandes herbes... il se retourna, fit un signe, et bientôt lui 
et deux autres soldats gravirent, avec le plus grand silence et les plus 
grandes précautions, les dernier es marches de cet escalier souterrain, 
et se glissèrent à travers les ruines. Fendant quelques moments leurs 
ombres mouvantes se projetèrent sur les parties du sol éclairée* par b 
lune, puis ib disparurent derrière des pans de murs dégradés. 

An moment ou b dalle épaisse reprit sa place et son niveau, on au- 
rait pu voir b tête de plusieurs autres soldats embusqués dans celte ex- 
cavation. ✓ 

Le métis, l'Indien et le nègre, toujours pensifs dans b masure, ne s'é- 
talent aperçus de rien. 



CHAPÎTIB VI. 



L'embuscide. 



Le métis Faringhea , voulant sans doute échapper aux sinistres pen- 
sées que les paroles de l'Indien sur b marche mystérieuse du choléra 
avaieut éveillées en lui, changea brusquement d'entretien. Son œil brilla 
d'un feu sombre, sa physionomie prit une expression d'exaltation fa- 
rouche, cl il s'écria : , 

« Bohwanie... veillera toujours sur nous, intrépides chasseurs d'hom- 
mes ! Frères, courage... courage... le monde est grand... notre proie 
est partout... Us Angbis nous forcent de quitter Flude, nous, les trois 
chefs de b bonne-œuvre; qu'importe? nous y bissons nos frères, aussi 
cachés, aussi nombreux, aussi terribles que les scorpions noirs qui ne 
révèlent leur présence que par une piqûre mortelle; l'exil agrandit nos 
domaiues... Frère, A toi l’Amérique, dit-il A l’Indien d'un air inspiré. — 
Frère, A loi l'Afrique, dit-il au negre. — Frères, à mot l’Europe !... Par- 
tout où il y a des nommes. U y a des bourreaux et des victimes... Par- 
tout où il y a des victimes, il’ y a des cœurs gonflés de haine; c'est A 
nous d'enflammer celte haine de imites les ardeurs de b vengeance I! 
L est à nous, A force de ruses , A force de séductions, d'attirer parmi 
nous, serviteurs de Üohwapie, tous ceux dont le zèle, le courage et i’ao- 
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dace peuvent nous être utiles. Entre noos et pour noos, rivalisons de 
dévouement, d abnégation ; prêtons-nous force, aide et appui ! (Joe tous 
ceux qui oc sont pas avec nous soient notre proie ; isolons-nous au mi- 
lieu de tous, contre tons, malgré tous. Peur nous, qu'il n'y ait ni patrie 
ni famille. Notre famille, ce sont nos frères; notre pays... c’est le 
monde, s * • 

Celte sorte d’éloquence sauvage impressionna vivement le nègre et 
l'Indien, qui subissaient ordinairement l influence de Faringhca, dont l'in- 
telligence était très-supérieure à la leur, quoiqu'ils fussent eux-mêmes 
deux des chefs les plus éminents de cette sanglante association. 

« (lui, tu as raison, frère, — s'écria lindieu partageant l'exaltaliou 
de Faringhea, — à nous le monde... Ici même, à Java, bissons une 
trace de notre passage... Avant notre départ, fondons b bonne-oeuvre 
dans cette Ile;... elle y grandira vite , car ici b misère est grande, les 
Hollandais sont aussi rapaces que les Angbis... Frère, j'ai vu dans les 
rivières marécageuses de cette Ile, toujours mortelle* à ceux qui les 
cultivent, des hommes que le besoin forçait à ce travail homicide, ils 
étaient livides comme des cadavres ; quelques-uns, exténués par b ma- 
bdie, par la fatigue cl par b faim, sont tombés pour ne plus se relever... 
Frères, b bonne-œuvre grandira dans ce pays. — L'autre soir, — dit 
le métis, — j'étais sur le boni du lac, derrière un rocher ; une jeune 
femme est venue, quelques lambeaux de couverture entouraient à peine 
son corps maigre et brûlé par le soleil ; daus ses bras elle tenait un en- 
fant qu'elle serrait en pleurant contre son sein tari. Elle a embrassé trois 
lob cet enfant en disant : — Toi, au moins, lu ne seras pas malheureux 
comme ton père ; — et elle l’a jeté à l’eau : il a poussé un cri en dis- 
paraissant... A ce cri, les caïmans cachés dans les roseaux ont joyeuse- 
ment sauté dans le bc... Frères, ici les mères tuent leurs entants par 
pitié, b bonne-œuvre grandira dans ce pays. — Ce malin, — dit le nè- 
gre, — pendant qu’on déchirait un de ses esc b v es noirs à couds de 
rouet, un vieux petit homme, uégoebot de Batavia, est sorti de sa 
maison des champs pour regagner la ville. Dans son palanquin, U rece- 
vait, avec une inaolence bbsee , les tristes caresses de deux des jeunes 
filles dont il peuple son harem, en les achetant à leurs familles, trop 
pauvres peur les nourrir. Le palanquin où se tenaient ce petit vieilbrd 
et ces jeunes filles était porté par douze hommes jeunes et robustes. 
Frère, il y a ici des mères qui, par lûtsere, vendent leurs filles, des es- 
cb*es que l’on fouette, des hommes qui portent d'autres hommes comme 
des bêles de somme... b bonne-œuvre grandira daus ce pays... — Hans 
ce pays... et dans tout pays d’oppression , du misère, de corruption et 
d’esclavage. — Puissions-nous donc eugager parmi nous Djatma, comme 
nous l’a conseillé Mahal le contrebandier ! — ail l’Indien; — notre voyage 
à Java aurait un double profit ; car, avant de partir, nous compterions 
parmi les nôtres ce jeune homme entreprenant et bardi , qui a tant de 
motifs de. bair les hommes. — 11 va venir... envenimons encore ses res- 
sentiments. — Rappclons-lui b mort de son père. — Le massacre des 
siens... — Sa captivité. — Que b haine enflamme son cœur, et il est à 
nous... ■ 

Le nègre, qui était resté quelque temps pensif, dit tout à coup : 
« Frères... si Mahal le contrebandier nous trompait? — Luil — s'écria 
l'Indien presque avec indignation ; — il nous a donné asile sur son ba- 
teau côtier, il a assuré noue fuite du continent ; il doit nous embarquer 
ici à bord de b goélette qu'il va commander, et nous mener à Bombay, 
où nous trouverons des bâtiments pour l’Amérique, l’Europe cl l’Afri- 
que. — Quel intérêt aurait Mahal à nous trahir ? — dit Faringhea. — Bien 
ne le mettrait à l’abri de b vengeance des fils de Bohwunie, il le sait. 

— Enfin, — dit le noir. — ne nous a-t-il pas promis que, par ruse, il 
amènerait Djalma à se rendre ici ce soir parmi nous?... et une fois parmi 
nous... il faudra qu'il soit des nôtres... — N'est-cc pas encore le con- 
trebandier qui nous a dit : Ordonnez au Malais de se rendre dans l’a- 
ioupa de Djalma... de le surprendre pendant son sommeil, et, au lieu de 
le tuer comme il le pourrait, de lui tracer sur le bras le nom de Bob- 
wanic ; Djalma jugera ainsi de b résolution, de l'adresse , de la soumis- 
sion de nos frères, et il comprendra ce que l'on doit espérer ou crain- 
dre de tels hommes... Far admiration ou par terreur, il faudra donc qu'il 
soit des nôtres ! — Et s’il refuse d'être à nous, malgré les raisons qu’il 
a de haïr les hommes? — Alors... Bohwanie décidera de son sort, — 
dit Faringhea d’un air sombre. — J'ai mon projet... — Mais le Malais 
réussira -i-il à surprendre Djalma Rendant son sommeil? — dit le nègre. 

— Il n’est personne de plus hardi, de plus agile , de plus adroit que le 
Mabis. — ait Faringhea. — Il a eu l’audace d’aller surprendre daus son 
repaire une panthère noire qui allaitait !... il a tué b mère et enlevé b 
petite femelle , qu'il a plus lard vendue à un capitaine de navire euro- 
péen. — Le Malais a réussi! — s’écria l'Indien en prêtant ('oreille à un 
cri singulier qui retentit dans le profond silence de b nuit et des bois. 

— Oui, c’est le cri du vautour emportant sa proie, — dit le nègre en 
écoulant à son tour, — c’est le signal par lequel nos frères annoncent 
aussi qu'ils ont saisi leur proie. • 

Peu de temps après, le Malais paraissait à b porte de b hutte. Il était 
drapé dans une grande pièce de coton rayée de couleurs tranchantes. 

« Eh bien, — dit le nègre avec inquiétude, — as-tu réussi ? — Djalma 
portera toute sa vie le signe de b bonne- aurore, — dit le Mabis avec or- 
gueil; — pour parvenir jusqu'à lui. . j’ai dû offrir à Bohwanie un 
hotmne qui se trouvait sur mon passage j’ai laissé le corps sous des 
broussailles près de l'ajoupa. Mats Djalma... porte notre signe. Mahal le 



contrebandier l’a su le premier.— Et Djalma ne s’est pas réveillé?.,, dü 
l'Indien, confondu de l’adresse du Mabis. — S’il s’était réveillé, — répon- 
dit celui-ci avec calme, — j'étais mort... puisque je devais épargner sa 
vie. — Parce que sa vie petit nous être plus utile que sa mort, — reprit le 
métis. — Puis s'adressant au Mabis : — Frère, en risquant ta vie pour b 
bonne-œuvre, tu as bit aujourd’hui ce que nous avons fait hier, ce que 
nous ferons demain... Aujourd'hui tu obéis, un autre jour tu commande- 
ras. — Nous appartenons tous à Bohwanie, — dit le Mabis.— Que but-il 
encore bire?... je suis prêt. » 

En parlant ainsi, le Mabis faisait face à b porte de b masure ; tout à 
coup il dit à voix basse : « Voici Djalma, il approche de b cabane; Ma- 
hal ne nous a pas trompés...— Qu’U ne me voie nas encore, — dit Farin- 
ghea en se retirant dans un coin obscur de b cabane et se cachant sous 
une natte, — lâche* de le convaincre... s’il résiste... j’ai moo projet... » 

A peine Faringhea avait-il dit ces mots et disparu, que Djalma arri- 
vait a b porte de cette masure. 

A la vue de ces trois personnages à la physionomie sinistre, Djalma 
recula de surprise, ignorant que ces hommes appartenaient à b secte 
des Phansegars, et sachant que souvent, dans ce pays où il n’y a (tas 
d'auberges, les voyageurs passent les nuits sous b tente ou dans les rui- 
nes qu'us rencontrent, il fit un pas vers eux. Lorsque son premier éton- 
nement fut passé, reconnaissant au teint bronzé de l’un de ces hommes, 
et à son costume, qu'il était Indien, il lui dit en bngue indoue : « Je 
croyais trouver ici un Européen... un Français... — Ce Français... n’est 
pas encore venn, — répondu l'Indien, — mais il ne tardera pas. » 
Devinant à b question de Djalma le moyen dont s’était servi Mahal 

( tour l'attirer dans ce piège, l'Indien espérait gagner du temps en pro- 
ongeant cette erreur. 

« Tu connais... ce Français? — demanda Djalma au Phaosegar. — Tl 
nous a donné reudez-vous ici... comme à toi, — reprit l'Indien. — Et 
pour quoi faire? — dit Djalma de plus en plus étonné. — A son arrivée... 
lu le sauras... — C’est le général Simon qui vous a dit de vous trouver 
Ici? — C’est le général Simon,» répondit Undien. 

Il v eut un moment de silence, pendant lequel Djalma cherchait en 
vain a s’expliquer cette mystérieuse aventure. 

« Et qui êtes-vous? » demanda-t-il à l’Indien d’un air soupçonneux ; 
car le morue silence des deux compagnons du Ptianscgar, qui se regar- 
daient fixement, commençait à lui donner quelques soupçons.. — Qui 
nous sommes? — répondit l'Indien, — nous sommes à toi... si tu veux 
être à nous. — Je n'ai pas besoin de vous... vous n’avez pas besoin de 
moi...— Qui sait? — Moi... je le sais... — Tu te trompes... les Augbts ont 
tue ton père;... il était roi... ou t’a bit captif... on t’a proscrit... tu ne 
possèdes plus rien... » 

A ce souvenir cruel , les traits de Djalma s'assombrirent. Il tressaillit, 
un sourire amer contracta scs lèvres. 

1-e Phaosegar continua : « Ton père était juste, brave, aimé de ses 
sujets; on l’appelait le Père du Généreux, et il était le bien nommé... 
Laisseras-tu sa mort sans vengeance? la haine qui le ronge le cœur se- 
ra-t-elle stérile? — Mon père est mort les armes à la main ; j'ai vengé 
sa mort &ur les Angbis que j’ai tués à b guerre. Celui qui pour moi a 
remplacé mon père, et a aussi combattu pour lui, m’a dit qu’il serait 
maintenant insensé à moi de vouloir lutter contre les Angbis pour re- 
conquérir mon territoire. Quand ils m’ont mis en liberté, j’ai juré de ue 
jamais remettre les pieds dans l'Inde, et je |iens les serments que je bis. 
— Ceux qui l’ont dépouillé, ceux qui t'ont fait captif, ceux qui ont tué 
ton père, sont des hommes... Il est ailleurs des hommes sur qui tu peux 
te venger... que ta haine retombe sur eux! — Pour parler auw des 
hommes, n’ es-tu donc pas un homme? — Moi, et ceux qui me ressem- 
blent, nous sommes plus que des hommes... Nous sommes au reste 
de b race humaine ce que sont les hardis chasseurs aux bêtes féroces 
qu'ils traquent dans les bois... Ycux-tu être comme nous... plus qu’un 
homme? veux-tu assouvir sûrement, brgement, impunément, la haine 
ui te dévore le cœur, après le mal que Ion ta bit ? — Tes paroles sont 
e plus eu plus obscures; je n’ai pas de haine daus le cœur, dit Djalnu. 
Quand un ennemi est digue de moi, je le combats; quand il en est in- 
digne, je le méprise... Aimé je ue liais ni les braves, ni les belles. — 
Trahison! » s’écria tout à coup le nègre en indiquant la porte d'un geste 
rapide , car Djalma et l’Indien s'en étaient peu à peu éloignés pen- 
dant leur entretien, et 11s so trouvaient alors daus un «les angles de la ca- 
bane. 

Au cri du nègre , Faringhea , que Djalma n'avait |ias aperçu, écarta 
brusquement ta natte qui le cachait, lira sou poignard, bonuil comme uu 
tigre, et fut d'un saut hors de b cabane. Voyant alors un cordon de sol- 
dats s’avancer avec précaution, il frappa l'un d’eux d'un eoup mortel , 
en renversa deux autres, et disparut au milieu des ruines. 

Ceci s’était passé si précipitamment , qu'au moment où Djalma se re- 
tourna pour savoir b cause du cri d'alarme du nègre, Faringhea venait 
de disparaître. 

Djalma et les trois Etrangleurs furent aussitôt couchés en joue par 
usieurs soldats rassemblés a b porte, pendant que d'autres s'élançaient 
b poursuite de Faringhea. 

Le nègre, le Malais et l'Indien, voyant l'impossibilité de résister, échan- 
gèrent rapidement quelques proies, et teudirent b main aux cordes 
dont quelques soldats étaient munis. 
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le capitaine hollandais qui commandait le détachement entra dans la 
cabane a ce moment. 

« Et celui-ci? — dit-il en montrant Djalma anx soldats qui achevaient 
de garrotter les trois Phansegars. — Chacun sou tour, mon officier, — 
dit un vieux sergent, — nous allons à lui.» 

Djalma restait pétrifié de surprise, ne comprenant rien à ce qui se 
passait autour de lui ; mais lorsqu'il vit le sergent et les deux soldats 
s'avancer avec des cordes pour le lier, U les repoussa avec une violente 
indignation, et se précipita vers la porte où se tenait l'officier. 

Les soldats, croyant que Djalma subirait son sort avec autant d'impas* 
sibilité que ses compagnons, ne s'attendaient pas à cette résistance; ils 
reculèrent de quelques pas , frappés malgré eux de l’air de noblesse et 
de dignité du fils de Kadja-Sing. 

« Pourquoi voulez-vous me lier... comme ces hommes? — sécria 
Djalma en s'adressant en indien à l'officier qui comprenait cette langue, 
servant depuis longtemps dans les colonies hollandaises. — Pourquoi 
on veut te lier, misérable! parce que lu fais partie de cette bande d as- 
sassins. El vous,— ajouta l’officier en s’adressant aux soldats en hollan- 
dais, — avez-vous peur de lui ? Serrez , serrez les noeuds autour de ses 
poignets, en attendant qu’on lui en serre un autre autour du cou ! — 
Vous vous trompez, — dit Djalma avec une dignité cahne et un sang- 
froid qni étonnèrent l’officier, — je suis ici depuis un quart d’heure à 
peine; je ne connais pas ces personnes... je croyais trouver ici un Fran- 
çais. — Tu n’es pas un Pbansegar comme eux !... et à qui pnDeods-tu 
faire croire ce mensonge ? — Eux ! — s'écria Djalma avec un mouvement 
et une expression d’horreur si naturelle , que d’un signe l'officier ar- 
rêta les soldats, qui s'avançaient de nouveau pour garrotter le fils de 
Kadja-Sing. — ces hommes font partie de cette horrible bande de meur- 
triers!... et vous m'accusez d'être leur complice!... Alors je suis tran- 
quille, monsieur, — dit le jeune homme en haussant les épaules avec uq 
sourire de dédain. — li ne suffit pas de dire que vous êtes tranquille, — 
reprit l’officier ; — gricc aux révélations , ou sait maintenant à quels si- 
gnes mystérieux se reconnaissent les Phansegars. — Je vous répète, 
monsieur, que j’ai l’horreur la plus grande pour ces meurtriers;... que 
j’étais venu ici pour...» 

Le nègre, interrompant Djalma, dit à l'officier avec une joie farouche : 

« Tu l’as dit, les fils de la bonne-œuvre se reconnaissent par des si- 
gnes qu'ils portent tatoués sur la chair... Notre heure est arrivé*’, nous 
donnerons notre cou à la corde... Assez souvent nous avons enroulé le 
lacet au cou de ceux qui ne servent pas b bonne-œuvre... Hegarde nos 
bras et regarde celui oe ce jeune homme. » 

L’officier, interprétant mal les paroles du nègre, dit à Djalma : 

« U est évident que si, comme dit ce nègre, vous ne portez pas au 
bras ce signe mystérieux... et nous allons nous en assurer; si vous ex- 
pliquez d une manière satisfaisante votre présence ici, dans deux heu- 
res vous pouvez être mis en liberté. — Tu ne me comprends ps, — dit 
le negre a l'officier, — le prince Djalma est des nôtres, car il porte sur 
le bras gauche le nom de Bohwanie... — Oui, il est comme nous fils de 
la bonne-œuvre, — ajouta le Malais. — Il est comme nous Pbansegar, » 
dit l'Indien. 

Ces trois hommes, irrités de l’horreur que Djalma avait manifestée en 
apprenant qu’ils étaient Phansegars. mettaient un farouche orgueil à 
Lire croire que le fils de ibdja-Suig appartenait à leur horrible associa- 
tion. 

• Qu’avez-voiB à répondre ?» dit l’officier à Djalma. 

Celui-ci haussa les épaules avec une dédaigneuse pitié, releva de sa 
main droite sa longue et large manche gauche, et montra son bras nu. 

« Quelle audace : » s'écria l’officier. 

En effet, un peu au-dessous de la saignée, sur la partie interne de 
l’avant-bras, on voyait écrit, d’un rouge vif, le nom de Bohwanie, en 
caractères indoos. 

L’officier courut au Malais, découvrit son bras; il vit le nom, les mê- 
mes signes : non content encore, il s'assura que le nègre et l'Indien les 
portaient aussi. 

« Misérable, — s'écria-t-il en revenant furieux vers Djalma, — tu inspi- 
res plus d horreur encore que tes complices. Garroliez-le comme uu 
bche assassin, — dit-il aux soldats, — comme un lâche assassin qui 
raeQt au bord de la fosse, car son supplice ne se fera pas longtemps at- 
tendre. » 

Stupéfait, épouvanté, Djalma, depuis quelques moments les yeux fixés 
sur ce tatouage funeste, ne pouvait prononcer une parole ni faire un 
mouvement ; sa pensee s’abîmait devant ce fait incompréhensible. 

« Oserais-tu mer ce signe ? — lui dit l'officier avec indignation. — Je 
ne puis nier., ce que je vois. .. ce qui est... — dit Djalma avec accable- 
ment. — Il est heureux . . que tu avoues enfin, misérable, — reprit l’offi- 
cier; — et vous, soldats... veillez sur lui... et sur ses complices... vous 
en répondez. » 

Sc croyant le jouet d'un songe étrange, Djalma ne fit aucune résis- 
tance, sc laissa machinalement garrotter et emmener. L’officier espérait, 
avec une partie de scs soldats, découvrir Fariughca (Lins les ruines, 
mais scs recherche; furent vaines; et au bout d'une heure il partit pour 
Batavia, où l’escortî des prisonniers l’avait devancé. 



Quelques heures après ces événements, M. Josué Vau Daël terminait 
ainsi le long mémoire adressé à M. Bodin à Paris : 



c ... Les circonstances étaient telles que je ne pouvais agir autrement; 
somme toute, c’est un petit mal pour un grand bien. 

< Trois meurtriers soûl livrés à la justice, et I arrestation iWBPWln 
de Djalma ne servira qn a faire briller sou innocence d'un plus pur 
éclat. 

« Déjà ce matin je suis allé chez le gouverneur protester en faveur de 
notre jeune prince : — Puisque c’est grâce à moi, — ai-je dit, — que 
ces trois grands criminels sont tombés entre les mains de l'autorité, que 
l’on me prouve du moins quelque gratitude en faisant tout au monde 
pour rendre phu évidente que le jour la non-culpabilité du prince Djal- 
nia, déjà si intéressant par ses malheurs et par ses nobles qualités. Cer- 
tes, — ai-je ajouté, — lorsque hier je me suis hâté de venir apprendre 
au gouverneur que l’on trouverait les Phansegars rassemblés dans les 
ruines de Tchandi, j'étais loin de m’attendre à ce qu'on confondrait avec 
eux le fils adoptif du général Simon, excellent homme, avec qui j'ai eu 
depuis quelque temps les plus honorables relations. Il faut donc ù tout 
prix découvrir le mystère inconcevable qui a jeté Djalma dans cette dan- 
gereuse position, et je suis, — ai-je encore ait. tellement sfir qu'il o'est 
pas coupable, que, dans son intérêt, je ne demande aucune grice. Il 
aura assez. de courage et de dignité pour attendre patiemment eu prison 
le jour de la justice. 

• Or, dans tout ceci, vous le voyez, je disais vrai, je n’avais pas à me 
reprocher le moindre mensonge, car personne au monde n’est plus con- 
vaincu que moi de l’innocence de Djalma. 

« Le gouverneur m’a répondu, comme je m’y attendais, que morale- 
ment il était aussi certain que moi de l’innocence du jeune prince, qu’il 
aurait pour lui les plus grands égards ; mais qu’il faibli que la justice eût 
son cours, parce gue celait le seul moyen de démontrer b fausseté de 
l’accusation et de découvrir par quelle incompréhensible fatalité ce signe 
mystérieux se trouvait tatoué sur le bras de Djalma. 

■ Mahal le contrebandier, qui seul pourrait édifier b justice à ce sujet, 
aura dans une heure quitté Batavia pour Se rendre à bord du Auytfr.qui 
le conduira en Egypte ; car il doit remettre au capitaine on mot de moi, 
qui certifie que Mahal est bien b personne dont i'ai payé et arrêté le 
passage. En même temps, il portera à bord ce long mémoire ; car le 
Rvyter doit partir dans une heure, et la dernière levée des lettres pour 
l'Europe s’est faite hier soir. Mais j’ai voulu voir ce malin le gouverneur 
avant de fermer ces dépêches. 

« Voici donc le prince Djalma retenu forcément ici pendant un mois ; 
celte occasion du Rvyter perdue, il est matériellement impossible que le 
jeune Indien soit en France avant le 13 février de l'an prochain. 

« Vous le voyez- . vous avez ordonné, j’ai aveuglément agi selon les 
moyens dont je pouvais disposer, ne considérant que la fin qui les justi- 
fiera, car il s'agissait, m avez-vous dit, d’un intérêt inunense pour b So- 
ciété. 

« Entre vos mains j’ai été ce que nous devons être entre les mains de 
nos supérieurs... un instrument... puisqu’à b plus grande gloire de Dieu, 
nos supérieurs font de noua, quant à 1a volonté, dt» cadavree (4). 

« l aissons donc nier notre accord et notre puissance : les temps nous 
semblent contraires, mais les événements changent seuls ; nous, nous 
ne changeons pas. 

« Obéissance et courage, secret et patience, ruse et audace, union et 
dévouement entre nous, qui avons pour patrie le monde, pour famille 
nos frères, et pour reine Rome. J. V. » 



A dix heures du matin environ, Mahal le contrebandier partit, avec 
celte déjpêchc cachetée, pour se rendre à bord du Ruylrr. 

Une heure après, le corps de Mabal le contrebandier, étranglé à b 
mode des l'hansegars, était caché dans des joncs sur le bord d’une grève 
déserte, où il étau allé chercher sa barque pour rejoindre le Ruyter. 

Lorsque plus fard, après le départ de ce bâtiment, on retrouva le ca- 
davre du contrebandier, M. Josué fit eu vain chercher sur lui b volumi- 
neuse dépêche dont il l’avait chargé. 

On ne retrouva pas non plus b lettre que Malial devait remettre au 
capitaine du Ruyter afin d’étre reçu comme passager. 

Enfin, les fouilles et les battues ordonnées et exécutées dans le pays 
pou, ; découvrir Faringhea furent toujours vaines. 

Jamais on ne revit à Java le fameux chef des Etrangleurs. 



(1) On «.lit que la doctrine de l’obéimnce passive et absolue, prindp.il pivot 
de b Société «le Jésus, sc résume par ccs terribles mots de Ixsyola mourant : Tant 
wumbre dt l'ordre ma, dam les mai ni dt hi tupinrurs, COME V * tUUVM (riMS» 
sc auui.j 
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— Que tu es singulier* Dupont! on net choisit pas son nom... Et puis ce 
n’est pas •'a faute, à celte dame, si elle a de la barbe.— * Oui, mais c'est sa 
faute si elle s'appelle de b Sainte-Colombe ; tu t'imagines que c'est son 
QUATRIÈME PARTIE. vrai nom, toi... Ah ! ma pauvre Catherine, lu es bien de ton village... — 

El toi, mon pauvre Dupoul, lu ne peux pas t'empêcher d’être touiours 
par-ci par-là un peu mauvaise langue ; celte daine a 1 air très-respectable. • . 
LE CHATEAU DE CARDOVILLE, La première chose qu'elle a demandée en arrivant, c’a été la chapelle du 

château dont on lui avait parlé... Elle a même dit qu’eUe y ferait des 
embellissements... El quand je lui ai appris qu'il n'y avait pas dYglUe 

dans ce petit pays, elle a paru très-làeuee d'être pnvée de curé dans le 

village. — Eh ! mon Dieu, oui, la première chose que font les parvenus, 
c’est de jouer à la dame de paroisse, à b grande dame. — Madame de 
CHAPITRE PREMIER. la Sainte-Colombe n'a pas besoin de faire la grande dame, puisqu'elle 

l'est. — Elle! une grande dame? — Mais oui, D'abora il n'y avait qu'à 
voir comme elle était bien mise avec sa robe ponceau et ses beaux gants 
M. Rodin. violet comme ceux d'un évêque; et puis, quand elle a été sou chapeau, 

elle avait sur sou tour de faux cheveux blonds uuc fcrrounkre en dia- 
mants, des boutons de boucles d’oreilles eu diamants gros comme te 
Trois itiois se sont écoulés depuis ljue Djalma a été j<*té en prison à pouce, des bagues eu diamants à tous les doigts. Ce n'est pas certaine- 
Balavia, accusé d appartenir à b secte meurtrière des lliausegars ou tnciii une per&onue du petit monde qui mettrait tant de diamant* en 
Etrangleurs. La scene suivautc se passe en France, nu coinmeiieemcni pÿ u jour... — Rien, bien, lu t’y connais joliment... — Ce u’esl pas 
du mois de février 1832, au château de Cardoville, aneienite habitation t(»ui. — Bon... Quoi encore? — Elle ne m’a parlé que de ducs, de mar- 
fëodalc, située sur les hautes falaises de b côte de Picardie, non loiu de quis, de comtes, de messieurs très-riches qui fréquentaient chez elle et 
Saint-Valéry, dangereux parages où presque chaque année plusieurs qui étaient scs amis . et puis, comme elle me demandait, en voyant le 
navires se perdent corps et biens par les coups de veut de nord-ouest, petit paviliou du parc qui a étéuausle temps à demi brûlé par les Trus- 
qui rendent lu navigaliou de b .Manche si périlleuse. siens, et que feu M. le comte n’a jamais Lit rebâtir : — Qj’esl-ce que 

De l'intérieur du château on entend grouder une violente tempête c'est doue que ces ruines-là ? — je lui ai répondu ; — Madame, c'est du 
qui s’est élevée pendant la nuit; soumit un bruit formidable, pareil à temps des alliés que le pavillon a été incendié. — Ah ! ma chère... — 
celui d'une décharge d’artillerie, tonne dans le lointain et est répété par s'est-elle écriée, — les alliés, ces bons alliés, ces chers alliés... c'est eux et 
les échos du rivage : c’est la mer qui se brise avec fureur sur les hautes | a Restauralloa qui ont coimuencé ma fortune. — Alors, moi, vois-tu, 
falaises que domine l’antique uiauoir... Dupoul, je me suis dit tout de suite : Dieu sûr c’est une ancienne émigvéc. 

*1 est environ sept heures du matin, le jour uc parait pas eucore â _ Madame de b Sainte-Colombe!... — s'éciia le régisseur en éclatant 
travers les fenêtres d'une grande chambre située au rez-de-chaussée du de rire... — ah! ma pauvre femme! tua pauvre femme... — Ob ! toi, 
château; dans cet appartement, éclaire par nue lampe, uue femme de parce que lu as été trois ans, â Taris, tu te crois un devin... — Cathe- 
soixiiute ans euviron, d’uue ligure houuêie et naïve, vêtue comme le fine, brisons U : lu me ferais dire quelque sottise, cl il y a des choses 
sont les riches fermières de Tieardie, est déjà o cupée d'un travail de que d'honnéles et excellentes créatures comme loi doivent toujours 
coulure, malgré l’heure matinale. lMu* loiu, le mari de celle femme, â ignorer. — Je ne sais pas ce que tu veux dire par b... mais tâche donc 
peu près du même âge qu'elle, assis devant uue grande table, liasse ot Je ne lias être si mauvaise langue, carenliu, si madame de b Saiute- 
renferme dans de petits sacs des échantillons de blé et d avoine. La phy- Colombe achète la terre... tu seras bien content qu’elle te garde pour 
siououiie «le cet homme • cheveux blqpcs est intelligente, ouverte; elle régisseur... n'est-ce pas? — Ça, c’est vrai... car nous nous faisons 
annonce le boo sens et b droiture égayés par une pointe du malice vieux, ma bonne Catherine ; voilà vingt ans que uous sommes ici, nous 
rustique; il porte uu babil-veste île drap vert; de graudes guêtres de sommes trop honnêtes pour avoir songé à grappiller pour nos vieux 
chasse en cuir fauve cachent â demi sou paQlalon de velours noir. jours, et, ma foi... U serait dur à notre âge de chercher uuc autre cou- 

la» terrible tempête qui se déchaîne au dehors semble rendre plus ditiou que nous ue trouverions peuP-êlre pas... Ahl tout ce que je re- 
doux encore l’aspect de ce paisible tableau d'intérieur, l'n excellent feu g relie, c'est que mademoiselle Adrienuc ne garde pas b terre... car il 
brille dans une grande cheminée de marbre blanc, et jette ses joyeuses parait que c’Owt elle qui a voulu la vendre... et que madame b priu- 
< fartés sur le parquet soigneusement ciré ; rien de plus gai que 1 aspect cesse u était pas de cet avis-là. — Mon Dieu, Dupont, tu ue trouves pas 
de la tenture et de> rideaux d'ancienne toile perse â chinoiseries rouges bien extraordinaire de voir mademoiselle Adrieuue, à son âge, si jeune, 
sur fond bbuc, et ricu de plus riant que les dessus de porL*s rçpiéseu- disposer elle-même de sa grande fortune? — Dame, c'est tout simple; 
Luit des bergerades dans le goût de Watleau. I lie pendule de biscuit de mademoiselle, u 'ayant plus ni père ni mere, est maîtresse de sou bien. 
Sèvres, des meubles de bois de rose incrustés de marqueterie verte, sans compter uu elle a une laineuse petite tête : te rappelles-tu, il y a 
meubles pansus et ventrus, contournés et chantournés, complètent l'a- dix ans, quand M. le comte l a amenée id, uu été? quel démou !... quelle 
pjeuhlcim ni de cette chambre. malice, et nuis quels yeux ! hein, comme ib petillaicul déjà! — Le fait 

Au dehors b tempête continuait de gronder; quelquefois le vent s'en- est que mademoiselle Adrieuue avait alors dans le regard... une exprcs- 
gouffciit avec bruit dans b chemine»*, ou ébranlait la fermeture des sion... enfin une expression bien extraordinaire pour son âge. — Si » Ile 
fenêtres. I .'homme qui s’occupait de classer les échantillons de grains a tenu ce que promcilait sa mine lutine et chiffounée, elle doit être bien 
était M. Dunout, régisseur de la terre du château de Cardoville. vjlie à présent, malgré la couleur uu peu hasardée de scs cheveux, car, 

« Sainte-Vierge ! mou ami, — lui dit sa femme, — quel temps affreux I entre nous... si elle était une petite bourgeoise au lieu d’êtro une de- 
Ce M. Rudiu, dont 1 intendant de madame b princesse de baint-Dizicr moiselle de graude uaissaucc, on dirait tout bonnement quelle est 
nous aunouce l'arrivée pour cc matin, a bien mal choisi son jour. — rousse. — Allons, encore des méchancetés! — Contre mademoiselle 
Le fait est que j’ai rarement entendu un ouragan pareil... Si M. Rodin Adrieuue, le ciel m'en préserve!... car elle avait l'air de devoir être 
u'a jamais vu la mer en colère, il pourra aujourd'hui se régaler de ce aussi bonne que jolie... Cc n’est pas pour lui faire du tort que je dis 
spectacle. — Qu'est-ce que ce M. Rodiu peut venir faire ici, mou ami? qu'elle est rousse... sa contraire; car je me rappelle que ses cheveux 
— Ma foi ! je n'en sais rien ; l'intendant Je fa prince** lue dit, dans sa étaient si fins, si brillant, si dorés, qu'ils allaient si bien à son teint 
lettre, d’avoir pour M. Rodin les plus grands égards, de lui obéir comme blanc comme la neige et à scs yeux noirs, qu'eu vérité ou ne les aurait 
à mes maîtres. Le sera à M. Rodin de s expliquer et à mol d'exécuter ses pa,s voulus autrement ; aussi je sub sûr que maintenaul celte couleur de 
ordres, puisqu'il vient de b part de madame b princesse. — A fa ri- cheveux, nui aurait nui à d'autres, rend b ligure de mademoiselle 
gucur, c'est Je b part de mademoiselle Adrieuue qu'il devrait venir... Adrieuue plus piquaule eucore : ça doit être uue vraie mine de petit 
puisque b terre loi appartient depuis la mort de fiu M. le comte-duc de diable. — Ob ! pour diable, il faut être juste, elle l'était bien... toqjourv 
Cardoville son père. — Oui, mais b princesse est sa tante ; sou inlen- â courir dans le parc, à faire endéver sa gouvernante, à grimper aux 
iliul fait les affaires de mademoiselle Adrieuue : que Ton vienne de sa arbres... enfin â faire les cent coups. — Je t'accorde que mademoiselle 
part ou de celle de b princesse, c’est toujours b même chose. — Peut- Adrieuue est un diable incarné, mais que d’esprit, que d»* gentilles-*, 
être M. Rodin a-t-il dessein d’acheter la terre... Tourlaut cette grosse et surtout quel bon cœur, hein! — Ça, pour lionne, elle l’était. E>l-ee 
dame qui est venue de Taris exprès, il y a huit jours, pour voir le chà- qu'une fois elle ne s’est pas avisée de aonuer sou châle et sa robe de 
tcau, paraissait en avoir bien envie. » mérinos toute neuve à une petite pauvresse, tandis qu'cllc-même reve- 

A ccs mots, le régisseur se prit à rire d’un air narquois. nail au château eu jupon... et nu-bras... — Tu vois, du cœur, toujours 

« Qu’est-cc que tu as donc â rire, Ihipont ? — lui demanda sa femme, du cœur; mais une tête... oh! une tête! — Oui. une bien mauvaise 
très-bonne créature, mais qui ne brillait ni par l'intelligence ni par b pé- tête ; aussi ça devait nul Üuir, car il parait qu elle fait à Paris des cho- 
nétration. — Je ris, — répondit Dupont, — p-irce que je pense a b figure ses... mais des choses...— Quoi donc? — An! mon ami, je u’ose pas... 
et â b tournure de cette grosse... de cette énorme femme. Que diable, — Mais voyons. .. — Eh bien, — ajouta b digne femme avec une sorte 
quand on a celle mine-là OQ ne s'appelle pas madame de b Sainte-Colombe. d'embarras et de confusion qui prouvait combien tant d’éoonni lés l'ef- 
Dieu de Dieu... quelle sainte et quelle colombe... elle est grosse comme j frayaient, — on dit que inaJemoiseUc Adrieune ne met j. r i nais le pied 
un muid, elle a une voix de rogomme, des moustaches grises comme un i daus une église. . qu elle s'est logée toute seule dans ii , temple Ulo- 
vieux grenadier, et, sans quelle s’en doute, je l'ai entendue dire à son ! fatre au bout du jardin de l'hôtel de sa taule... qu'elle se fait servir i*ar 
domestique : Allons donc, mon liston... Et elle s'appelle Sainte-Colombe! | des femmes masquées qui rhabillent en déesse, et qu'elle les égratigue 
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lonie la journée, parce qu’elle se grise... Sans compter que toutes ta 
nuits elle joue d'un cor de chaise en or massif... et qui fait, tu le sens 
bien, le désespoir et la désolation de sa pauvre laute, la princesse. » 

Ici le régisseur partit d'un éclat de rire qui interrompit sa femme. 

a Ali çà, — lui dit-il quand son accès d'hilarité fut passé, — qui t’a 
fait tes beaux contes-là sur mademoiselle Aérienne? — C'est la femme 
de Itené, qui était allée à l'aris pour chercher un nourrisson : elle a été 
à l'hôtel Saint-Dnrîer, pour voir madame Grivois, sa marraine... Tu sais, 
Ij première femme de chambre de madame la princesse... Eh bien! c’est 
« Ile, madame Grivois, qui lui a dit tout cela; et assurément elle doit être 
bien informée, puisqu'elle est «Ut la maison. — Ont, encore uuo bonne 
nièce et une line mouche que cette Grivois ! Autrefois c'était la plus liére 
luronne, et maintenant elle tait comme sa naître se. ..la sainte nitouchc... 
la dévote; car, tel maître, tel valet... La princesse elle-même, qui, à 
cette heure, est si collet-nionlé. clic allait joliment bien dans le temps... 
hein!... Il y a une quinzaine d’années, quelle gaillarde! Te rappelles' tu 
ce beau colonel de hussards qui était eu garnison à Abbeville?... Tu 
sais bien, cet émigré qui avait servi en Russie, et à qui les Bourbons 
avaient donné un régiment à la Restauration? — Oui, oui, je m’en sou- 
viens ; mais lu es trop mauvaise langue. — Ma foi, non ! je dis la vérité; 
le colonel passait sa vie au château, et tout le nioude disait qu'il était 
très-bien avec b sainte princesse d’aujourd'hui... Ah! c'était ic bon 
temps alors. Tous les soirs fêle ou spectacle au château. Quel boutc-en- 
train que cc colonel .. comme il jouait bien la comédie... Je me rap- 
pelle... » 

Le régisseur ne put continuer. 

Une grosse servante, portant le costume et le bonnet picards, entra 
précipitamment, et s'adressant à sa maîtresse ; 

« .Madame... il y a là un bourgeois qui demande à parler tout de suite 
à monsieur; il arrive de Saint-Valéry dans b carriole du maître de 
poste... il dit qu'il s'appelle M. Bodin. — il. Radin! — dit le régisseur 
en se levant, — bis entrer tout «1e suite. » 



Un instant après, M. Bodin entra. Il était, scion sa coutume, plus que 
modestement vêtu ; il salua tres-humblcmcnt le régisseur et sa femme ; 
celle-ci, sur un s’qjne de son mari, déparât. * 

La figure cadavéreuse de M. Bodin, ses lèvres presque invisibles, scs 
petits yeux de reptile à d«-m't voilés par sa fiasque paupière supérieure, 
ses vêtements presque sordides lui douuaienl nue physionomie très-peu 
engageante ; pourtant cet homme, lorsqu’il le falLiil, savait, avec un 
art diabolique, a ficeler tant de bonhomie, tant de sincérité, sa parole 
devenait si affectueuse, si subtilement pénétrante, que jmmi à peu l’im- 
pression désagréable, répugnante, que sou aspect inspirait d’abord, s'ef- 
façait, et presque toujours il finissait par enlacer invisiblement sa dupe 
ou sa victime dans les plH tortueux de sa fa« onde aussi souple que 
mielleuse et perfide ; car on dirait que le bid et le mal ont leur fascina- 
tion comme le beau et le bien... I. 'honnête régisseur regardait cet 
homme avec surprise ; en songeant aux pressantes recommandations de 
l'intendant de b princesse de Sainl-Uizier, il s'attendait à voir un tout 
autre personnage ; aussi, pouvant à peine dissimuler son étonnement, il 
lui dit ; 

« C’est bien à monsieur Rodiu que j’ai l'honneur de parler? — Oui, 
monsieur... et voici une nouvelle lettre de l'intendant de madame b 
princesse de Saint-Dizier. — Veuillez, je vous en prie, monsieur, pen- 
dant que je vais lire celte lettre, vous approcher du feu... il fait un 
temps si mauvais! — dit b régisseur avec empressement; — pourrait-on 
vous offrir quelque chose? — Mille remerciaient*, mou cher monsieur,,, 
je repars dans une heure... » 

Pendant que M. Dupunl lisait, M. Bodin jetait un regard interrogateur 
sur l’intérieur de celle chambre ; car, eu homme habile, il tirait souvent 
des inductions très-justes et très-utiles de certaines apparences, qui 
souvent révèlent un goût, une habitude, et donnent ainsi quelques no- 
tions caractéristiques. Mais cette fois sa curiosité fut eu début. 

« f ort bien, monsieur, — dit le régisseur après avoir iu. — M. l'in- 
tendant inc renouvelle la recommandation de me mettre absolument à 
vos ordres. — Ils Se bornent à peu de chose, et je ne vous «Icraugeni 
pas luug/oiupi... — Monsieur, c'est un honneur pour moi.. — Mon Dieu! 
je sais combien vous devez «‘Ire occupé, car en entrant dans ce «bâteau 
ou «si frappé «le l'ordre, de la parfaite tenue qui y règne; ce qui prouve, 
mon cher monsieur, toute l’excdleucc de vos soins. — Monsieur... cer- 
tainement... vous me flattez. — Vous Haller!... un pauvre vieux bou- 
hntnme comme moi ne pense guère à cela... mais revenons à notre af- 
fain;. Il y a ici une chambre appchk* la chambre verte? — Oui, mon- 
sieur, c'e&l la chambre qui servait de cabinet do travail à feu M. le comte- 
duc de Cardoville. — Vous aurez b bonté «le m'v conduire... — Mon- 
sieur, c’est malheureusement impossible... Après la mort de M. le comte 
cl la levée des scellés, on a serré beaucoup de papiers dans un meuble 
de celle chambre, et ta gens d'affaires oui eiupoilé ta clefs à Paris. — 
Ces clefe .. les voici, — dit M. Rodiu eu montrant au légisseur une gra nde 
et une petite ciels attachées ensemble. — Ah! monsieur... c’est diffé- 
rent... vous venez chercher les papiers? — Oui... certains papiers... 
ainsi qu’une petite cassette de bois des Iles, garnie de fermeture en ar- 

f ;enl.. . couuafesez-vous ccb ? — Oui, momieur... je l’ai vue souvent sur 
a table de travail de M. le comte... elle doSl se trouver dans le grand 
meuble d«* laque dont vous ave* b clef... Vous voudrez doue bien me 



conduire dans cette chambre, d'après l’autorisation de madame la prin- 
cesse de Saint-Obier... — Oui, monsieur... El madame la princesse se 
porte bien? — Parfaitement... elle est toujours toute en Dieu... — Et tiucta 
mois«!llc Adrieuue?... — Hélas, mon cher monsieur!... —dit M. Rodiu 
en poussant un soupir contrit et douloureux. — Ah! mou Dieu... mon- 
sieur. .. csl-cc qu'il serait arrivé malheur à cette bonne mademoise lle 
Adricnne ? — Comment l'entendez-vous? — Est-ce quelle serait malade? 

— Mon... Non... elle est malheureusement aussi bien portante qu'ello 
est belle . — Malheureusement? .. dit le régis^’ur surpib. — llébs, 
oui ! car, lorsque 1a beauté, la jeunesse et b sauté se joignent à uu «lis 
solaut esprit de révolte et de perversité... à un caractère... qui n’a sû- 
rement pas son pareil sur b terre... il vaudrait mieux être privé de «es 
dangereux avantages... qui deviennent autant de causes de perditiou ... 
Mai?, Je VONt eu conjure, mon cher monsieur, parions d’autres choses... 
Le sqjcl m’est trop iiéuihlc. . v dit M. Ilodin d'une voix protondéincnl 
émue, cl il porta le bout de sou petit doigt gauche au coin de son mil 
droit connue pour y sécher une hume naissante. 

Le régisseur ne vit pas b larme, mats il vit le mouvement, et il fbl 
frappé de l'altération uc b voix de M. Rodiu. Aussi reprit-il d’un ton pé- 
nétré : 

t « Monsieur... pardonnez-moi mon indiscrétion... je ne savais pas...*— 
("est moi qui vous demande pardon de cet attendrissement involon- 
taire... ta larmes sont rares chez ta vieillards... mats si vous aviez va 
comme moi le dcses[K>ir de celle excellente princesse... qui u’a eu qu’un 
tort, celui d’avoir été trop bonne. .. trop faible pour sa nièce... et d’avoir 
ainsi encouragé scs... Mais, encore une fois, parlons d’autre chose, mon 
cher mottsi< ur. * 

Après un moment de silence, pendant lequel M. Rodin parut se remet- 
tre de son émotion, il dit à Dupont : 

« Voici, mon cher monsieur, quant à b chambre verte, une partie de 
ma mission accomplie; il en reste une autre... Avautd’v arriver, je dois 
vous rappeler une chose que vous avez peut-être oubliée... à savoir 
qu’il y a quinze ou seize ans M. le raaixpib, d'Aigrigny, alors colonel de 
hussards, en garni.sou à Abbeville... a passé quoique temps ici. — Ah! 
monsieur, quel bel officier ! j’en parlais encore Unit à l’heure à ma 
femme ! L’était b joie du château ; et comme il jouait bien la comédie, 
surtout les mauvais sujets ; tenez, dans ta Deux fc’dmo d, il était à mou- 
rir de rire, daus le ride du soldat qui est gris.... ci avec ça une voit 
charmante... H a chaulé ici Joconde, monsieur, comme on ne le chan- 
terait fias à Paris. » 

Rodiu, après avoir compta isammcul écoulé le régisseur, lui «lit : «Vous 
savez sans doute qu'après un duel terrible qu'il «Mit avec un forcené bo- 
napartiste, nomme le général Simon, M. le colonel marquis d'Aigriçny 
(dont à celte heure jV l'honneur «l'être le secrétaire intime) a quitte le 
monde pour l'Eglise... — \b ! monsieur, est-ce possible?... ce beau co- 
lonel... — Ce beau colonel, brave, noble, riche, fété, a abandonné tant 
d’avantage» pour endosser une pauvre robe noire ; et malgré son uom, 
sa position, ses alliances, sa réputation de grand prédicateur, il est au- 
jourd’hui ce qu’il était il y a quatorze ans... simple abbé... au lieu d’être 
archevêque ou cardinal, comme tant d'autres qui ti’avaicut ui son mé- 
rite ni ses vertus. » 

.M. Rodin s'exprimait avec tant de bonhomie, tant de conviction; ta 
faits qu’il citait semblaient si incontestables, que M. Dupont ne put s'em- 
pêcher de s’écrier : « Mais, monsieur, c’est superbe, ceb...— - ouperbe, 
mon Dieu, non, — dit M. Bodin avec une inimitable expression ae ual- 
velé, — c’est tout simple... quand ou a le cœur de M. d’Aigrigny... Mais 
j'armi ses qualités il a surtout celle de uc jamais oublier les braves gens, 
les gens de probité, d'honneur, de conscience... c’est-à-dire, mou bon 
monsieur Dupont, ou’il s’est souvenu de vous. — Comment, M. le mar- 
quis a daigné... — Il y a trois jours j’ai reçu une lettre de lui, où il me 
pariait de tous. — U est doue à Paris? — Il y sera d’un moment à l’au- 
tre; depuis environ trois mois il est parti pour l'Italie... il a, pendant ce 
voyage, appris une bien cruelle nouvelle... b mort de madame sa mère, 
qui avait été passer l’anlomue dans une des terres de madame la prin- 
cesse «le Saint-Dizicr. — Ah! mon Pieu... j'ignorais! — ('ui, ç'a été un 
cruel cliagrin pour lui ; mais 0 faut savoir se résigner aux volontés de b 
Providence. — Et à propos de quoi M. le marquis me faisait-il l'honneur 
de vous parler «b moi? — Je vais vous le dire. . d’abord U faut que vous 
sachiez que cc château est vendu... le contrat a été sigué b veille de mon 
départ die Paris.. . — Ah ! monsieur, vous renouvelez louta nœsinquié- 
ludes... — En quoi? — Je crains que les nouveaux propriétaires ne me 
gardent pas comme régisseur. — Voyez un peu quel heureux hasard! 
c’est justement à propos de cette pbee que je veux vous entretenir... 

— Il serait possible? — Certainement;; sachant l'intérêt que M. le mar- 
quis vous porte, je désirerais beaucoup, mais beaucoup, que vous pussiez 
conserver cotte pbee ; je ferai tout mou possible pour vous servir, si... 

— Ah! monsieur, — s’écria Dupout en interrompant Rodin, — que de 
reconnaissance! c'est le ciel qui vous envoie... — A votre tour... vous 
me (b liez. mon cher monsieur; d’abord j«; dois vous avouer que je suis 
obligé de mettre une condition... à mon appui. — 01! qu'à cela ne 
tienne, monsieur, partez... parta .. — La pei sonne qui doit venir ha- 
biter ce château est une vieille dame digue de vénération à tous égards; 
in. nl .1111 e de b Sainte-Colombe, c’est le nom de celte respectable... > — 
Comment, — dit le re^taeur en interrompant Rodiu, — monsieur... c’cst 
cette damc-IA qui a acheté le château? madame de la Sainte-Colombe?... 
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— Vous b connaissez donc? — Oui, monsieur, elle est venue voir b 
terre il y a huit jours... Ma femme soutient que c’est une grande dame... 
mais, entre nous... à certains mots que je lui ai eulcudu dire... — Vous 
êtes rempli de pénétration, mon bon monsieur Dupont... Madame de b 
Sainte-Colombe n'est pas une grande dame, tant s’en faut... je crois 

iu 'elle était simplement marchande de modes sous les galeries de bois 

lu Palais-Boval. Vous voyez que je vous parle à cœur ouvert. — Et elle 
qui se vantait que des seigneurs français et étrangers fréqueu tarent sa 
maison dans ce temps-tà ! — C’est tout simple, ils venaient sans doute 
lui commander des chapeaux pour leurs femmes; toujours est-il qu’a- 
près avoir amassé une grande fortune... et avoir été dans sa jeunesse et 
dans son âge mûr... indifférente... hélas ! plus qu'indifférente au saJul de 
son âme, madame de b Sainte-Colombo est, à celle heure, dans une voie 
excellente et méritoire... C'est ce qui b rend, ainsi que je vous le disais, 
digne de vénération à tous égards, car rien n’est plus respectable qu'un 
repentir sincère... et durable... Mais, pour que son salut se lasse aune 
manière efficace, nous avons besoin de vous, mou cher monsieur Du- 
pont. — De moi, monsieur... et que puis-je?... — Vous pouvez beau- 
coup. Voici comment : il n’y a pas d’église dans ce hameau oui se trouve 
i égale distance de deux paroisses ; madame de b Sainte-Colombe, vou- 
lant faire un choix entre leurs deux desservants, s'informera nécessaire- 
ment auprès de vous et de madame Dupont, qui habitez depuis longtemps 
le pays... — Oh ! le renseignement ne sera pas long à donner... le curé 
de Danicourt est le meilleur des hommes. — C'est justement ce qu’il uc 
faudrait pas dire à madame de b Sainte-Colombe. — Comment? — Il 
faudrait, au contraire, lui vanter beaucoup et sans cesse M. le curé de 
Roiviüe, l’autre paroisse, afin de décider cette chère dame à lui confier 
son salut... — Pourquoi à celui-là plutôt quà l’autre, monsieur? — 
Pourquoi, je vais vous le dire ; si vous et madame Dupont parveuez à 
amener madame de la Sainte-Colombe à foire le choix que je désire, vous 
êtes certain d'être conservé ici comme régisseur... Je vous en donne ma 
parole d'honneur: et... ce que je promets, je le liens. — Je ne doute 
pas, monsieur, que vous n'avez ce pouvoir, — dit Dupont convaincu 
par l’accent et par l'autorité des paroles de Bodin, — mais je voudrais 
savoir... — Do mol encore, — dit Rodin en l’interrompant, — je dois, 
je veux jouer cartes sur table et vous dire pourquoi j’insiste sur b préfé- 
rence que le vous prie d’appuyer. Je serais désolé que vous vissiez dans 
tout ceci Pombre d'une intrigue. 11 s'agit simplement d’une bonne ac- 
tion. Le cure de Boiville, pour qui je réclame votre appui, est un homme 
auquel M. l’abbé d’Aigrigny s’intéresse particulièrement. Quoique très- 
pauvre, il soutient sa vieille mère. S'il était chargé du salut de madame 
de 1a Sainte-Colombe, il y travaillerait plus efficacement que tout autre ; 
car il est plein d'onction et de patience... et puis, il est évident que par 
cette digne dame il y aurait quelques petites douceurs dont sa vieille 
mère profilerait... Voilà le secret de cette grande machination. Lorsque 
j’ai su que celle dame était disposée à acheter celle terre voisine de b 
paroisse de notre protégé, je fai écrit à M. le marquis ; il s’est souvenu 
de vous, et il m’a écrit de vous prier de lui rendre ce petit service, qui, 
vous le voyez, ne sera pas stérile. Car, je vous le répété, et jje vous le 
prouverai, j’ai le pouvoir de vous faire conserver comme régisseur. — 
tenez, monsieur, — reprit Dupont après un moment de réflexion, — 
vous êtes si franc, si obligeant, que je vais imiter votre franchise. Au- 
tant le curé de Danicourt est respectable et aimé dans le pays, autant 
celui de Boiville, que vous me priez de lui préférer... est redouté pour 
son intolérance... Et puis... — Et puis... — Et puis, enfin, on dit... — 

— Voyons... que dit-on? — On dit que... c’est uo jésuite, a 

A ces mots M . Bodin partit d'un éclat de rue si franc, que le régisseur 
en resta stupéfait ; car la figure de M. Rodin avait une singulière expres- 
sion lorsqu'il riait. 

« Un jésuite! !! — répétait M. Rodin en redoublant d'hilarité, — un 
Jésuite... Ah çà, mon cher monsieur Dupont, comment vous, homme de 
bon sens, d’expérience et d’intelligence, allez-vous croire à ces sornet- 
tes?... Un jésuite !... Est-ce qu’il y a des jésuites?... dans ce temps-ci 
surtout... pouvez-vous croire à ces histoires de jacobins , à ces croque- 
mitaines du vieux libéralisme? Allons donc , je parie que vous aurez lu 
ccb... dans le Constitutionnel ! — Pourtant, monsieur... on dit... — Mon 
Dieu... on dit tant de choses... Mais des hommes sages, des hommes 
éclairés comme vous, ne s'inquiètent pas des on dit, ils s’occupent avant 
tout de faire leurs petites affaires saus nuire à personne, ils ne sacrifient 
pas à des niaiseries une bonne pbee qui assure leur existence jusqu'à 1a 
un de leurs jours; car, franchement, si vous ne parveniez pas a foire 
préférer mon protégé par madame de b Sainte-Colombe , je vous dé- 
ebre , à regret , que vous ne resteriez pas régisseur ici. — Mais, mon- 
sieur, — dit le pauvre Dupont, — ce ne sera pas ma faute si celle dame, 
entendant vanter l'autre curé, le préfère à votre protégé. — Oui ; mais 
si, au contraire, des personnes habitant depuis longtemps le pays... des 
personnes dignes de toute confiance... et qu’elle venait chaque jour... 
disaient à madame de b Sainte-Colombe beaucoup de bien de mon pro- 
tégé , et ni) mal affreux de l’autre desservant, elle préférerait mon pro- 
tégé, et vous resteriez régisseur. — Mais, monsieur... c’est de b calom- 
nie... ceb !... — s'écria Dupont. — Ah ! mon cher monsieur Dupont, — 
dit M. Bodin d'un air affilé et d'un ton d'allèctucux reproche, — com- 
me ut pouvez-vous me croire capable de vous donner un si vilain con- 
seil?.... C'est une simple supposition que je fois. Vous désirez rester 
régisseur de cette terre, je vous cri offre le moyen, le moyen certain... 



c’est à vous de vous consulter et d’aviser. — Mais, monsieur... — Un 
mol encore... ou plutôt encore une condition. Celle-là est aussi impor- 
tante que l'autre... On a vu malheureusement des ministres du Seigneur 
abuser de l'âge et de la faiblesse d’esprit de leurs pénitentes pour se faire 
indirectement avantager, eux... ou d’autres personnes; je crois notre 
protégé incapable d'une telle bassesse... Cepeudant, pour meure à cou- 
vert ma responsabilité, et surtout... la vôtre... puisque tous auriez con- 
tribué à foire agréer ma créature, le désire que deux fois par semaine 
vous m'écriviez dans les plus grands détails tout ce que vous aurez re- 
marqué dans le caractère, les habitudes, les relations, les lectures même 
de madame de b Sainte-Colombe; car, voyez-vous, l'influence d'un di- 
recteur se révèle dans tout l’ensemble de b vie , et je désire être com- 
plètement édifié sur b conduite de mon protégé sans qu’il s’ eu doute... 
be sorte que si vous étiez frappé de quelque chose qui vous parût blâ- 
mable , j’en serais aussitôt instruit par votre correspondance hebdoma- 
daire tres-détaillée. — Mais, monsieur, c’est de l’espionnage !... — s’é- 
cria le malheureux régisseur. — Ah! mon cher monsieur Dupont .. 
pouvez-vous Ûétrir ainsi l’un des plus doux , des plus saints penchants 
de l’homme... b confiance... car je ne vous demande rien autre chose... 
que de m'écrire en confiance tout ce qui se passera ici dans les moin- 
dres détails... A ces deux conditions, inséparables l’une de l'autre, vous 
restez régisseur... sinon j'aurais la douleur... le regret d’être forcé d'en 
foire donner un autre à madame de b Sainte-Colombe. — Monsieur, je 
vous en conjure, — dit Dupont avec émotion , — soyez généreux saus 
condition... Moi et nu femme nous n’avons que celte place pour vivre, 
et nous sommes trop vieux pour en trouver une autre... Ne mettez pas 
une probité de quarante ans aux prises avec la peur et la misère, qui est 
ri mauvaise conseillère... — Mon cher monsieur Dupont, vous êu* uo 
grand enfoui, réfléchissez... dans huit jours vous me rendrez réponse... 

— Ah ! monsieur, par pitié ! 1 1 » 

Cet entretien fut iuterrompu par un bruit rctcnlissaut que répétèrent 
bieutôt les échos des falaises. 

A peine avait-il prié que le même bruit se répéta encore avec plus 
de sonorité. 

« Le canon... — s’écria Dupont en se levant, — c’est le canon , c’est 
sans doute un navire qui demande du secours, ou qui appelle un pilote. 

— Mon ami , — dit b lemme du régisseur en entrant brusquement , — 
de b terrasse on voit en mer un bateau à vapeur et un bâtiment à voiles 
presque entièrement démâté:... les vagues les poussent à b côte: le 
trois-mâts lire le canon de détresse. . . il est perdu.— Ah ! c’est terrible !.. 
et ne pouvoir rien... rien qu'assister à un naufrage !— s’écria le régisseur 
en prenant son chapeau, et se préparant à sortir.— N'y a-t-il donc aucun 
secours à donner à ces bâtiments?— demanda M. Rodin. — Du secours... 
s'ils sont entraînés sur ces récifs... aucune puissance humaine ne pourra 
les sauver; depuis l’équinoxe, deux navires se sont déjà perdus sur 
celte côte. — Perdus... corps cl biens ! Ah ! c’est affreux, — dit M Ro- 
din. — Par cette tempête , il reste malheureu-cment aux passagers peu 
de chance de salut ; il o’importe, — dit le régisseur en s'adressant à si 
femme , — je cours sur ces biaises, avec les gens de b Tenue , essayer 
de sauver quelques-uns de ces malheureux : bis faire grand feu dans 
plusieurs chambres... prépare du linge, des vêlements , des cordiaux ... 
Je n’ose espérer un sauvetage... mais enfin U faut tenter... Venez-vous 
avec moi, monsieur Rodin?— Je m’en ferais un devoir, si je pouvais vous 
être bon à quelque chose; mais mon âge, ma faiblesse... me rendent de 
bien peu de secours.— dit Rodin, qui ne se souciait nullement d'alfrouter 
la tempête. — Madame votre femme voudra bien m'enseigner où est b 
chambre verte, j’y prendrai les objets que je viens chercher, et je repar- 
tirai à l'instant pour Paris, car je suis très-pressé. — Soit, monsieur ; 
Catherine va vous conduire. Et loi. fais sonner b grosse cloche... dit te 
régisseur à sa servante : — que tous les gens de b ferme viennent me 
retrouver au pied des biaises avec des cordes et des leviers. — Oui, 
mon ami; mais ne l’expose pas. — Embrasse-moi, ça ine portera bon- 
heur, » dit le régisseur. 

Puis il sortit en courant et en disant : ■ Vite... vite, à cette heure 3 
ne reste peut-être pas une planche des navires ! • 

« Ma chère madame, auriez -vous l’obligeance de me conduire à Ij 
chambre verte? — dit Rodin toujours impassible. — Veuillez me suivre, 
monsieur, » dit Catherine en essuyant ses larmes; car elle tremblait pour 
le sort de son mari, dout elle connaissait le courage. 



CHAPITRE U. 



La tempête. 



La mer est affreuse... 

Des bmes immenses d’un vert sombre marbré d’ écume blanche dessi- 
nent leurs ondulations, tour à tour hautes et profondes, sur une large 
bande de lumière rouge qui s'étend à l'horizon. 

Au-dessus s’entassent ae lourdes masses de uuages d'un noir bitumi- 
neux; chassées par b violence du veut, quelques Toiles nuées d’un g ru 
rougeâtre courent sur ce ciel lugubre. 

Le pâle soleil d’hiver, avant de disparaître au milieu des grands uuj 
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ge» derrière lesquels il monte lentement, jetant quelques reflets obliques 
sur la mer en tourmente, dore çà cl la lés Crêtes transparentes «les va- 
gues le» plus élevées. 

Une ceiuture d'écume neigeuse bouillonne et Uiuibillunne à perte de 
vue sur les rét ifs dont celte côte âpre et dangereuse est hérissée. 

Au loin, A mi-côte d uo promontoire de roches, assez avancé dans la 
mer, s’élève te c bateau de Laidoville; un rayon de soleil (ait flamboyer 
ses vitres. S-s mut ailles de briques et ses toits d’ardoise aigus se dres- 
sent au milieu de ce ciel chargé de vapeurs. 

Uu grand navire désemparé, ua naviguant plus que sous des lambeaux 
de voiles fixés à des trouvons de mâts, dérive vers la côte. 

Tautôt il roule sur la croupe monstrueuse des vagi es, tantôt il plonge 
au fond de leurs abîmes. 

Un éclair brille... il est suivi d’iiu bruit sourd à peine perceptible au 
milieu du fracas de la tempête-. Ce coup de canon est le dernier signal 
de détresse de ce bâtiment, qui se perd et court malgré lui sur la cote. 

A ce moment, un bateau à vapeur, surmonté de sou panai lie de noire 
Année, venait de i’e»t et albit dans l'ouest; faisant tou-* ses efforts pour 
se maintenir éloigué de la côte, il laissait les récifs à sa gain lie. 

Le navire dématé devait, d’un iuslant à l'autre, passer à l’avant du 
bateau à vapeur, eu courant sur les roches ou le poussaient le veut cl la 
marée. 

Tout à coup un violent coup de mer coucha le bateau à vapeur sur le 
flanc ; la vagi.e énorme, furieuse, s’abattit sur li' pont : en une seconde, 

I i cheminée fut renversée, le tambour brisé, une des roues de la ma- 
chine mise hors de service;..* une seconde lame, suecédaut à la pre- 
mière, prit encore le bâtiment par le travers, et augmenta tcllcmeiu les 
avarie», que, ne gouvernant plus, il alla bientôt à b t ôte... dam. b même 
direction que te trois-mâts. 

Mais cdui-ci, quoique plus éloigné des récifs, offrant au veut et à la 
mer une plus grande surface que le bateau à vapeur, le gagnait de vi- 
tesse dans leur dérive commune, et il sVn rapprocha bientôt assez pour 
u'i! y edi â craindre un abordage entre les deux batiment*... nouveau 
•mger ajouté à toutes les horreurs d’un uaufrage alors certain. 

Le trote iiiàls, navire anglais, nommé t* Blnek-Eagfe, venait d’Alexan* 
diic, d’où il amenait des passagers, qui, arrivés de l’Inde et-de Java par 
la mer Rouge sur le bateau à vapeur le Ituyier, avaient quitté ce bâti- 
ment pour traverser l'Isthme de £uez. /> Blutk-Eogle, en sortant du 
détroit de Gibraltar, avait été relâcher aux Açores, d’où il an i» ait alors. 

II faisait voile pour l’ortsmoulh lorsqu'il Ad assailli par le coup de veut 
de nord-ouest qui régnait alors dans fa Main ht. 

Le bateau à vapeur, nommé le Guillaume- Tell, urrivail d’AIlciuagne 
par I Elbe ; apres avoir passé à Hambourg, il se dirigeait vers le Havre. 

Ces (Jeux batiments, jouets de b me» élimines, pommés par b tempête, 
entraînés par b marée, couraient sur le» récils avec une effrayante ra- 
pidité. 

Le pont de chaque navire offrait un spectacle terrible; la mort de tous 
les passagers paraissait certaine, car une mer affreux se lu isait sur des 
roche» vives au nied d’une falaise à pic. 

Le. capitaine du Black- Eagle, debout à l'arrière. Retenant à -un débris 
dr mâture, donnait, dans celte extrémité terrible, se* dernier» ordres 
avec un courageux sang-froid. Les embarcations avaient été enlevées 
par les lames, il ne fallait pas songer à mettre la chaloupe 4 flot ; la seule 
« hanec de salut, dans le cas où le navire ne se briserait pas tout d’a- 
brud en tom bant le banc dcsrocheis, était d’établir, au moyen d'un câ- 
ble porté sur les roches, un va-et-vient, sorte de communication des 
plus dangereuses entre b terre et les débris d'un navire. 

Le pont était couvert de passager» doot les cri* et l’rpouvanlc aug- 
mentaient encore b confusion générale. 

Les uns, happés de stupeur, cram|onué* aux râteliers dru haubans, 
attendaient b mort avec une insensibilité stupide: d'autres se tordaient 
les mains avec désespoir, ou se roulaient sur le pout en poussant de» 
imprécation» terribles. 

Ici, des femmes priaient agenouillées; d’autres cochaient leurs figures 
don» leurs mains, connue pour ne pas voir k s smisties» approcha de h 
mort ; une jeune mère, pâle comme un spectre, tenant sou enfant étrol- 
tenu rit serré contre son sein, allait, suppliante, d’un matelot à l’autre, 
offrant, ù qui sa* chargerait de son fils, une bourse pleine d'or r4 des bi- 
joux qu'elle venait d aller chercher. 

(>x cris, ces frayeurs, ces larmes, contrastaient avec b résignation 
sombre cl taciturne des marins. Reconnaissant l’imminence d'an danger 
aussi effrayant qu’inévitable, les uns, se dépouillant d'une prtic de leurs 
v ■' tcnients, attendaient le moment de tenter un dernier effort pour dis- 
puter leur vie à la fureur des vagues : d'autres, renonçant à tout espoir, 
bravaient la mort avec une indifférence stoïque. 

Çà et là des épisodes touchaut» ou terribles se devinaient, si cela peut 
sc dire, sur un fond de sombre et morne désespoir. 

Un jeune homme de dix-lmit à vingt sms environ, aux cheveux noirs 
et bilUnuts, au teint cuivré, aux trait» d une régularité, d’une beauté 
parla île, contemplait cette scène de désolation cl de terreur avec ce 
calme triste, particulier à ceux qui ont souvent bravé de grands périls; 
euvi loppé d’un manteau, le dos appuyé aux bastingages, il arc-bouiail 
Si s pieds sur une des pièces «le bois de b «Ironie. Tout à coup b mal- 
heureuse mère qui, son enfant «bus sc» bras et de l'or dans sa main, s’é- 
tait déjà en vain adressée à quelques matelots pour les supplier de sau- 



ver son fils, avisant le j«*une homme au teint cuivré, se jeta à scs genoux 
et lui tendit sou enfant avec un élan de d-'-si-spoir inexprimable.-. Le 
jeune Immun' le prit, setoua tristement 1a tête en moutran! le* vogues 
furieuses à cette femme éplorée... mai» d'un geste expressif il sembla lui 
promettre «l'essayer de le sauver... Abu-* lu jeune mcrc, «laits nue Jolie 
ivresse d’espoir, se mil à butgucr de larmes les maim du j«uue ’lmininc 
au teint cuivré. 

Plus loin, un autre passager du Black- Eagle paraissait animé de b pi- 
tié la plus active. 

(tu lui eût donné vingt-cinq ans à peine. De long» cheveux blond* et 
bom lés flottaient autour de sa ligure angélique, ti portail nue Muiuiue 
noire et mi rabat blatte. S'attachant aux plus dmespeié», allant de l'un à 
l'autre, il leur disait de pieu*'» pat oies d'espérance ou de résignulion; 
à i entendre consoler ceux-ci, encourager ceux-là. dans un langage rem- 
pli d’onction, de tendresse et d’inelLihle charité, ou l’eût dit étranger ou 
imliPércnt aux périls qu'il parlag«*ail. 

Sur cètte suave et belle figure on lisait une intrépidité frokJe et 
simple, un religieux détachement «le toute pensée terrestre ; de temps à 
autre il levait ses grands yeux biens rayonnants de rcioiiuaissauce, 
d amour et de sérénité, comme pour remercier Dieu de l’avoir nus à une 
de tes épreuves formidable» où l'homme rempli de cieur et de bra- 
vmirc peut se dévouer pour scs frères, c», sinon lis sauver tous, du 
moins mourir avec eux eu leur montrant le ciel... Lutin ou eût dit un 
ange envoyé par le Créateur pour rendre moins cruel* tes coups d une 
inexorable bizüié.,. 

Opposition bizarre I non loin de ce jeune hnuune beau « omine un ar- 
change, on voyait un être qui ressemblait an démon du mal. 

Hardiment moulé sur ie tronçou du mal de beaupré, où il m* tenait 
h laide de quelque* défais de cordage, cet homme dominait b sn-ne 
terrible qui m? payait sur k- pont. 

Une kde sinistre, sauvage, éclatait sur son front jaune et mat, (ciote 
particullcre aux gens issus d'un bbuc et d'une ciéo le métisse; il no 
portait qu’une chemise et un caleçon de toile : à sou cou était suspendu 
par un « union un toiileau de ier-blaiif , pareil à celui dont se servent les 
soldais pour serrer leur congé. 

Pins le danger augmentait, plus le trois-mâts mm.: pii d élie juté sur 
les récif» ou d'aborder le bateau à vapeur, dont il s'approchait rapide- 
ment (abordage terrible, qui devait faire sombrer les deux b.ilimeuts 
avant même qu’il* eussent échoué au milieu des roclm»), plu» b j«ii«.* in- 
fernale de ce passager se révélait par défrayants traie poils. Il semblait 
hâter avec une féioce impatience l'œuvre de destruction qui allait s'ac- 
complir. 

A le voir ainsi se repaître avidement de toute» les angoisses de Imites 
les terreur», «!<• tous les désespoirs «[ni s'agitaient devant lui, on l’t'ûl 

t ris pour l’apôtre de l'une de ces sanglante* divinités qui, dans Ses pays 
urbare*, prësidcut au meurtre et au carnage. 

Rien tôt le Watk-Kaale, poussé par le vent et par des vagues énor- 
me*, aniva xi près du Guillaume- Tell, que de ce lwtimeiit l’ou pou- 
vait distinguer les passagers rassemblé* sur le pont du bateau à vapeur 
aussi presque désempare. 

Se* passager» u’étaicut plus qu’en petit nombre. 

Le coup de mer, eu emportant le tambour et en brisant une de» 
roues de b machin’*, avait aussi emporté presque tout le pbt-bord du 
même côté; les vagues, entrant à chaque instant |»ar celle large brè- 
che. balayaieut le pont avec une violence irrésistible, cl chaque lois cu- 
h-vau-ut nuckpie victime. 

Parmi ks passagers, qui semblaient n’avoir échappé à ce danger que 
pour cire broyés contre les recbeis on écrasés sons le choc «le» deux 
navires, dont b rencontre devenait de plu» en plus imminente, mi 
groupe était surtout «ligue du plus tendre, «lu plus douloureux interet. 

Réf ugié à l'arriére, un grand vieillard au front chauve, à la inoiibio<-lte 
grise, avait êitroulé autour de son corps un bout de cordage, et, aini 
solidement amarré te long de b mitraille du navire, il .enlaçait de sc* 
bras el serrait avec force contre sa poitrine deux jeunes filles de quinze 
à seize ans, h detui enveloppé**» dans une pi'iis'e de. peau de reuuc... 
Un grand chien fauve, ruisselant d’eau el aboyaut avec fureur contre 
le* lames, était i leurs pied». 

Ce» jeunes Hiles, entouré*.** du bras du vieillard, sc pressaient enrt re 
l’une contre l'autre; mai», loin de s'égarer autour a elle» avec épou- 
vante, leurs yeux se levaient ver» le ciel, comme si, pleine» d’uue « « n- 
flance et d’une espérance ingénue», elles se fussent attendues à étro 
sauvées par l'intervention «l’une pui>sanee surnaturelle. 

Un épouvantable cri d'horreur, de désespoir, pou»sé à la fois par 
tous les passagers des deux navires, retentit tout A coup au-dessus «lu 
fracas de la tempête. 

Au momeut ou, plongeant profondément entre deux lames, te bate,.u 
à vapeur offrait son travers à l'avant du trois-mâts, celui-.' i, enlevé à 
une hauteur prodigieuse par une numtagne d'eau, re trouva pour ainsi 
dire suspendu au-dessus du Guillaume -Tell pendant la setoude qui pré- 
céda le choc de ces deux bâtiments... 

Il est de ces spectacles d’uue horreur sublime... impossibles à 
rendre. 

Mai?, durant ce» catastrophes promptes comme la pensée, on sur- 
prend parfois «les tableaux si rapides, que l’on croit les avoir aperçu» à 
ta lueur d’un éclair. 
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Ainsi, lorsque le Dlack-Eagle, soulevé par les flots, allait s'abattre 
sur le fiuiUaume-Tetl, le jeune homme à ligure d'archange, aux clu— 
veux blonds Huilants, se tenait debout à l’avant du trois-mâts, prêt à se 
précipiter à la incr pour sauver quelque victime... 

Tout à coup il aperçut à bord du bateau à vapeur, qu'il dominait de 
toute l'élévation d une vague immense, il aperçut les deux jeunes lilles 
étendant vers lui leurs bras suppliants... 

Elles semblaient le reconnaître cl le contemplaient avec une sorte 
d extase, d'adoration religieuse ! 

IVud.mt une seconde, malgré le fracas de la tempête, malgré l’appro- 
che du naufrage, les regards de ces trois êtres se rencontrèrent... 

Les traits du jeune homme exprimèrent alors une commisération su- 
bite. profonde ; car les deux jcuucs lilles, les mains jointes, l'imploraient 
connue un sauveur attendu... 

Le vieillard, renversé par Li chute d'un üorbge, gisait sur le pout. 

Bientôt tout disparut. 

Une efFrayante masse 
d’eau lança impérieuse- 
ment le lilark-Engle sur 
te Guillaume-Tell au mi- 
lieu d'un nuage d'écume 
bouillonnante. 

A l'effroyable écrase- 
ment de ces deux masses 
de bots et de fer. qui, 
broyées I une contre | au- 
tre, sombrèrent aussitôt, 
se joignit seulement un 
grand cri... 

l'n cri d'agouic et du 
mort. 

L’n seul cri poussé par 
eent créatures humaines 
s'abîmant à la fois dans 
les Dots... 

Kl puis l'on ne vit plus 
rien... 

Quelques moments 
apres, dans le creux ou 
sur la cime des vagues... 
on put apercevoir les dé- 
bris des deux bâtiments ; 
et çà et lu, les bras cris- 
pés . h ligure livide cl 
désespérée de quelque', 
malheureux tâchant de 
gagner les récifs de b 
côte au risque d'y être 
écrasés sous le choc des 
bmes qui s'y brisaient 
avec fureur. 



rentrer d'un moment à l’autre. — Eli bien, ma chère madame, — lui dit 
Bodin, — csp«*re-t-on sauver quelqu'un de ces malheureux? — Hélas' 
monsieur... je l'ignore; voilà près de deux heures que mon mari est 
parti... Je suis dans une inquiétude mortelle ; il est si courageux, si im- 
prudent, une fiés qu'il s'agit d'être utile... — Courageux... jusqu'à l'im- 
prudence... — se dit lludiii avec impatience... — Je n’aime pas cela... 
— Enfin, — reprit Catherine, — je viens de faire meure ici à côté du 
linge bien chaud... des cordiaux... Pourvu que eela, mon Dieu ! serve à 
quelque chose! — Il faut toujours l'espérer, nu chere madame. J'ai 
jwn regretté que mon âge. nia faiblesse, ne m'aient pas permis de me 
joindre à voir* excellent mari... Je regrette aussi de ne pouvoir atten- 
dre pour savoir l'issue de ses efforts, et l'en féliciter, s'ils sont heureux., 
car je suis malheureusement lorré de repartir... mes moments sont 
comptés. Je vous serai très-obligé de faire atteler mon cabriolet. — Oui, 
monsieur... j'y vais aller. — Un mot... ina chère, ma bonne madame 

Dupont... Vous êtes une 



CHAPITRE 111. 



I.ei naufragés. 



Pendant que I • régis- 
seur était ailé sur le bord 
de la u mt pour portrr 
secours à ceux des pas- 
sagers qui auraient pu 
échapper à un naufrage 
iné> iLihlc, M. Rodin, con- 
duit tur Catherine à In 
chambre verte, y avait 



pris les objets mi'il de- 
vait rapporter a Paris. 



Après deux heures pas- 
sées daus celte chambre, 
fort indilfércnl au sau- 
vetage qui préoccupait les habitants du château, Rodin revint dans la 
piece occupée par le régisseur, pièce qui aboutissait â une longue gale- 
rie. lorsqu il y entra, il n'y trouva personne; il tenait sons son liras une 
petite cassette de bois des Iles garnie de fermoirs en argent noircis par 
les années. Sa redingote à demi boutonnée laissait voir la partie supé- 
rieure d'un grand portefeuille de maroquin rouge placé daus sa poche 
de côté. 

M. Rodin demeura pensif pendant quelques minutes; Centrée de ma- 
dame Dupont, qui s'occupait avec zèle de Unis les préparatifs de secours, 
l'interrompit dans scs réllexions. 

« Maintenant. — dit madame Dupont à une servante, — faites du feu 
daus la pièce voisine, mettez b c- 'in chaud ; monsieur Dupont peut 



Rose et niinche. 



femme de tête et d’excel- 
lent conseil... J'ai mis vo- 
tre mari â même de gar- 
der, s'U le veut, b place 
. de régisseur de celle ter- 
re... — Il serait possi- 
ble .'...Que de reconnais- 
sance! Sans cette place... 
vieux comme nous som- 
mes , nous ne saurions 
que devenir ! — J ai seule- 
ment mis à cette promes- 
se... deux conditions... 
des misères... Il vous ex- 
pliquera cela... — Ah! 
monsieur, vous êtes notre 
sauveur... — Vous êtes 
trop bonne... Mais à deux 
petites conditions... — Il 
y en aurait cent, mon- 
sieur, que nous les ac- 
cepterions. Jugez doue, 
monsieur... sansressow 
ces... si nous n'avious 
pas cette place... sam 
ressources... — Je compu 
donc sur vous... Dan- 
l’intérêt de votre mari... 
tâchez de le décider. — 
Madame... madame, voiL 
monsieur qui arrive.. . — 
dit une servante en »r- 
courant dans b cham- 
bre. — Y a-t-il beaucoup 
de monde avec lui ? — 

Non. madame il est 

seul — Seul com- 

ment, seul? — Oui, ma- 
dame. • 

Quelques moment - 

après, M. Dupont en Iran 
dans b salle ; ses habit' 
ruisselaient d'eau ; pour 
maintenir son chapeau, 
malgré la tourmente', il 
l'avait fixé sur sa 
au moyen de sa cra\ 
nouée en forme de mci: 
tonnicrc ; ses guétn-î 
étaient couvertes d'un.: 
boue crayeuse. « 

« Enfin, mon ami, uj 
voilà ! j'étais si inquiété ! 
— s’écria sa femme co 
l'embrassant tendrement. 
—Jusqu'à présent... trou 
de sauvés. — Dieu soit 
loué... mon cher monsieur Dupont, — dit Rodin, — au moins vos effort < 
n'auront pas été vains... — Trois... seulement trois, mon Dieu ! — 
dit Catherine. — Je ne te parle que de ceux que j’ai vus... près <l.j 
la petite anse aux Goélands. Il faut espérer que dans les autres en- 
droits de b côte un peu accessibles il y a eu d'autres sauvetages. — 
Tu as raison... car heureusement la côte n'est pas partout également 
mauvaise.— Et où sont ces intéressants naufrages, nmn cIht mouleur • 
— demanda Rndin, qui ne pouvait s’empêcher de rester quelques ins- 
tants de plus. — Ils montent la falaise... soutenus par nos gens. Cornu: • 
ils ne marchent guère vite, je suis accouru en avant pour rassurer un 
femme et pour prendre*quelques mesures nécessaires ; d'abord il faut 
tout «le suite préparer rie» vêtements de femmes... — Il y a donc uns 
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femme pana! les personnes sauvées ? — Il y a deux jeunes filles... quinze 1 essayait de b gravir en s’y cramponnant d'une main : on rourt A lui, 
on M'izc ans, tout au plus... des enfants... et si jolie»'... — Pauvre» et bien heureusement encore! car ses forces étaient a bout : il est tombé 
petites !... — dit fl. Bodin avec componction. — Celui a qui elles doi- épuisé entre les bras de nos hommes. C'est de lui que je te disais : C’est 
vent la vie est avec elles... Oh ! pour celui-là, on peut le dire, c’est un un héros; car, non content d’avoir sauvé les deux jeunes filles avec un 

héros?.. Un héros ? — Oui. Figure-toi... — Tu me diras cela tout à courage admirable, il avait encore voulu tenter de sauver uue troisième 

l'heure... passe donc au inouïs cette robe de chambre, qui est bien se- personne, et il était retourné au milieu des rocher» battus par b mer... ; 
che. car tu es trempé d’eau... bois un peu de ce viu chaud... tiens. — mais ses forces étaient à bout, et sans uos homme» il aurait été bien 
Ce n’est pas de refus, car je suis gelé... Je le disais doue que celui qui certainement enlevé des roches auxquelles il se cramponnait. — Tu as 
avait sauvé ces jeunes filles était uu héros ;... le courage qu’il a montré raison, c’est un fier courage... » 

est au-devais de ce qu’ou peut imaginer... Nous partons d'ici avec les M. Rodin, b télé baissée sur sa poitrine, semblait étranger à b cou- 
huinmes de b ferme, nous descendons le petit sentier à pic, et nous ar- versalion ; sa consternation, sa stupeur, augmentaient avec la réOexion : 
rivons enfin au pied de b falaise... à b petite anse des Goélands, hcn- les deux jeunes filles qu’on venait de sauver avaient quinze ans; clics 
rcu ement un pou abritée des lames par riuq ou six énormes bloc» de étaient vélin» de deuil ; elles se ressemblaient à s'y méprendre ; l'une 
roches assez avancés dans b mer Au fond de l'anse... qu'cst-ce que portait au cou uue médaille de bronze : U n’en pouvait plus douter, il 
nous trouvons? les s'agivsait de» fille» du 

deux jeunes filles dont t géoéral Simon. Com- 

je te parle, évauouie*. i & i ttj||v ment les deux sœur» 

le» pied» trempant I *' ' ‘ I ! étaient-elles ; , u nom- 

dans Vmu, mai, ajo». . ! M f” “!****? 

seesaimeroehe.com-- * r*. r. ,1 t. , i. Uimmcnt etaient-elles 



l'angle de son mil droit 
pour y essuyer uue 
larme qui s’y montrait 
rarement. — Ce qui 
m'afrap|ié, e.’cstqu el- 
les se ressemblaient 
t.lb-raenl, — dit le 
rcyNseur, — qu'il faut 
ccitainéirtenl l'habi- 
tude de le» voir pour 
le» reconnaître... — 

ftçux ju Iles, sans 

docte, — dit madame 
Dupont. — L'une de 
evs |«avre» filles, re- 
prit le régisseur, — 
tenait entre se> deux 
main» jointes une pe- 
tite médaillé de brou* 



Sa trame, laborieu- 
sement ourdie, était 
anéantie. 

« Quand je le parle 
du sauveur de ces deu x 
jeunes biles, — reprit 
le régisseur en s'a- 
dossant à sa femme 
et sans remarquer b 
préoccupa lion de M. 
Rodin, — tu t’attends 
peut-être, d'après ce- 
la. à voir uu Hercule; 
eh bien ! lu n’y es 
pas. ..c’est presque un 
cnbnt, tant il a l'air 
jeune, avec sa figure 
douce cl ses grand» 
cheveux blonds... Lu- 
tin je lui ai Lii»*é un 
manteau, car il u'avait 
que su chemise et une 
culotte courte noire 
avec des bas de laine 
noirs aussi... ce qui 
m’a semblé singulier. 
— C’est vrai, les ma- 
rin» ne sont guère ha- 
billés de b sorte. — 
Dn reste, quoique le 
navire où il était frtl 
anglais, je crois que 
mou héros est Fran- 
çais, car il parle notre 
langue comme toi cl 



lille de bron- 
ze. qui était suspen- 
due à son cou par une 
cha incite de même 
métal. » 

M. Rodin se tenait 
ordinairement très- 
votllé. A ce» dernier* 
mots du régisseur, B 
se redressa brusque- 
ment, une légère rou- 
geur colora sc» joues 

fit ides Pour tout 

autre, ces symptômes 
» eussent paru assez in- 
' signifiant* ; mais chez 
M. Rodin. habitué de- 
puis longues années 
a contraindre, à dissi- 
muler toutes ses émo- 
tions, Us annonçaient 
une profonde stupeur; 
s’approchant du ré- 
gisseur, il loi dit d’une 
voix légèrement alté- 

P..., .1., 1 a 



moi... Ce qui m'a fait 
venir les larmes aux 
yeux, c'est quand les 
jeu ue» fille» sont re- 
venues à elles... Eu le voyant, elles se sont jetées à ses genoux; elles 
avaient l'air de le regarder avec religion et de le remercier comme on 
prie Dieu... Puis apres , elles oui jeté les yeux autour d'elles comme si 
elle» avaient cherché quelqu’un, elle* se sont dit quelquc-s mot», cl ont 
écbté en Sanglots en se jetant dans les bra* l um- de l'autre. — Quel 
sinistre, mou Dieu! combien de victimes il doit y avoir ! — Quand nous 
avons quitté les fabises , la mer avait déjà rejeté sept cadavres... de* 
débris, des disses.. J'ai bit prévenir le» douaniers gardes-cote»., il» 
resteront là toute b journée pour veiller ; et si, comme je l’espère, d au- 
tres naufragés échapj nt, on les enverrait ici... Mai», écoute doue, on 



J Le» orpheline» et Gabriel »u ciiitcau de CirdoviUc 

plu* indifférent du 
monde : 

■ C’était sans doute uue pieuse relique... Vous n’avez pas vu ce qu'il 
y avait sur relie médaille? — Non, monsieur... je n’y ai pas songé. — 
m ces deux jeunes filles se ressemblaient... beaucoup... dites-vous? — 

Oui, monsieur... à s’y méprendre... Probablement elles soûl orphelines, 
car elle» sont vêtues de deuil... — Ah !... elles sont vêtues de deuil... — 
dit M. Rodin avec un nouveau mouvement. — Hélas! si jeunes et orphe- 
lines. — reprit madame Dupont en essuyant scs lames. — Comme elles 
étaient évanouies... uous les transportions plus loin, dans un endroit 
où le sable était bien sec... Pendant que uou* nous occupions de ce soin, 
anus voyons paraître b tète d'un nomma M-tlrma d'itnc roche; il 




■ 



■ 



50 



LE JUIF ERRANT. 



dirait un brait de voit... Oui, ce sont nos naufragés.» El fc* régisseur et 
sa femme coururent à h port»' de fa xafle, qui «ouvrait sur nue longue 
galerît-, pendant que 31. ilodiu, rongea ut convulsivement xts ongte# 
plats. attendait avec une inqiiiêiiule cnuiTOqôé» l’arrivée di s naufragés; 
un laMc.ni louchant s'offrit bi«*ul«>t à su vue. 

Pu fond de « elle galerie, assez sombre el soufr-meot percée d'qu cfoé 
de plusieurs fenêtre» eu ogive, trois (wr-sonnef conduites jur un (Nissan 
s'avaiM.aient lentement. 

Ce groupe se eoropOS*H de «fr-ux jeunes filles et de l'homme intrépide 
à qui « lie» devaient b vie... B«»se cl uLmclte . . . étaient a droite «i à gam In- 
de leur sauveur, qui, marchant avec iHMUcuup de peine, s'appuyait 
légrremenl sur fait» bras. 

Quoiqa il eût viugl-ctnq ans accomplis, b figure juvénile «b* cet 
homme u'anuou^il pas cet Age: »e» longs cheveux hhmd-rciwlré. xé- 
parés au milieu «le sou front. lorohaicut lisse» et liumhle» sur le coDct 
d’un ample ui.inte.iu bran dont ou l'avait rouvert. Il serait diAirik: de 
rendre I adorable bouté de cette pâle et douce figure, aussi pure que ee 
que le pinceau de Raphaël « produit de plu» idéal; car sêd ce divin 
artiste aurait ptt rendre b grifce mébnn.rupie de ce visage enüuoieur, 
Li sérénité de -ou regard eiifesie, limpide et bleu comme celui d’uu ar- 
change ... ou d'un inartv r monté au dtl. 

Oui. d'un martyr, car uue sanglante auréole ceignait «iéjà cette tête 

charmante. .. 

Chu*- «wdonreaaeà voir.. au-dessus de se» sourdis blonds. et rendus 
par le froid d un coloris plus vif. mu: étroite cicatrice, qui datait de plu- 
lienrs moi», semblait entourer son beau Iront d un cordon de pourpre: 
chose plus triste encore, se» main» avaient été Irudlemetil transpercées 
par un crucifiement ; se» pieds avaient subi b même mutiblion...; et 
s'il mardiail avec tant de peine, c'est qu«* ses blessure» venait ut de se 
rouvrir sur les rodn-r» aigus où il avait couru [tendant le sauvetage. . 

Ce jeune homme était Gabriel, prêtre attache aux missions étrangères* 
et fils adoptif de la femme de Dagobert. 

Gabriel était prêtre et martyr... car. de no» jours, B y a encore des 
martyrs... comme du temps «mi les Césars livraient b* premiers ebré- 
Ih'iis aiiv lions et aux tigres du cirque. 

Car de nos jours, des CuLqils du peuple, c'est presque toujours cher 
lui que se regrütenl les dévouements héroïques cl dndnlénpMé», des 
enfant- du peuple, mmssés par une vocation rcspeclnlde, cuoime ce qui 
e»l courageux et smccre, s'en vont dans toutes les parties «fri monde 
tenter «le propag'T leur foi, et braver b toiture, b mo;t. avec une 
bienveillance ingénue. 

Combien d'eux, vi< limes des barbares, ont péri, obscure et ignorés 
au tudieu de» solitude» des deux mondes!... Kl pour ces simples soldat* 
delà croix, qui u’out que leur croyant e et que leur inliépiuilé, jamais 
au retour (et ils revient» n! rarmnemkpmals.de fructueuse» et xouip- 
tueuse dignités mkSbvJiqtir». Jamais b pourpre ou la mitre ne ca- 
chent leur front cii atrisé. leu:» membre» mutilés : comme le plu» grand 
uombre «les Militât» du drapeau, ils meurent oubliés (l). 



Dans leur rcronuaissau e ingénue, les filles du général Simon, une 
fois revenues à elles après le naufrage, et se trouvant en «Hat de gravir 
les rocher», n’. iraient voulu l.iiwr à prrxrmiK le soin de soutenir Ta dé- 
marche chancelante de celui qui venait de les arracher à une mort cer- 
taine 

Lm vêlement» noire de Rose et «le Rhinite ruis-elaicnt d’eau ; leur 
figure, d'une grande p.Mcur, exprimait une douleur profoude; de» larmes 
re. eûtes sillonnalrut leurs Jones . les yeux morue», baissé», trembbuu-i- 
d'emotiou et d«: froid, U-s «u phHtnes songeaient avec déx-spuir qu'elles 
ne reverraient plus Dagobert. leur guidr, leur ami... cv c 'était a loi que 
Gabriel avait tendu en vain une main sctourable .pour l’aider a gravir 
lé» rpcltere ; malhcumiseufent l<*s force» leur avaient ntauqué a tous 
deux... e! le MdJats'élail vu emporter par le retrait d'une lame. 

Ln vue (h* Gabriel fut uu nouveau sujet de surpris» pour Bodin, qui 
s'éLiil retiré A l'écart, afin de tout examiner: tuais cele surprit* «hait 
si beuretwï... U éprouva tant de joie de voir le tiii.- tm ire sauvé d'uue 
m««rt certaine, que b cruelle impression qu'il avait rrmaitie a b vue des 
filles du général Siniou s'adoutil un peu (un n'a pas oublie qu'il bil.«it 
pour 1er, projets de M. de Bndin que Gabtiqj fût à Paris le 13 février). 

l.e régisseur et sa feue ne, (rnd remplit étnu» A l'aspect des* orpheline», 
t'approi hen-ut d'elle» avec emprewmcul. 

« Monsieur... tnuu-ieur... bonne nenveQe. — «’éerb un garçon de 
ferme en entrioL — Encore deux naufragé-, «le sauvé*! — llicu soitloué. 
Dieu toit béni ! — dit le missionnaire. — 04 M>ni-iU? — Bernaud. le ré- 
gbceur en te dirigeant ver» b porte. — U y en a uu qui peut marcher... 



10 Bout nom rappellerons toujours «tcc émotion ts fin «J’nne lettre éersf*. ü 
y I «leu* oo irai soi, par un «le ce* jeunes et valeurem muo -nnaire*. t«|* «lt 
nuihcurcot payuos U Bcnire; il écrit» il à m u«ire, du *«ad du Japon, Ct 
l»-rtnin*it ainsi «a IcUr» : 

« Adiss, nts chère mire ; on dit qn'ü y a beaucoup de dinger U où l'on m'eo- 
c soie .. Pria» l»ieu pour moi. et dites i tous mes hou» voisin* que je les sbne. 
« et que je pense bien souvent b eut • 

Cette mtve rerouiaiMilatiou, s'adressant du milieu dé l'Asie à do psovres 
payaatts J un b* moi u de Francs, n'cst-eUa pas très- lotit h vote dans ta sim- 



i! n*ï Miit avec Ja-tin. qui l’amène.. . L'autre» t;té Mené contre les ro- 
cher». on le transporte iri sur un brancard fait d«* bru tu Ik-v il'arlint 

— Je cours le faiir placer dan» b salle basw, — dit le régisseur eu i . 
tant: — loi, ma femme, oerupe-toi de ccs ieuneH demui*eUi-\. — Kilt 
itaufragt: «vu» peut marcher... où evt-fiï — detnauda b femme du ré|' 
M-ur... — l e voilà, — dit le paysan di montranl quelqu'un qui s'avi 
assex ppblemcirt du fond de la gpkriu. — Dès qu'il a mi que l«s 
jeûnes oemui-ellre tiue I on a sauvées étairnt ki... quoiqtnl soit 
et blessé à b L ie... il a fan de si grandes enjambées... que c’est tout j 
phi» si J’ai pu le devant er... » 

1æ paysan avait à peine prononcé rcs parole», que Bosc et Bburbe, 
se levant par uu mouvement 'tyontaiiié , s’étaient précfpUée* vers ’ 
porte... 

Elles y arrivèrent eu même temps que Dagobert. 

U* soldai, incapable de prononcer une parole, tondu à geuotix i 
seuil en tendant w*s l«ra» aux filles du général Ninon... pendant quel 
bal -Joie. « ourant à elle», leur K •«•liait les mains... 

Mai- l'émotion était trop violente pour Ilaçobert... lorsqu’il eut i 
entre ses bras les orphelines, sa tête se pencha «n arrière, ct H fût K _ 
ù h r. nver.ii sam ms soins de» payaaus. Malgré 1rs obamàtkms de | 
femme du «ég toeur sur leur faiblesse et sur leur «Uotiou, h*s deox Jd 
filles vouhtreut accompagner Dagobert évanoui, que l'ou tran>porta< 
une ebambir voisine. 

A U vue «lu soldat, la figure de M. Bodin s’était yiokanmeut «< i 
té*, car jusqu’alors il avait cru à b mort du guide des fille» du gé 
Simon. 

Le mifcdoimairc, accablé de fatigue, s'appuyait sur une chaise 
vatt pas encore aperçu Rodin. 

Un nouveau prfsotinage. «m homrue au teint jattne et mat. cuira d 
ccttc chambre, accompagné d'uu paysau qui lut ioiliqua Gabriel. 

L bointiK* an teint jaune, à qui ou avait prêté une blouse et un pa 
lou «le paysan, s approcha du oibsloPBtlre, ct lui dit en français, : 
avec on aiTrul étranger : 

& le prince Dj.ilma vient d'être transporté tout à l'heure Ici.. 
premier mot a été pour vous aiqx'ler. — Uue «fit cel homme?.*. • 
cria Bodin eu s'avançant vers Gabriel. — Mominir RcMlin! — su 
misskmnairv en reculant «le surp'tMi- — Monsieur Bodin!... — s'ô 
l'autre naufragé : et, de ce moment, sou œil ne quitta plus le corr*-* 
danldeJosué. — Vous iri... monaftor... — dit Gabriid en 
de. IG 'dm avec une déférence mêlée de crainte. — One vous a « 
homme? — réjiéla Rodin d une voix altérée. — .Ta-t-tl |W5 prono 
nom du prime Djalma? — Oui... itumstour, le prim e Djaima est um 
pasiCtgeredu vaisseau anglais «pii vrnak d'Alexandrie rt sur lequel ‘ 
avons naufragé... Gc nav «travail relarlié au» A çon», où je me um r 
le bitumiil qui m'amenait de Oliarlestown ayant été obligé de ; 
dan# relit* Ile n cause de grandes avarie», je me «dis embarqué sur 
où te trouT.'iit le piincû Dj.«Una Nous eRiOt» à Tort 
ntouih; dt* là, mon intention était de revenir en France. * 

Bodin ne songeait pas A interrompre Gabriel; cette nouvelle t 
paralysait sa oensée. Enfin, comme un homme qui tente un deiuterl 
fort, quoiqu'il en xac.be d'àvanrr b vanité, il dît a Gabriel : ■ Ltwvf 
vou» quel est co prince Djalma? — lia jeune homme aussi but j" 
brave.. . le (ib d'un roi indien dcj«oxsédé de son territoire par I ai 
gtais. . » 

Puis, sc tournant vers l'autre naufragé, le missionnaire lui oit #** 
intérêt : • Comment va le prince ? se» blessures sont-elles danger 

— Ce .sout d>> umt usions tiw violentes, mais qui ne sont pas 
les, — dit l‘ autre. — Dieu soit buté! — dit le mis-iomwiiv eu s’af 
tout à Bo«bn, — voi« i, vous le voyez, encore un naufragé de 
l:oil mieux, — réjioudit Bodffl d'un tou impérieux ct bref. — J» 
aller approi de lui , — dit Gabriel avec «ounitssinn. •— A’«>u» 
cuit ordre A me donner? — .‘•’erez-vous rn état «Je partir... d> ,L * 
ou Irai» heures malgré vos fatigue»? — S'il le fitht... «nii. — Il r P 
vous partirez avec moi. » 

Gahrid s'inclina devant Rodin. qui tomba anéanti sur une cbatsé P 
data que le niissiounuu e Mtrtail avec le payMn. 

L’homme au temt jaune était resté dans un coin de la cbainM*« 
perçu de Rodin. 

Ct< homme était Faringhua , le métis , «n de» trob chefs de- « 
glcure, qui avait -écbapjxî aux poursuite* de- soldat» dan* Ira r ^ l ‘î 
«Je Tihandi: après avoir tué Maltâ) l«: cmitn bnudier, d lui avait ' «**- 
dépêches écrite* par 31. Jo-ué Van Daél A Itodin, et la lettre . 

Î uellc le « «•nlremmdto' devait être reçu comme passager a bom 
Uiyier. Faringbea s'éunt échappé de b cabane dis ruines de Tcoj 
sans être vu de Djalma, colui-cJ le retrouvant a bord a|trè» son c»* 
(que l'on explitpicra ploi Lard ). ignora ai qu'il appartfot à “ ^xîlte. 
t'l«Miî-g.»r», l'avait trait, pendant la traversée couune un pdl up*^ . 

Bodin, l’œil fixe, hagard, le teint livide de rage mu«‘ttc. 
ongles jusqu'au vif. u apercevait pax le ntéti» mii. après s'étn* ' 
M*ment apptorbé «U* lui, lui mit familier«*jnent ta tuaiu sur 1 j 

dit : « Vous vous appelez Rodin? — (Ju cst-ce? — deirund-t fe ll> 
tressaillant et m ndrrséaiii bnisqoemeul la tête. — Vou» 1f0W * *g-j 
Rodin 'I — répéta Faringbca... — Oui... que voulez-vOtJ»? — g 
iiK-urcz rue du 3lilicu-dcs-Ureiiis, A Pari»/... — Oui... niais entore 
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fois, que voulez-vous? — Rien... maintenant... frère... — plu» tard... 
beaucoup. » „ _ , 

Et Fariughea, s'éloignant à pas lents, laissa Rodm effraye: car cet 
homme, qui ne tremblait devant rien, avait été frappé du siuiâlre regard 
et de la sombre physionomie de l'Etrangleur. 



CUAPITBB IV. 



Le départ pour Paria. 



Le plus grand silence règne daus le château de Cardovillc ; la tempête 
s'est peu à peu calmée, l'on n’eutend plus au luin que le sourd ressac 
des vagues qui s’abattent pesamment sur la côte. 

Dagobert et les orphelines ont été établis dans des chambres chaudes 
et confortables au premier étage du château. 

Djalma, trou grièvement blessé pour être transporté à l'étage supé- 
rieur, est resté dans une salle basse. 

Au moment du naufrage, une mère éplorée lui avait remis son enfant 
entre les bras. En vain il voulut tenter d'arracher cet infortuné à une 
mort certaine; ce dévouement a gêné ses mouvements, et le jeune In- 
dieu a été presque brisé sur les roches. 

Farinehea, qui a su le convaincre de son affection, est resté auprès 
de lui à le veiller. 

Gabriel, après avoir donné quelques consolations à Djalma, est re- 
monté dans Li chambre qui lui était destinée; fidèle à la promesse qu'il 
a faite à Bodin d’être prêt à partir au bout de deux heures, il n’a pas 
voulu se coucher : ses habits séchés, il s’est endormi dans un grand 
fauteuil à haut dossier, placé devant une cheminée où brûle un ardent 
brasier. 

Cet appartement est situé auprès de ceux qui sont occupés par Da- 
gobert et les deux sœurs. 

Rabat-Joie, probablement sans aucune méfiance dans un si honnête 
château, a quitté la porte de Rose et de Blanche pour venir se réchauf- 
fer et s’étendre devant le foyer au coin duquel le missionnaire est en- 
dormi. 

Rabat-Joie, son museau appuyé sur scs pattes allongées, jouit avec 
délices d'un parfait bien-être, après tant de traverses terrestres et ma- 
ritimes! nous ne saurions affirmer qu'il pense habituellement beaucoup 
au pauvre Jovial ; à moins qu’on ne prenne pour une marque de sou- 
venir de sa part son irrésistible besoin de morurc tous les chevaux blancs 
qu’il avait rencontrés depuis b mort de son vénérable compagnon, lui 
jusqu’alors le plus inoffensif des chiens à l'endroit des chevaux de toute 
robe. 

Au bout de quelques instants, une des portes qui donnaient dans cette 
chambre s'ouvrit, et les deux sœurs entrèrent timidement. Depuis quel- 
ques instants, éveillées, reposées et habillées , elles ressentaient eocore 
de l’inquiétude au sujet de Dagobert : quoique la femme du régisseur, 
après les avoir conduites daus leur chambre, fût ensuite revenue leur 
apprendre que le médecin du vilbge ne trouvait aucune gravité dans 
l'état et dans b blessure du soldat, neanmoins elles sortaient de chez 
elles, opérant s’informer de lui auprès de quelqu'un du château. - 

Le haut dossier de l'antique fauteuil ou donnait Gabriel le cachait 
complètement . mais les orphelines, voyant Rabat-Joie tranquillement 
couché au pied de ce buteuil, crurent que Dagobert y sommeillait ; elles 
s’avancèreut donc vert ce siège sur la pointe du pied. 

A leur grand étonnement, elles virent Gabriel endormi. Interdites, 
elfes s'arrêtèrent immobiles, n'osant ni reculer ni avancer de peur de 
l’éveiller. 

Les longs cheveux blonds du missionnaire, n'étant plus mouillés, 
frisaient naturellement autour de son cou et de ses épaules; la pâleur 
de son teint ressortait sur le pourpre foncé du damas qui recouvrait le 
dossier du fauteuil. Le beau visage de Gabriel exprimait alors uue mé- 
lancolie amère, soit qu'il fût sous l’impression d’un songe pénible, soit 
qu’il eût l'habitude Je cacher de douloureux ressentiments dont l'ex- 
pression se révélait à 6on insu pendant son sommeil; malgré celte ap- 
parence de tristesse navrante . ses traits conservaient leur caractère 
d’angélique douceur, d'un aurait inexprimable... car rien n'est plus tou- 
chant que b beauté qui souffre. 

Les aeux jeunes filles baissèrent les yeux, rougirent spontanément, et 
échangèrent un coup d'œil un peu inquiet eu se montrant du regard le 
missionnaire endormi. 

« Il dort, ma sœur, — dit Rose à voix basse. — Taut mieux... — ré- 
pondit Blanche aussi à voix basse en faisant à Rose un signe d'intelligence, 
— nous pourrons le bien regarder... — En venant de b mer Ici avec lui, 
nous n’osions pas... — Vois donc comme sa figure est douce! — Il me 
semble que c'est bien lui que nous avons vu dans nos rêves. — Disant 
qu'il nous protégerait. — Et cette fois encore... il n’y a pas manqué. — 
Mais du moins, nous le voyons... — Ce n’est pas comme «bus 1a prison 
de Lejnsick... pendant cette nuit si noire. — Il nous a encore sauvées, 
cette fois. — Sans lui... ce matin... nous périssions... — Pourtant, nia 
34 Eur. dans nos rêves, U me semble que sou visage était comme éclairé 
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par une douce I mière. — Oui... tu sais, il nous éblouissait presque. — 

Et puis il n'avait pas Pair si triste. — C’est ciu’alors, vois-tu, il venait du 
ciel, et mainlcuaul il est sur terre... — Ma sœur... est-ce qu’il avait 
alors autour du froul cette cicatrice d’un rose vif? — Oh ! non., nous 
nous en serions bien aperçues. — Et à ses mains... vois donc aussi ces 
cicatrices. . . — Mais s’il a été blessé... ce n'est donc pas un archange?— 
Pourquoi, ma sœur! s’il a reçu ces blessures on voulant empêcher le 
mal, ou en secourant des personnes qui, comme nous, allaient mourir? 

Tu as raison... s’il ne courait pas de dangers en venant au secours 

de ceux qu’il protège, ce serait moins beau... — Comme c’est dommage 
qu’il n’ouvre pas les yeux... — Leur regard est si bon, si tendre! — 
Pourquoi ne nous a-t-il rien dit de notre mère pendant b roule ?— Nous 
n’étions pas seules avec lui... il n’aura pas voulu... — Maintenant nous 
sommes seules... — Si nous le priions pour quH nous en parle... « 

Et les orphelines s’interrogèrent du regard avec une naïveté char- 
mante: leurs ravissantes figures se coloraient d’uu vif incarnat, et leur 
sein virginal palpitait doucement sous leur robe uoire. 

« Tu as raison prions-le. — Mon Dieu, ma sœur, comme notre 

cœur bat, — dit Blanche ms doutant pas avec raison que Rose ne res- 
sentit tout ce qu’elle ressentait elle-même, — et comme ce battement 
lait du bien! On dirait qu'il va nous arriver quelque chose d’bcurcux. » 
Les deux sœurs, après s'être rapprochées du fauteuil sur b pointe du 
ied, s’agenouillèrent les mains jointes, l’nne à droite, l’autre à gauche 
u jeune prêtre. Ce fut un tableau charmant. Levant leurs adorables 
figures vers Gabriel, elles dirent tout bas, bien bas, d’une voix suave et 
fraîche comme leurs visages de quinze ans : 

« Gabriel ! parlez-nous de notre mère... » 

A cette appel, le missionnaire fit ud léger mouvement, ouvrit à demi 
les yeux, et, grâce à cet état de vague somnolence qui précède le réveil 
complet, se rendant à peine compte de ce qu'il voyait, il eut un ravis- 
sement à l’apparition de ces deux gracieuses figures qui, tournées vers 
lui, l'appelaient doucement. 

« Oui m’appelle? — dit-il en se réveillant tout à fait et en redressant 
b tête. — C'est nous ! — Nous, Blanche et Hose ! > 

Ce fût au tour de Gabriel & rougir, car il reconnaissait les jeunes filles 
qu’il avait sauvées. 

« Relevez-vous, mes sœurs , dil-il. — on ne s'agenouille que devant 
Dieu... » 

Les orphelines obéirent cl furent bientôt à ses côtés, se tenant par U 
main. 

t Vous savez donc mon nom?... — leur demanda-t-il en souriant. — • 
Oh ! nous ne l’avons pas oublié. — Qui vous l’a dit ! — Vous.. . — Moi ! 

— Quand vous êtes venu de b part de notre mère... — Nous dire qu’elle 
vous envoyait vers nous et que vous nous protégeriez toujours. — Moi, 
mes sœurs... — dit le missionnaire, ne comprenant rien aux paroles 
dji's orphelines. — Vous vous trompez... Aujourd’hui seulement je vous 
ai vues... — Et dans nos rêves? — Oui, rappelez-vous donc! dans nos 
rêves? — En Allemagne... il y a trois mois pour b première fois... Re- 
gardez-nous donc bien ! » 

Gabriel ne put s’empêcher de sourire de la naïveté de Rose et de Rbn- 
cbe, qui lui demandaient de sc souvenir d’un rêve qu elles avaient fait ; 
puis, de plus en plus surpris, il reprit : « Dans vos rêves ! — Mais cer- 
tainement quand vous nous donniez de si bons conseils. — Aussi, 

quand nous avons eu du chagrin depuis... en prison... vos paroles, dont 
nous nous souvenions, nous ont consolées, nous ont donne du courage. 

— N’est-ce donc pas vous qui nous avez bit sortir de prison, à Leinsick, 
pendant celte nuit si noire... que nous ne pouvions vous voir? — Moi.. 

— Quel autre que vous serait venu à notre secours et à celui de notre 
vieil ami !... — Nous lui dirons bien que vous l’aimeriez parce qu’il nous 
aimait, lui qui ne voulait pas croire aux anges. — Aussi, ce malin, pen- 
dant b tempête, nous n’avions presque pas peur. — Nous vous atten- 
dions. — Ce malin, oui, mes sœurs, Dieu m a accordé b grâce de m’en- 
voyer A votre secours : j'arrivais d'Amérique, mais je n’ai jamais été A 

Leipsick... Ce n’est donc pas moi qui vous ai bit sortir de prison 

Dius-mol, mes sœurs, — ajouta-t-il en souriant avec bonté, — pour qui 
me prenez-vous? — Pour un bon ange que nous avons déjà vu en rêve 
et que notre mère a envoyé du ciel pour nous protéger. — Mes chères 
Meurt, je ne suis qu’un pauvre prêtre... Le hasard fait que je ressemble 
sans doute à l’ange que vous avez vu en songe et que vous ne pouviez 
voir qu’en rêve... car il n’y a pas d’anges visibles pour nous. — Il n’y a 
pas d anges visibles! — dirent les orphelines en se regardant avec tris- 
tesse. — 11 n’iniporle, mes chères sœurs, — dit Gabriel en prenant af- 
fectueusement les mains des jeunes tilles entre les siennes, — les rêves... 
comme toute chose... viennent de Dieu:... puisque le souvenir de votre 
mère était mêlé à ce rêve... béntssez-le doublement. > 

A ce moment une porte s’oovril et Dagobert parut. 

Jusqu’alors, les orphelines, dans leur ambition naïve d’être protégées 
par un archange, ne s'étaient pas rappelé que La femme de Dagobert 
avait adopté nu enfant abandonné qui bap|rebit Gabriel et qui était prê- 
tre et missionnaire. 

Le soldat, quoiqu’il se fût opiniâtré à soutenir que sa blessure était 
une blessure blanche (pour se servir des termes du général Simon), 
avait été soigneusement pansé par le chirurgien du village; un h.-mdcau 
unir lui cachait à moitié le front et augmentait encore son air naturelle- 
ment rébarbatif. Kn entrant dans le salon, il fut très-surpris de voir un 
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inconnu tenir familièrement entre ses mains les mains Je Blanche et de 
Rose. Cet élounemcut K conçoit ; Dagobert ignorait que le missionnaire 
eâl sauvé les orphelines, et teolé de lie secourir lui-mciue. 

Le matin, pendant la tempête, tourbillonnant au milieu des vagues, 
tâchant enfin de se cramponner à un rocher, le soldat n’avait que très* 
imparfaitement vu Gabriel au moment où celui-ci, après avoir arraché 
les deux sœurs à une mort certaine, avait en vain lâché de lui venir en 
aide. Lorsque après le naufrage Dagobert avait retrouvé les orphcliues 
dans b salle basse du château, il était tombé, on l'a dit, dans un com- 
plet évanouissement, causé par la fatigue, par rémoliuu. par les .suites 
de sa Mesure ; à Ce moment, uou plus, il n’avait pu apercevoir le mis- 
sionnaire. 

Le vétéran commençait à froncer ses épais sourcils gris sous son ban- 
deau noir, en voyant uu inconnu si familier avec Rose et Blanche, lors- 
que celles-ci courureut se jeter dans ses bras et le couvrirent de ca- 
resses liliales : son ressentiment se dissipa bientôt devant ces preuves 
d'affection, quoiqu’il jetât de temps à autre un regard assez sournois du 
côté du missionnaire, qui s’était levé cl dont il ne distinguait pas parfai- 
tement la ligure. 

« Et ta blessure, — lai dit Rose avec iutérét, — on nous a dit 
qa'heureusemenl elle n'était pas dangereuse? — En souffres-tu encore ? 

— ajouta Blanche. — Non, mes enfants... c’est le major du vidage qui a 
voulu m'entortiller de ce bandage; j’aurais sur b trie une resiUc de 
coups de sabre que ie ne serais pa» autrement embéguiné ; on nie pren- 
dra pour un vieux délicat; ce n’est qu’une blessure biarxbe, et j’ai envie 
de... » 

Le soldat porta une de ses mains à son bandeau. 

c Veux-tu bisser Ctk ! — dit Rose en arrêtant le bras de Dagobert. 

— Es lu peu raisonuabb... à tou âge! — Rien, bien ! ne me grondez 
pas, je ferai ce nue vous voulez... je garderai ce bandeau. » 

Vois, attirant les orphelines dans un angle du salon, il leur dit à voix 
basse en leur montrant le jeune prêtre du coin de l'tril : « Qud est ce 
monsieur... qui vous prenait les mains... quand je suis entré?... ça m’a 
l'air d’un curé... Voyez-vous, mes enfants... il but prendre gafde... 
parce que... — Lui! !! — s'écrièrent Rose et Biauche eu se retournant 
vers Gabriel, — mais pense donc que sans loi,., uou* ne t’embrasserions 
pas à celte bcurc... — Comment ? — s'écria le soldat en redressant 
brusquement sa grande taille et regardant le missionnaire. — C'est uolre 
ange gardien... — reprit Bbucbe. — Sans lui,— dit Rose, nous mou- 
rions ce malin dans le naufrage... — Lui!... c'est lui... qui... • 

Dagobert n'en put dire davantage. Le cœur gonflé, les yeux humides, 
jl courut au missionnaire et s'écria avec uu accent de reconnaissance 
impossible à rendre, en lui tendant les deux mains ; « Monsieur, je vous 
dois b vie de ces deux enfants... je safc. à quoi ça m'engage... je ne 
vou' dis rien de plus... parce que ça dit tout... — Mais, frappé d’un 
souvenir soudain, il s'écria ; — Mais, attendez donc... est-ce que, lors- 
que je tâchais de me cramponner â une roche... pour n’étre pas en- 
tra fbé par les vagues, ce n'csl pas vous qui... m'avez tendu la main?... 
oui... vos cheveux blonds... votre ligure jeune 1... mais certainement... 
c’est vous... maintenant... je vous reconnais. — Malheureusement... 
monsieur... les forces m’ont mauqué ... et j'ai eu la douleur de vous 
voir retomber dans la mer. — Je n’ai rien de plus à vous dire pour vous 
remercier... que ce que je vous ai dit tout à 1 heure, — reprit Dagobert 
avec une ‘-Implicite touchante. — Eu me conservant ces enbuts, vous 
aviez déjà plus fait pour moi que si vous m'aviez conservé b vie... mais 
quel courage!... quel cueur !... — dit le soit! it avec admiration. — Et si 
jeune!... 1 air d’une Lille. — Comment! s'écria Blanche avec joie, — 
notre Gabriel est aussi venu à toi ! — Gabriel ! — dit Dagobert eu inter- 
rompant Blanche, et s’adressant au prêtre : — Vous vous appelez Ga- 
briel? — Oui. monsieur. — Gsbiiel 1 — répéta le soldat île plus en plus 
surpris. — Et vous êtes prêtre? — ajouta-t-il. — Prêtre tics missions 
étrangères. — Et... qui vous a élevé? — demanda le soldat avec une 
surprise croissante. — Une excellente et gcuérèuse femme, que je vé- 
nère comme la ntienre des mères*., car elle a eu pitié de moi... en- 
fant abandonné, et m’a traité comme miu lils... — Françoise... Bau- 
doin... n'est-ce pas? — dit le soldat profoudemeut ému. — Oui... mon- 
sieur, répondit Gabriel, à son tour tres-étnnué. — Mais comment savez- 
vous?...— La femme d nn soldat. — reprit Dagobert. — Oui. d'un brave 
soldat... (pii, par le phis .ulmirable dévouement... passe a celte heure sa 
vie dans I exil... loin de sa femme... loin de son fils... de mou bon frere... 
car je saisficrdcluidonnercc Mm... — Mon... Agricwl... ma femme... 
Quand les avez-vous... quittés?... — Ce seraitvous... le père d'Agri- 
col ?... Oh ! je ne savais pas encore toute b reconnaissance que je devais 
à Dieu! — dit Gabriel en joignant les mains. — Et ma fenune... et mou 
fils? — dit Dagobert d'une voix tremblaule, — comment vont-ils? avez- 
vous de leur* nouvelles? — Celles que j’ai reçues il y a trois mois étaient 
excellentes... — Non, c'esi trop ae joie, — s’écria Dagobert, — c’est 
trojp... » 

El le vétéran ne put continuer; le saisissement étouffait ses paroles, 

3 retomba assis sur une chaise. 

Rose et Bbnche se rappelèrent alors seulement la lettre de leur père 
relativement à l'enfant trouvé, nommé Gabriel, et adopté par la fenune 
de Dagobert; elles laissèrent alors éclater leurs transports ingénus... 

« Notre Gabriel est le tien... c'est le même... quel bonheur! — s'é- 
cria Rose. — Ou» ues chères petites, il est à vous comme à moi ; noua I 



en avons chacun notre part... — Puis, s’adressant à Gabriel, le soldat 
ajouta avec effusioo : — Ta main... encore ta main, mon intrépide en- 
but .. nia foi, Unit pis, je te dis toi... puisque mon Agricol est ton frère... 

— Ab !... monsieur... que de bouté!— C'est ça. . lu vas me remercier... 
après tout ce que nous le devons ! — Et ma mère adoptive est-dle instruite 
de votre arrivée? — dit Gabriel pour échapper aux louanges du soldat. 

— Je lui ai écrit il y a cinq mois, mais que je venais seul... et pour 
cause... Je te dirai cela plus lard. — bile demeure toujours rue Brise- 
Miche ? c'est là que mon Agricol est lié ! — Elle y demeure toujours. — 
En ce cas elle aura reçu ma lettre; j'aurais voulu lui écrire de la prisoo 
de (eipsick, mais impossible. — De prison... vous sortez de prison ? — 
Oui. j’arrive d’Allemagne par l'Elbe et par Hambourg, et je serais encore 
à LeRisick sans un événement qui me ferait croire au diable... mais aa 
bon diable... — Que voulez-vous dire 9 expliquez-vous. — Ça me serait 
diflicile, car je ne puis pas me l'expliquer à moi-mème. . Ces petites 
filles, — et il montra Rose et Blanche eu souriant, — se prétendaient plus 
avancées que moi ; elles me ré|>éiaicul toujours : < Mais c’est l'archange 
« qui est venu à notre secours... Dagobert e’est l'archange, vois-tu, 
i loi qui disais que tu aimais autant Rabat-Joie pour nous défendre... » 

— Gabriel... je vous attends... — dit une voix brève qui fit tressaillir le 
missionnaire. 

Lui, Dagobert et les orphelines tournèrent vivement b tête . Rabat- 
Joie rail sourdement. 

C'elail M. Rodin : il se tenait debout à l'entrée d’une porte ouvrant 
sur uu corridor. Ses traits étaient calme». Impassibles; U jeta un regard 
rapide et perçant sur le soldat et les deux sueurs. 

« Qu’est-ce que cet homme-b ? — dit Dagobert tout d'abord trô-peu 
prévenu en faveur de M* Bodin, auquel il trouvait, avec raison, une phv- 
siouomie singulièrement repoussante ; — que diable te veut-il? — Je 
pars avec lui, — dit Gabriel avec une expression de regret et de con- 
trainte. Buis, se tournant vers Rodin : — Mille pardons, me voici dans 
l'instant. — Comment ! tu pars. — dit Dagobert stupéfait, — au moment 
où nous nous retrouvons... Non, pardieu !... lu ne partiras pas .. J'ai 
trop de choses à te dire... et à le demander. Nous ferons roule en- 
semble.. je m'en fais une fête. — C’tol impossible ., c'est mon supé- 
rieur... je dois obéir. — Too supérieur?... il est habillé en bourgeois. 

— Il n'est pas obligé de porter I habit ecclésiastique... — Ab bah ! puis- 
qu'il u'est pas eu uniforme, et que daus ion état il n’y a pas de salir de 
police, envoie-le... — ' royez-moi, je u 'hésiterais pas une minute, s’il 
était possible de rester. — J'avais raison de trouver à cet homme-U 
une mauvaise figure, dit Dagobert entre ses dents. Puis il ajouta avec 
uue impatience chagrine . — Veux-tu que je lui dise, — ajouta-t-il plu» 
bas, — qu'il nous satisferait beaucoup en filant tout seul ? — Je vous 
en prie, n'en faites rien, — dit Gabriel ; ce serait inutile.... je — cou ri i* 
mes devoirs... ma volonté est celle de mon supérieur. A votre arrivée à 
Paris j irai vous voir, vous, ainsi que ma mère adoptive et mon bon 
frère Agricol. — Allons... soit. J’ai été soldat, je sais ce que c’est que 
la subordination, — dit Dagobert vivement contrarié ; 1 — il faut faire 
contre fortune bon cœur. Ainsi, à après-demain matin... rue Brise- 
Miche, mon garçon; car je serai à Paris demain soir, m’assure- t-on, et 
nous partons tout à l'heure. Dis donc, il parait qu'il y a aussi une crâne 
discipline chez vous? — Oui... elle est grande, elle est sévère, — tépon- 
dil Gabriel en tressaillant et en étoufbut uu soupir. — Allons, embrasse- 
moi.... et bientôt... Après tout, vingt-quatre heures sont bientôt pas- 
sées. — Adieu... Adieu... — répondit le missionnaire d’une voix émue 
en répoudaiit à l'étreinte du vétéran. — Adieu, Gabriel... — ajoutèrent 
les orphelines eu soupirant aussi et les larmes aux yeux. — Adieu, tues 
sœurs... » dit Gabriel. 

Et il sortit avec Rodin, qui n’avait perdu ni un mot ni un incident de 
cette scène. 

Deux heures après, Dagobert et les deux orphelines avaient quitté le 
château pour sc rendre à Paris, ignorant que Pjalma restait à Gardoville, 
trop blessé pour pouvoir partir encore. 

Le métis Faringbea demeura auprès du jeune prince, ne voulant pas, 
disait- il, abandonner son compatriote 

Nous conduirons maintenant le lecteur rue Brise-Miche, chez la 
femme de Dagobert. 



CINQUIÈME PARTIE. 

U RLE BRISE-MICHE, 



CHAPITRE PREMIER. 



La femme de Dagobert. 

Us scènes suivantes se passent à Pari», le lendemain du jour où le< 
naufragé» ont été recueillis au cMlcau de fardoville. 





LE JUIF ERRANT. 



5.1 



Rien de plus sinistre, de plus sombre, que l'aspect de la rue Brise- 
Mie lie, dont l’Une des extrémités donne rue Saiul-Merry, l'autre près de i 
la petite place du Cloître, vers l'église. 

Ile ce côté, cMIe ruelle, qui n’a pas plus de huit pieds de largeur, est 
encaissée entre deux Immenses murailles noires, boueuses, lézardées, 
dont l’excessive haut! nr prive eu tout temps celle voie d'air et de lu- 
mière; à peine pendant les plus longs jours de l'année le soleil peut-il y 
jeter quelques rayon» : aussi, lors des froids humides de l'hiver un 
brouillard glacial, pénétrant, obscurcit constamment celle espèce de 
puits oblong au pavé faugeux . 

Il était environ huit heures du soir ; à la pâle clarté du réveibère dont 
la lumière rougeâtre perçait à peine la brume, deux hommes, arrêtés 
dans l'angle de l'un de ces murs énormes, échangeaient quelques (ta- 
rdes. 

« Ainsi, — disait l'un, — c'esl bien entendu... vous resterei dans la 
me jusqu’à ce que vous les ayez vus entier au numéro — C’est en- 
tendu... — Et quand vous les aurez vos entrer, pour mieux encore 
vous assurer de la chose , vous monterez chez. Françoise Baudoin... — 
SOUS le prétexte de demauder si ce uYst pa> là que demeure l'ouvrière 
bossue, la sœur de ceUe créature surnommée la reine Baecbanal... • 
Trcs-bieu... (Juanl à celle-ci, lâcher, de savoir exactement son adresse 
par la bossue ; car c'est très-important . les femmes de celte espèce dé- 
nichent comme des oiseaux, et on a perdu »a trace... — Soyez tran- 

3 uide... je ferai tout mon possible auprès de la bossue pour savoir où 
eroeure sa sœur. — Et pour vous donner courage, j< vais vous atten- 
dre au cabaret eu face du cloitrc, et ikmi» boin«.i» uu verre de vin 
chaud à votre retour. — Ce ne sera pas de refus, car il fait ce soir nu 
froid diablement noir. — Ne m'en parlez pas ? ce malin IVau gdbtt sur 
mon goupillon, et j'étais roidc comme uue momie sur ma chaise à la 
porte de l'église. Ah! mou garçon ! tout n'est pas roses dans le métier 
de donneur a eau bénite... — Heureusement, il y a les prolits... — Al- 
lons, bouue chance... N’oubliez nas ; numéro 5... la petite allée à côté 
de la boutique du teinturier. — C'est dit, c'est dit... a 
Et les deux hommes se séparèrent. 

L'uo gagna la place du Cloître, l'autre se dirigea, au contraire, 
vers l'extrémité de la ruelle qui débouche rue Saiul-Merry, et ne fat pas 
longtemps a trouver le numéro de la maison qu’il cherchait, maison 
haute et étroite, et, comme toutes celle» de cette rue, d'uoe t: l$te et 
niL-érable apparence. 

De ce moment, l'homme commença de se promener de long en large 
devant la porte de l’allée du numéro S. 

Si l’exterieur de c«-s demeures était repoussant, rien ne saurait don- 
ner uue idée de leur intérieur lugubre, nauséabond ; la mafenn numéro 5 
était surtout dans un étal de délabrement et de malpropreté aiTreux à 
voir. 

L’eau qui suintait des murailles ruisselait dans l’escalier sombre et 
boueux; au second étage, ou avait mis sur l'étroit natter quelque* 
brassées de paille pour que l’on prit s'y essuyer les pieds ; mais cette 
paille, changée en fumier, augmentait encore cette odeur énervante, 
inexprimable, qui résulte du marque d'air, de l’humidité et des putrides 
exhalaisons des plombs : car quelques rares ouvertures, pratiquée» dans 
b cage de l'escalier, y jetaient à peine quelques lueurs d’uue lumière 
blafarde. 

Dans ce quartier, Fur des plus populeux de Paris, ces maisons sor- 
dides, froides, malsaines, sont généralement habitées par la classe ou- 
vrière, qui y vit entassée. La demeure dont nous parlons était de ce 
nombre. 

l’n teinturier occupait le rez-de-chaussée ; les exhalaisons délétères 
de sou officine augnmitaieul encore ht fétidité de celte masure. De pe- 
tits ménages d'artisans quelques ouvriers travaillant en chambrées, 
étaient logés ai x étages supérieur»; dans l'une de» pièce» du quatrième 
demeurai' Françoise Baudoin, femme de Dagobert. 

Une chandelle éclairait cet humble logis, composé d'une chambre et 
d’un cabinet; A gricol occupait une petite mansarde dans les combles. 

l’n vieux papier d'une coutanr gri-atre, çà et là fendu par les lézar- 
des du mur, tapissait la muraille où s'appuyait te lit; de petits rideaux, 
fixés à une tringle de 1er, cachaient tes vitres: le earreau, non ciré, 
mais lavé, conservait sa couleur de brique; à l’une des extrémités de «cite 
pièce était on poêle de foute rond contenant une marmite où se lai- ait 
la cuisine ; sur la commode de bois hfauc peint eu jaune veiné de brun, 
on voyait une nuvson de fer en miniature, chef-d'œuvre de patience et 
d’adresse, dont toutes les pièces avaient été façonnées et ajustées par 
Agiicol Baudoin (lils de Dagobert). 

Un christ de plâtre, accroche au mur et entouré de plusieurs ra- 
meaux de huis bénit, quelques images de saints grossièrement coloriées, 
témoignaient des habitudes dévotteuscs de la femme du soldat ; une de 
ces grandes armoires de uoyer, contai «nées, rendues presque noires 
par le temps, était placée entre tes deux croisées ; un vieux fauteuil 
garni de velours a llirccht vert (premier présent fait à sa mère par 
Agricol), quelques chaises de paille et nue table de travail où I on voyait 
plusieurs sacs de grosse toile bise , tel était l'ameublement de oîtte 
pièce mal close par une porte vermoulue ; un cabinet y attenant renfer- 
mait quelques ustensiles de cuisine et de ménage. 

bi triste, si pauvre que semble peut-être cet intérieur, il n'est pour- 
tant que ponr un petit nombre d'artisans, relativement aûés ; car le lit 



était garni de deux matelas, de draps blancs et d’une chaude couver- 
ture; Ta grande armoire contenait du linge. 

Enfui la femme de Dagobert occupait seule une chambre aussi grande 
que celles où de nombreuse» familles dai (isatis honnêtes et laborieux 
vivent et couchent d’ordinaire en commun, bien heureux lorsqu'ils peu- 
vent donner aux tilles et aux garçons uu lit séparé ! bien heureux lors- 
que la couverture ou l'un des draps du lit u’a pas été engagé au Mont- 
ae-l’iélé ! 

Françoise Baudoin, assise auprès du petit poêle de fonte, qui. par ce 
temps froid et humilie, répandait bien peu de chaleur dans cette pièce 
mal dose, s'occupait de préparer le repas du soir de sou fils Agricol. 

loi femme de Ibgoiiert avait cinquante ans environ ; elle portail une 
camisole d'indienne bleue à petits bouquets blancs et un jupon de fu- 
taille ; eu petit l»éguin blanc entoura il sa télé et se nouait sous son men- 
ton. Sou visage était pâte el maigre, ses traits réguliers ; sa physiono- 
mie exprimait nue révgnation, uue lioulé par tuiles. Ou ne pouvait, en 
effet, trous er une meilleure, une (dus vaillante mère : sans autre res- 
source que sou travail, elle était parvenue, à force d’énergie, à élever 
non-seulement son bis Açricol, mais encore Gabriel, pauvre enfant aban- 
donné, quelle avait eu I admirable courage de prendre à sa charge. 

Dans sa jeunesse, elle avait, pour ainsi dire, escompté sa santé à ve- 
nir pour douze années lucral ves, rendues tclîes par uu travail exagéré, 
écrasant, que de dures privations rendaient presque homicide; car alors 
fet c’était un temps de salaire splendide comparé au temps présent), à 
force de veilles, a force de labeur acharné, Françoise avait quelquefois 
pu gagner ju.-qu’à cinquante sous par jour, avec lesquels elle était par- 
venue à élever «on lils el son cid.mt adoptif... 

An bout de ces douze aimé es sa santé fut ruinée, scs forces presque à bout; 
mais au moins les deux enfants n'avaient manqué de rien, cl avaient reçu 
l'éducation que le p-upte peut itmuer à ses lils ; Agiicol entrait on ap- 
prentissage «liez M. François Hardy, cl Gabriel se préparait à entrer au 
séminaire par la protection tivs~em pressée de ,M. Houin, dont les rap- 
ports élnicut devenus, depuis I;<ü0 environ, très-fréquents avec le con- 
fesseur de Françoise Baudoin ; car elle avait été et était toujours d'une 
piété peu éclairée, mais excessive. 

Cette femme était une de ces ualtircs d'une simplicité, d’une bonté 
adorables, un deci'S martyrs tte dévouements ignorés qui touchent quel- 
quefois à rbéroisme... Aines saintes, naives, chez lesquelles l'instinct 
au cœur supplée à I intelligence. 

Le seul défaut ou plutôt la seule conséquence de cette candeur aveu- 
gle était line obstination invincible lorsque Françoise croyait devoir 
obéir a l'influence de son confesseur, qu’elle était habituée à subir depuis 
longues années ; cette influence lui paraissant des pins vénérables, des 
plus saintes, aucune puissance, aucune considération humaine n'auraient 
pu l’empêcher de s’y soumettre : tu cas de discussion à ce sujet, rien 
au monde ne faisait fléchir celte excellente femme ; sa résistance, sans 
colore, sans emportements, était douce comme son caractère, calme 
comme sa conscience, mais aussi, comme elle... inébranlable. 

Françoise Baudoin était, cri un mol, un ne ces êtres purs, ignorants et 
crédules, qui peuvent, quelquefois à leur insu, devenir des instruments 
terribles entre d'habiles et dangereuses mains. 

Depuis assez longtemps le mauvais éfol de sa santé, et surtout le con- 
sidérable nflnihlissenietit de sa v ue, lui imposaient un repos forcé : car 
à peine pouvait-elle travailler deux ou troishetires par jopr : elle passait 
le reste du temps ù l’egHsc. 

Au bout de quelques instants Françoise se leva, débarrassa un des 
côtés de la table de plusieurs sai 1 » de giosse toile grise, et déposa le 
couvert de son llls avec uu soin, avec une sollicitmir maternelle. File 
alla prendre dans l'armoire un petit sac de peau rerf' rmant une vieille 
timbale d'argent bossu ée et un léger couvert d'argent, si mince, si usé, 
que la cuiller était tram liante. Elle essuya, frotta le tout de son mieux, 
et plaça près de l'assiette de sou fils cette argenterie, présent de nu»e 
de Dagobert. 

C'était ce que Françoise possédait de plus précieux, autant par sa 
mince valeur que par les souvenirs qui >'y rattachaient; aussi -i»a,t-elhj 
souvent verse di s formes amères lorsqu'il lui avait fcilln, dans «tes 
exli émîtes pressantes, ensuite de maladie on de chômage, porter nu 
mont de piété ce couvert cl celte timbale sacrés pour Hic. 

Françoise prit ensuite, sur la planche inférieure de l'armoire, une 
bouteille d’eau el une bouteille tic viu aux trois quarts remplie, et les 
plaça près de f assiette de son fils, puis elle retourna surveiller le souper. 

Quoique Agricol ne fût pas fort en retard, la physionomie de sa mère 
exprimait autant d'inquiétude que de tristesse ; on voyait à ses yeux 
rougis qu'elle avait beaucoup pleuré. 

La pauvre femme, apres de douloureuses et longues incertitudes, ve- 
nait d acquérir 1a couviuion que sa vue, depuis longtemps très-n fT.iildic, 
ne lui permettrait bientôt plus de travailler même deux ou trois heure* 
par jour, ainsi qu'elle avait coutume de te faire. 

D'abord excellente ouvrière eu liugcrie, à mesure que scs yeux s’étaient 
fatigués elle avait dû s’occuper de couture do plus eu plus gn»!->i re. el 
son gain avait nécessairement diminué eu proportion; euliu elle »'éuit 
vue réduite à la confection de sacs de campement , qui comportent en- 
viron douze pieds de couture ; ou lui payait ses sacs eu raison de deux 
sous chacun, et elle fournissait le lii. Cet ouvrage étaul ircs-pénible. elle 
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pouvait au plu* parfaire trois de ces sacs en une journée ; son salaire 
était ainsi de six sous. 

On frémit quand on pense au grand nombre de malheureuses femmes 
dont l' épuisement, les privations, l'Age, la maladie ont tellement diminué 
les forces, ruiné la santé, que tout le labeur dont elles sont capables leur 
peut à peine rapporter quotidiennement cette somme si minime... Ainsi 
leur gain décroit en proportion des nouveaux besoins que la vieillesse 
et les infirmités leur créent... 

Heureusement Françoise avait dans son fils un digue soutien : excel- 
lent ouvrier, profitant de b juste répartition des salaires et des bénéfices 
accordés par M. Hardy, son labeur lui rapportait cinq à six francs par 
jour, c'csl-à-dire plus du double de ce que gagnaient les ouvriers d'au- 
tres établissements; il aurait donc pu, même eu admettant que sa mère 
ne capital rieu, vivre aiséineut lui cl elle. 

Mais b pauvre femme, si merveilleusement économe qu’elle se refu- 
sait presque le nécessaire, était devenue, depuis qu'elle fréquentait quo- 
tidiennement et assidûment sa paroisse, d une prodigalité ruineuse A 
l’endroit de la sacristie. Il ne se passait presque pas de jour où elle ne 
Di dire une ou deux messes et briller des cierges, soit à I intention de 
Dagobert, dont elle était séparée depuis si longtemps, soit pour le salut 
dit l'Aine de son l’ds, qu'elle croyait en pleine voie de perdition. Agricol 
avait un si bon, un si généreux coeur ; il aimait, il vénéra i tant sa mère, 
et le sentiment qui inspirait celle-ci était d’ailleurs v touchant, que 
jamais il ne s'était plaint de ce qu'une grande partie f/e sa paye (qu'il 
remettait scrupuleusement À sa mère ctiaquc samedi) passât ainsi en 
œuvres pics. Quelquefois seulement il avait bit observer a Françoise, 
avec autaut de respect que de tendresse, qu'il souffrait de la voir sup- 
porter des privations que son Age et sa santé rendaient doublement fâ- 
cheuse», cl cela parce quelle voubil de préférence subvenir à ses 
petite* d épot a de dévotion. Ma U que répondre A cette excellente mère, 
bnm'dto lui disait ks larmes aux yeux : 

« Mon enfant, c'est pour le salut de Ion père et pour le lien... » 

Vouloir discuter avec Fi auçobe feOicacité des messes cl l'influence 
des cierges sur le salut présent et futur du vieux Dagobert, c’eût été 
aborder une de ces questions qu Agricol s'était à jamais interdit de sou- 
lever par respect pour sa mère et pour ses croyances ; il se résignait 
donc à ne pas la voir entourée de tout le bien-être dout il eût désiré la 
voir jouir. 

A un petit coup bien discrètement frappé à la porte, Françoise répon- 
dit : « fuirez. » 

On entra. 
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La mc or de le reine Becchaïui, 



La personne qui venait d'entrer chez b femme de Dagobert était une 
jeune tille de dix-huit ans euviron, de petite taille et cruellement con- 
trefaite ; sans être positivement bossue, elle avait b taille très-dé viée, le 
dos voûté, b poitrine creuse et b tête profondément enfoncée entre les 
épaules ; sa figure, assez ré p it * longue, maigre, fort pAlc, marquée 
de petite vérole, exprimait une grande douceur et uoe grande tristesse ; 
ses yeux bleus étaient remplis d intelligence et de boute. Far un singu- 
lier caprice de b nature, b plus jolie femme du monde eût été fière de 
b longue et inagnitiquc chevelure brune qui se tordait en une grosse natte 
derrière b tète de celte jeune fille. 

Elle tenait un vieux panier b b main. Quoiqu'elle fût misérablement 
vêtue, le soin et la proj eté de son ajustement luttaient autant que pos- 
sible contre une excessive pauvreté ; malgré le froid, die portait une 
mauvaise petite robe d'indienne d une couleur indéfinissable, mouchetée 
de taches bbuchAtres, étoile si souvent lavée, que sa nuance primi- 
tive, aiu&i que son dessin, s'étaient complètement effacés. 

Sur le visage souffrant et résigne de cette créature infortunée, on li- 
sait l'habitude de toutes les misères, de toutes les douleurs, de tous les 
dédains ; depuis sa triste naissance, la raillerie l'avait toujours poursui- 
vie ; elle était, nous l’avons dit, cruellement contrefaite, et, par suite 
d'une locution vulgaire et proverbiale, ou l'avait baptisée la Moyeux; 
du reste, on trouvait si naturel de lui donner ce nom grotesque, qui lui 
rappelait à chaque instant son infirmité, qu'entraînes par l’habitude, 
Françoise et Agricol, aussi compatissants envers elle que d’autres se 
montraient méprisants et moqueurs, ne l’appelaient jamais autrement. 

I a Mayeux, nous b nommerons ainsi désormais, était née dans cette 
ma. -mi. que b femme de Dagobert occupait depuis plus de vingt ans ; 
b jeune fille avait été pour ainsi dire élevée avec Agricol et Gabriel. 

II y a de pauvres êtres fatalement voué» au malheur. La Mayeux avait 
une t res-jolie sœur, à qui Ferri ne Soliveau, leur mère commune, veuve 
d’un |*etit commerçant ruiné, avait réservé son aveugle et absurde ten- 
dresse, n'ayant pour sa fille disgraciée que dédains et duretés; celle-ci 
venait pleurer auprès de Françoise, qui la consolait, qui l'encourageait, 
et qui. pour b distraire le soir à b veillée, lui montrait à lire et à 
coudre. 



Habitués par l'exemple de leur mère à b commisération, au lieu d’i- 
miter les autres enfants, assez enclins A rallier, A tourmenter et souvent 
même A battre b petite Mayeux, Agricol et Gabriel Faknaient, b proté- 
geaient, la défendaient. 

Elle avait quinze ans et sa soeur Céphyse dix-sept ans, lorsque leur 
mère mourut, les bissant toutes deux dans une affreuse misère. 

Céphyse était intelligente, active, adroite ; mais, au contraire de sa 
sœur, c’était une de ces natures vivace», remuantes, alertes, chez qui 
la vie surabonde, qui ont besoin d'air, de mouvement, de plaisirs ; bonne 
fille, du reste, quoique stupidement gâtée par sa mère. 

Céphyse écoula d'abord les sages conseils de Françoise, se con raiguit, 
sc résigna, apprit à coudre et travailla, comme sa sœur, pendant une 
année; mais, incapable de résister plus longtemps aux atroces privations 
que lui imposait l'effroyable modicité de sou salaire, malgré son labeur 
assidu, privations qui albieut ju.»qu'à endurer le froid, et surtout b faim, 
Céphyse, jeune, jolie, ardente, entourée de séductions et d'offres brfl- 
laules... brillantes pour elle, car elles se réduisaient A lui douner le 
moyeu de manger à sa faim, de ne pas souffrir du froid, d'être propre- 
ment vêtue, et de ne pas travailler quinze heures par jour dans un tau- 
dis obscur et malsain, Céphyse écouta les vœux d'un clerc d’avoué, qui 
l'abandonna plus Lard ; alors elle se lia avec ou commis marchand, qu'A 
son tour, instruite par l'exemple, elle quitta pour un commis voyageur... 
qu elle délaissa pour d'autres favoris. 

Bref, d'abandons en changements, au bout d’une ou deux années, Cé- 
pby.se, devenue l'idole d’un monde de griseltes, d'étudiants et de com- 
mis, acquit une telle réputation dans les bats des barrières par son ca- 
ractère décidé, par son esprit vraiment original, par son ardeur infati- 
gable pour tous les plaisirs, et surtout par sa gaieté folle et tapageuse, 
qu'elle fut unanimement surnommée la reine Bacchanal , et elle sc 
montra de tous points digue de cette étourdissante royauté. 

Depuis cette bruyante intronisation, la pauvre Mayeux n'entendit plus 
jiarler de sa sœur aînée qu’A de rares intervalles ; elle la regretta tou- 
jours cl coutinua A travailler assidûment , gagnant à grand'peine quatre 
francs par semaine. 

La jeune fille, ayant appris de Françoise b couture du linge, confec- 
tionnait de grosses chemises pour le peuple et pour l’armée ; on les lui 
pavait trois fraucs la douzaine ; il fallait les ourler, ajuster les cols, les 
ecbaiicrer, faire les boutonnières et coudre les boulons : c’est donc tout 
au plus si elle parvenait, en travaillant douze ou quinze heures par jour, I 
A confectionner quatorze ou seize chemines en huit jours. 

Résultat de travail qui lui donnait en moyenne ün salaire de quatre 
francs par semaine ! 

Et cette malheureuse fille ne se trouvait pas dans un cas exceptionnel 
ou accidentel. 

Non... des milliers d’ouvrières n'avaient pas alors, n'ont pas de nos 
jour- un gain plus élevé. 

Et cela, parce que la rémunération du travail des femmes est d’une 
injustice révoltante, dune barbarie sauvage; on les paye deux fois 
moins que les hommes qui s'occupent pareuleroent du coulure, tels que | 
tailleurs, gileliers, gantiers, etc., etc.; ceb, sans doute, parce que les 
femmes travaillent autant qu'eux... eda, sans doute, parce que les fem- 
mes sont bibles, délicates, et que souvent encore la maternité vient 
doubler leurs besoins. 

La Mayeux vivait donc avec quatre francs par semaine... 

Elle vivait... c'est-à-dire qu'en travaillant avec ardeur douze à quinze 
heures chaque jour, elle parvenait à ne pas mourir tout de suite de faim, 
de froid et de misère, bot elle endurait de cruelles privations. 

— Fri valions... non. 

Privation exprime mal ce déuûment continu, terrible, de tout ce qui 
est absolument indispensable pour conserver au corps la santé, la vie 
que Dieu lui a donnée, A savoir : — un air et un abri salubres, une oour- 
riuirc saine et suffisante, un vêtement chaud... 

Mortification exprimerait mieux le manque complet de ces choses es- 
sentiellement vitales, qu’une société équitablement organisée devrait, 
oui, devrait forcément A tout travailleur actif et probe, puisque b civili- 
sation l'a dépossédé de tout droit au sol, et qu'il naît avec ses bras pour 
seul patrimoine. 

Le sauvage ne jouit pas des avantages de b civilisation, mais du moins 
il a pour se nourrir les animaux des forêts, les oiseaux de l'air, le pois- 
son des rivières, les fruits de b terre, et, pour s'abriter et se chauffer, 
les arbres des grands bois. 

Le civilisé, déshérité de ces dons de Dieu; le civilisé, qui regarde la 
propriété comme sainte et sacrée, peut donc en retour de son rude la- 
beur quotidien, qui enrichit le pays, peut donc demander un salaire suf- 
fisant pour vivre sainement, rien de plus, rien de moins. 

Car est-ce vivre que se traîner S3ns cesse sur cette limite extrême qui 
sépare U vie de la tombe, et d'y lutter contre le froid, b faim, la ma- 
ladie ? 

Et pour montrer jusqu'où peut aller cette mortification que la société 
impose inexorablement à des milliers d’êtres honnêtes et laborieux, par 
son impitoyable insouciance de toutes les qucslious qui louchent à une 
juste rémunération du travail, nous allons constater de quelle façon une 
pauvre jeune fille peut exister avec quatre francs par semaine. 

I Peut-être alors saura-t-on du moins gré A tant d infortunées créatures 
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de supporter avec résignation celle horrible existence, qui leur donne 
juste assez de vie pour ressentir toutes les douleurs de l'humanité. 

Oui... vivre à ce prix... c'est de la vertu; oui, une société ainsi or- 
anisée, qu’elle tolère ou qu’elle impose tant de misères, perd le droit 
e blâmer les infortunées qui se vendent, non par débauche, niais pres- 
que toujours parce quelles ont froid, parce qu'elles oui faim. 

Voici donc commeut vivait celte jeune JHle avec ses quatre francs par 
semaine : 

Troiskilog.de pain 2* qualité, 84 cent.— Deux voies d'eau, 20 cent. 
— Graisse ou saindoux (le beurre est trop chéri', 30 cent. — Sel gris, 
7 cent. — Un boisseau de charbon, -40 cent. — tfu litre de légumes secs, 
BO cent. — Trois litres de pommes de terre, 20 cent. — Chandelle, 
33 cent. — Fil et aiguilles, 2o ccnl. — Total : 3 fr. 9 cent. 

Eniin, pour économiser le charbon, la Mayeux préparait une espèce 
de soupe seulement deux ou trois fois au plus par semaine, dans un 
poêlon, sur le carré du quatrième élage. Les deux autres jours elle la 
mangeait froide. 

Il testait donc à la Mayeux, pour se loger, se vêtir et se chauffer, 
91 cent, par semaine. 

Par un rare bonheur, elle se trouvait dans uue position exception- 
nelle : afin de ne pas blesser sa délicatesse, qui était extrême, Agricol 
s'entendait avec le portier, et celui-ci avait loué à l.i jeune Cille, moyen- 
nant (2 fr. par an, un cabinet dans les i ombles, où il y avait juste la 
place d'un petit lit, d'one chaise et d’une table; Agricol payait 18 fr., 
qui complétaient les 30 fr., prix réel de la location du cabinet; il res- 
tait donc à la Mayeux environ 1 fr. 70 cent, par mois pour son entre- 
tien. 

Quant aux nombreuses ouvrières qui, ne gagnant pas plus que la 
Mayeux, ne se trouvent pas dans une position aussi henri-use que la 
sieune, lorsqu'elles n’ont ni logis ni famille, elles achètent un morceau 
de pain et quelque autre aliment pour leur journée, et, moyennant un 
ou deux sous par uuit, elles partagent la couche d’une compagne dans 
une misérable chambre garnie où se trouvent gi-nénilemcut cinq ou six 
lits, dont plusieurs sont toujours occupés par des hommes, ccux-ei étant 
les hôtes les plus nombreux. 

Oui, et malgré l’horrible dégoût qu'une malheureuse fille honnête et 
pure éprouve a cette communauté de demeure, il faut qu elle s'y sou- 
mette ; u» logeur ne peut diviser sa maison eu chambres d'hommes et en 
• chambres de femmes... 

Tour qu'une ouvrière pusse se mettre dans tet meubles, si misérable 
que soit son installation. Il lui faut dépenser au moins 30 ou 40 fraucs 
comptant. Or, comment prélever 30 ou 40 fraucs comptant sur ud sa- 
laire de 4 ou 5 francs par semaine, qui suffit, on le répété, à peine à se 
vêtir et â ne pas absolument mourir de faim? 

Non, non, il faut que la malheureuse se résigne à cette répugnante 
cohabitation ; aussi peu à peu l’instinct de la pudeur s'émousse forcé- 
ment ; ce sentiment de chasteté naturelle qui a pu jusqu'alors la défen- 
dre des obsessions de la débauche... s’affaiblit chez elle; dans le vice elle 
ne voit plus qu’un moyen d'améliorer un peu uu sort intolérable... elle 
cède alors .. et le premier agioteur qui peut donner une gouvernante à 
scs fiUes s'exclame sur la corruption, sur b dégradation ucs enfant, du 
peuple. 

Et encore l'existence de ces ouvrières, si pénible qu elle soit, est rela- 
tivement heureuse... 

Et si l’ouvrage manque un jour, deux jours? 

Et ai la maladie vient ? Maladie presque toujours due à l'insuffisance ou 
à l'insalubrité de la nourriture, au manque d'air, de soins, de repos; 
maladie souvent assez énervante pour empêcher presque tout travail, et 
pas assez dangereuse pour mériter la laveur d'un lit dans un hôpital... 

Alors que deviennent ces infortunées? En vérité, b pensée hésite à se 
reposer sur de si lugubres tableaux, 

Cette insuffisance de salaires, source unique, effrayante de tant de 
douleurs, de bnt de vices souvent... celte insuffisance de salaires est 
générale, surtout chez les femmes : encore une fois il ne s'agit pas ici de 
misères individuelles, mais d’une misère qui atteint des cb&scs entières. 
Le type que uous allons tâcher de développer dans la Mayeux résume la 
condition morale et matérielle de milliers dfe créatures liumaiues obligées 
de vivre à Paris avec 4 francs par semaine. 

La pauvre ouvrière, malgré les avantages quelle devait, sans le savoir, 
à la générosité d’Agricol, vivait donc misérablement ; sa santé, déjà ché- 
tive, s'était profondément altérée à la suite de tant de mortifications ; 
pourtant, par un sentiment de délicatesse extrême, et bien qu'elle igno- 
rât le léger sacrifice bit pour elle par Agricol, 1a Mayeux prétendait ga- 
gner un peu plus qu’elle ne gagnait réellement afin de s'épargner des 
offres de services qui lui eussent été doublement pénibles, et parce 
qu elle savait b position gênée de Françoise et de son fils, et parce 
qu'elle se fût sentie blessée dans sa susceptibilité naturelle, encore exal- 
tée par des chagrins et des humiliations sans nombre. 

Mais, chose rare, ce corps difforme renfermait une âme aimante et 
généreuse, un esprit cultivé... cultivé iusqu’à la poésie; bâtons-nous d'a- 
jouter que ce phénomène était dû â l’exemple d’Agricol Baudoin, avec 
qui b May eux avait été élevée, et chez lequel l'instinct poétique s’était 
naturellement révélé. 

La pauvre fille avait été la première confidente des essais littéraires 



du jeune forgeron ; et lorsqu'il lui paria du charme, du délassement ex- 
trême qu'il trouvait, apres une duie journée de travail, dans la rêverie 
poétique, l'ouvrière, douée d’un esprit naturel remarquable, sentit à son 
tour de quelle ressource pourrait lui être celte distraction, à elle tou- 
jours si 6olibire, si dédaignée.- 

Un jour, au grand étouiiemcnt d’Agricol. qui venait de lui lire une 
pièce de vers, la boone Mayeux rougit, balbutia, sourît timidement, et 
enfin lui lit aussi sa confidence poétique. 

Les vers manquaient peut-être de rhvthmc, d'harmonie; mais Us 
étaient simples, touchants comme une pbmte sans amertume confiée au 
cœur d'uu ami... Depuis ce jour, Agricol et clic se consultèrent, «en- 
couragèrent mutuellement ; mais, sauf lui, personne au monde ne fut 
instruit des essais poétiques de b Mayeux, qui du reste, grâce a sa timi- 
dité sauvage, passait pour sotte. 

11 Cillait que l'àrae de cette infortunée fût grande et belle, car jamais 
dans scs chants ignorés il n'y eut un seul mot de colère ou de liaine 
contre le sort fatal dont die était victime ; c’était une plainte triste mais 
douce, désespérée mais résignée ; c’étaient surtout des accents d’une 
tendresse infinie, d'une sympathie douloureuse, dune angélique charité 
pour tous les pauvres êtres voués connue elle au double fardeau de b 
laideur et de La misère. 

Pourtant elle exprimait souvent une admiration naive et sincère pour 
la beauté, et cela toujours sans envie, sans amertume ; elle admirait b 
beauté comme elle admirait le soleil... 

Mais, hélas !... il y cul bien des vers de b Mayeux qu'Agricol ne con- 
naissait pas et qu’il ne devait jamais connaître; le jeune forgeron, sait* 
être régulièrement beau, avait une figure mâle et loyale, autant de 
bonté que de courage, un cœur noble, ardent, généreux, un esprit peu 
commuu, une gaieté douce et franche, 
i La jeune fille, élevée avec lui, l’aima comme peut aimer une créature 
! infortunée, qui, dans la crainte d’un ridicule atroce, est obligée de ca- 
| cher son amour au plus profond de son cœur... Obligée à celte réserve, 
à cette dissimulation profonde, la Mayeux lie chercha pas à fuir cet 
amour. A quoi bon? Qui le saurait jamais? Son affection fraternelle, bien 
connue pour Agricol, suffisait â expliquer l'intérêt qu'elle lui portail; 
aussi n'était-on pas surpris do» mortelles angoisses de la jeune ouvrière, 
lorsqu’en 1830, après avoir intrépidement combattu, Agricol avait été 
rapporté sanglant chez sa mère. 

Enfin, trompé comme tous par l’apparence de ce sentiment, jamais le 
fils de Dagobert n'avait soupçonné et ne devait soupçonner l'amour de 
la Mayeux. Telle était donc b jeune fille pnuvrcmcul vêtue qui entra 
dans (a chambre où Françoise s'occupait des préparatifs du souper de 
son fils. 

« C’est toi, ma pauvre Ma veux, — lui dit-elle; — je ne l'ai pas vue ce 
matin; tu n’as pas été malade?... Viens donc in’ejnbru&ser. » 

La jeune fille embrassa la mère d’Agricol, et répondit : 

« J'avais un.travail très-pressé, madame Françoise ; je n'ai pas voulu 
| perdre un moment, je viens seulement de le terminer... Je vais de cen- 
j dre pour chercher dii chai bon : n'avez-vous be-oiu de rien? — Non , 

I mon enfant, merci. Mais tu me vois bien mqoiète. Voilà huit heures et de- 
mie, Agricol u’est pas encore rentré. — Puis elle ajouta avec un soupir : 
— Il se tue de travail pour moi. Ab ! je suis bien malheureuse, ma pau- 
vre Mayeux, mes yeux sont complètement perdus : au bout d’un quart 
d’heure ma vue se trouble, je n'y vois plus, plus du tout, même à coudre 
ces sacs. Lire à 1a charge de mon fils, ça me désole. — Ah ! madame Fran- 
çoise, si Agricol vous entendait!... — Je le sais bien , le cher enfant lie 
songe qu’à moi ; c’est ce qui rend mon chagrin plus grand. El puis enfin, 
je songe toujours que, pour ne pas me quitter, il renonce à l'avantage que 
tous scs camarades trouvent chez M. lbidy. son digne et excellent bour- 
geois... Au lieu d'habiter ici sa triste mansarde, ou il fait à peine cl. dr 
en plein midi, il aurait, comme les autres ouvriers de l'établissement, 
et a peu de frais . une bonne chambre bien claire , bien chaulTéc dans 
l’hiver, bien aérce dans l’été, avec une vue sur des jardins, lui qui aiuie 
tant les arbres . sans compter qu’il y a si loin d’ici à son atelier, qui est 
situé hors Paris, que c'est pour lui une fatigue de venir ici... — Mais il 
oublie cette fatigue-là en vous embrassant, madame Baudoin ; et puis il 
sait combien vous tenez à celle maison où il né... M. Hardy vous avait 
offert de venir vous établir au Plessis, dans le bâtiment des ouvriers, 
avec Agricol. — Oui, mon enfant; mais il aurait fallu abandonner ma 
paroi^e... et je ne le pouvais pas. — Mais, tenez, madame Françoise , 
j rassurez-vous, le voici... je l'entends, » dit la Mayeux en rougissant. 

En effet, un chant plein, sonore et joyeux, retentit dans l'escalier. 

« Qu'il ne me voie pas pleurer au moins , — dit b bonne mère en 
essuyant ses yeux remplis de larmes, — il n’a que celte heure de repos 
et de tranquillité après son travail ; que je ne la lui reude pas du moius 
| pénible. » 



CHAPITRE III. 



Agricol Baudoin. 



U poète forgeron était un grand garçon de vingt-quatre ans environ, 
alerte et robuste, au teint liâlé, aux cheveux et aux yeux noirs, au ne/ 
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aqoilin, à la physionomie hardie, expressive et ouverte : sa ressemblance I 
avec Itogolwri était d'autant plus frappante qu'il portait, selon la mode 
d'alors, une épaisse moustache brune, et que sa berbe, taillée en pointe, ! 
lui couvrait seulement le menton : ses joues étaient d’ailleurs rasées de 
puis l'angle de la mâchoire jusqu'aux tempes ; un pantalon de velours 
olive, une blouse bleue bronzée à la fumée de la forge, nue cravate noire 
négligemment nouée autour de son cou uerveux, une casquette de drap 
à courte visière , tel était le costume d’Agricol ; la seule chose qui con- 
trastât singulièrement avec ces habits de travail était une magnifique 
et large fleur d’un pourpre foncé , à pistils d’un blanc d’argent , que le 
forgeron tenait a la inam. 

« Bonsoir, bonne mère... — dit-il en entrant et en allant aussitôt 
embrasser Francise; — puis, faisant un signe de tôle amical à ta jeune 
fille, il ajouta : — Bonsoir, ma petite Mayeux. — Il lue semble que tu 
*e* bien en retard, mon enfant...— dit Françoise en se dirigeant vers le 
petit poêle où étui le modeste repas de sou fils; — je commençais à 
m'inquiéter... — A t’inquiéter pour moi... ou pour mon souper, chère 
mère?— dit gaiement Agricol. — Diable... c’est que lu ne me pardon- 
nerais pas de (aire attendre le bon petit repas que tu me prépares, et 
cela dans la crainte qu'il fût moins bon... Gourmande... va! > 

Et ce disaul le forgeron voulut encore embrasser sa mère. 

« Mais finis donc. .. vilain enfant... tu vas me faire renverser le poêlon. 

— Ça serait dommage, bonne mère, car ça embaume... LaU&ez-moi voir 
ce que c'est... — Mais uon... attends donc... — Je parie qu'il s’agit de 
certaines pommes de terre au lard que j’adore. — Un samedi, nesl-ce pas? 

— dit Françoise d’uu fou de doux reproche. — C’est vrai, — dit Agricol 
en échangeant avec la Mayeux un sourire d'innocente malice*, — mais 
à propos de samedi, — ajouta-t-il, — tenez, ma mère, voilà ma pave. 

— Merci, mon enfant, iMCLs-la dans l’armoire. — Oui, ma mère. — Ali ! 
mon Dieu ! — dit tout à coup la jeune ouvrière au moment où Agricol 
allait mettre son argent dans l'armoire, — quelle belle Heur lu as à la 
main, Agricol !. . je n’en ai jamais vu de pareille... et en plein hiver en- 
core... Regardez doue, madame Françoise. — Hein, ma mere! — dit 
Agricol en s’approchant de sa mère pour lui montrer la fleur de plus 
près. — Regardez, admire?, et surtout sentez... car il est impossible de 
trouver une odeur pies douce, plu- agréable... c’cst un mélange de va- 
nille et de fleur d'oranger (1). — C’est vrai, mon eufaul, ça embaume. 

— Mon Hicu! que c’est donc beau! — dit Françoise en joignant les 
mains avec admiration. — où as-tu trouvé cela? — Trouve, ma bonne 
mère T — dit Agricol en riant. — Diable ! vous croyez que l’un fait de 
ces trouvailles-la en venant de la barrière du Maine a la rue Brise-Miche? 

— Et comment donc l'as-tu, alors? — dit la Mayeux, qui partageait b 
curiosité de François. — Ah! voilà... vous voudriez bien le savoir... 
eh bien ! je vais vous sate bire. .. cela t’expliquera pourquoi je rentre si 
tard, ma bonne mere... car autre chose encore m’a attardé : c’est vrai- 
ment b soirée aux aventures... Je m’en revenais, donc d’un bon pas; 
j’étais déjà au coin de b nie de Babylone, lorsque j'entends un petit 

ppeincut doux et plaintif; il faisait encore un peu jour... je regarde... 
c'était b plus jolie petite chienne qn’on puisse* voir, grosse comme le 
poing, noire et feu, avec des soies et des oreilles traînant jusque sur 
Ses pattes. — Celait un chien perdu, bien sûr, — dit Françoise. — 
Justement. Je prends doue b pauvre petite bêle, qui se met à me lé- 
cher ks mains: elle avait autour du cou un large ruban de salin rouge, 
noué avec une grosse bouflette : ça ne me disait p:ts le nom de son maî- 
tre ; je regarde sous le ruhan, et je vois un petit collier fait de charnelles 
d'or ou de vermeil, avec une petite plaque;... je prends une allumette 
chimique dans ma botte à tabac : je frotte, j*ai assez de clarté pour lire, 
et je lis : « Leroi : appartient à mademoiselle Adricnuc de Cardorillc, 
rue de Babylone, numéro 7. — Heureusement tu te trouvais dans b rue, t 

— dit la Mayeux. — Gomme tu dis: je prend» b peli e bête sous mon 
bras, je m'oriente, j'arrive le long d’un grand mur de jardin qui n’en i 
finissait pas, et je trouve enfin b porte don petit pavillon qui dépend j 
sans doute d’uu grand hôleJ situé à I autre bout du mur du parc, car ce 
jardin a l’air d’un parc ; je regarde en l’air et je vois le numéro 7, frai- ' 
f bernent peint au-dessus d’une petite porte a guichet; je sonne; au i 
bout de quelques instants passés sans doute à m'examiner, car il me 
semble avoir vu deux yeux a travers le grillage : du guichet, on m'ouvre... 

À partir de maintenant... vous n’allez plus me croire. — Pourquoi donc, 
mon enfant? — Parce que j'aurai Fuir de vous faire un coule de fée*. — 
Un route de fées? — dit b Mayeux. — Absolument, car je suis encore 
tout ébloui, tout émerveillé de ce que j'ai vu... c'est comme le vague 
souvenir d'un rêve. — Voyons donc, voyons donc, — dit b bonne 
mère, si intéressée qu elle ue s’apercevait pas que le souper de son 
fils commençait à répandre une légère odeur de brûlé. — D'abord. — 
reprit le forgi-ron eu souriant de l'impatiente curiosité qu’il inspirait, — 
c’est une jeune demoiselle qui m’ouvre, mais si jolie, mais si coquette- 
ment et si gracieusement habillée, qu on eût dit nu charmant portrait 
des temps passés: je n’avais pas dit un mot qu elle s’écrie ; — An ! mou 
Dieu, monsieur, c’est Lutine vous l'avez trouvée, vous la rapportez; j 
combien mademoiselle Adrienur va être heureuse . Venez tout de suite*, j 
venez; elle regrettera il trop de n'avoir pas eu le plaisir de vous renier- ' 



(1) Fleur il a m mm* amutk ib. admirable plante bvlhtriian de terre 
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cier elle-même. Et, sans me bisser le temps de répondre, celte jeune 
(ilk* me fait signe de b suivre... Dame, ma bonne mère, vous raconter 
ee que j’ai pu voir de magnificence en traversant un petit falou à di*tni 
éclairé qui embaumait, ça me serait impossible : h jeune tille marchait 
trop vile. — Une porte s’ouvre : ah! c’était bien autre chose! C’est 
alors que j’ai eu un tel éblouissement, que je ne me rappelle rieu qu’une 
espece de rniroit. ment d’or, de lumière, de cristal et de fleurs, et, au 
milieu de ee scintillement, une jeune demoiselle d’une beauté, oh ! d une 
beauté idéale... mais elle avau les cheveux roux ou plutôt brillants 
comme de l’or... ('.'était charmant; je n'ai de ma vie vu de cheveux pa- 
reils!... Avec ça, des yeux noirs, des lèvres rouges et une blanclieur 
éclatante, c’est tout ce que je aie rappelle... car je vous le répète, j’é- 
tais si surpris, si ébloui, que je voyais comme a travers un voile... — 
Mademoiselle, — dit la jeune fille, q ue ie n’aurais jamais prise pour une 
femme de chambre, tant clic était élégamment vêtue, — voila Lutine, 
monsieur l'a trouvée, il b rapporte. — Ah! monsieur, — me dit d’une 
voix douce et argentine la demoiselle aux cheveux dorés, — que de re- 
merc fineuts j’ai à vous faire!... Je suis follement attachée à Lutine... — 
Puis, jugeant sans doute à mon costume qu elle pouvait ou qu'elle devait 
peut-être me remercier autrement qoe par des paroles, elle prit une pe- 
tite bourse de soie à côté d’elle cl me dit, je dois l'avouer avec hésita- 
tion : — Sans doute, monsieur, cela vous a beaucoup dérangé de me 
rapporter Lutine; peut-être avez-vou- perdu un temps précieux pour 
VMS... permeltez-rooi... — et elle avança la bourse. — An ! Agricol - 
dit tristement b Mayeux. — comme on se méprenait ! — Attends La fin... 
et lu lui pardonneras, à cette demoiselle. Noyant sans doute d'un clin 
d’œB à ma mine que l’offre de la bourse m’avait vivement blessé, elle 
prend dans un magnifique vase de porcelaine placé à côté d'elle cette 
superbe fleur, et. s'adressant à moi avec uq accent rempli de grâce et 
de bonté, qui laissait deviner qu'elle regrettait de m’avoir choqué, elle 
me dit ; — Au moins, monsieur, vous accepterez cette fleur... — Tu ai 
raison, Agricol, — dit la Mayeux en souriant avec mélancolie, — il est 
impossible de mieux réparer une erreur iuvoloutairc. — Cette digne 
demoiselle, — dit Françoise en essuyant ses yeux, — comme elle devi- 
nait bien mou Agricol! — N est-ce pas, nia mère? mais au moment où 
je prenais la fleur sans oser lever les yeux, car, quoique je ne sois pas 
timide, il y avait dans cette demoiselle, malgré sa bonté, quelque chose 
qui m'imposait, une porte s'ouire, et une autre belle jcuue fille, grandi* 
et brune, mise d'une façon bizarre et élégante, dit à b demoiselle rousse. 

— Mademoiselle, il est là... Aussitôt elle se love et me dit : — Mille 
panions, monsieur, je n'oublierai jamais que je vous ai dû uu moment 
de vif pbirir... Veuillez, je vous en prie, en toute circonstance, vous 
rappeler mou adresse et mon nom. Aerienne de Cardovifle. — Là-des- 
sus elle disparaît. Je ne trouve pas un mot a répondre; b jeune fille roc 
reconduit, rue fait une jolie petite révérence à b porte, et tue voilà dans 
la me de Babylone, aussi ébloui, aussi étonué, je vous le répète, que si je 
sortais d'un pabis enchanté... — C’est vrai, mon -enfanl, ça a l’air d'un 
coule de fées; n'est-ce pas, ma pauvre Mayeux? — Oui, madame Fran- 
çoise, dit la jeuuc fille a un ton distrait et rêveur qu' Agricol u<- remar- 
qua pas — Ge qui m’a touché, — reprit-il, — c’est que celte demoi- 
selle, toute ravie quelle était de revoir sa petite bête, et loin de m'oublier 
pour elle comme tant d'autres l'auraient fait à sa place, ne s’en est pas 
occupée devant moi ; ceb annonce du coeur et de la délicatesse, n’est- 
ce pa-., Mayeux? Enfin, je crois celle demoiselle ?i bonne, si généreuse, 
que dans une circonstance importante je n’hésitei -.iis pas à m’adresser i 
elle... — Oui... tu us raison, » — répondit la Mayeux de plus eu plu* 
distraite. 

La pauvre fille souifrait amèrement... Elle n éprouvait aucune haine, 
aucune jalousie contre cette jeune personne inconnue, qui, par sa 
1 km u té, par son opulence, par b délicatesse de scs procédés semblait 
appartenir à une sphère tellement haute et éblouissante qoe la vue de b 
Mayeux ne pouvait pas seulement y atteindre .. mai*,, faisant involon- 
tairement un douloureux retour sur elle-même, jamais peut-être F infor- 
tuné.* n’avait pins eruelletncut ressenti le poim, de b laideur cl de b 
misère... 

Et pourtant, telle était l'humble et douce résignation de celle noble 
créature, que b seule chose qui l’eût un instant indisposée contre 
Adricnuc de Gardoville avait eié l'offre d'une bourse à Agricol ; nui* 
b façon * burinante dont la jeune fille avait réparé cette erreur tout luit 
profondément la Mayeux. 

Cependant son cœur se brisait; cependant clic ne pouvait retenir se? 
larmes en rontempbnt celle magnifique fleur si brillante, si parfume*, 
qui, donnée par une main charmante, devait être si précieuse à Agrird. 

« Maiuti-iiarit, ma mère, — reprit en riant le jeune forgeron, qui ue 
s'était pas aperçu de la pénible émotion de b Mayeux, — vous avez 
mangé votre pain blanc le premier en fait d histoires. Je viens de vou? 
dire une des causes de mou retard... voici l'autre... Tout à I heure... es 
entrant, j’ai rencontré le teinturier au bas de l'escalier; il avait U> bras 
d'un vert lézard superbe ; il m’arrête, et il me dit d’uu air tout effari 
qu’il avait cru voir un homme assez, bien mis rôder autour de b muisoc 
comme s il espionnait,.. — l.hbien! qu'est-ce que ça voua fait, père 
Loriot ? — lui al je dit. — Est-ce que vous avez peur qu’. n surnreuoe 
votre secret de Lire ce beau vert dont vous êtes ganté jusqu'au coude? 

— Ol’esl-ce que ça peut être, en effet, que cet homme, Agricol? — dit 
Françoise. — Ma foi. ma mère, je n’en sais rien, e* V ne m’en occupe 
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guère; j’ai engagé te père Loriot, qui est bavard comme un geai, à re- 
tourner à sa cave, vu que d'étrc espionné devait lui importer aussi peu 
qu'à moi... » 

En disant ces mots, Agrieol alla déposer te petit sac de cuir qui con- 
tenait sa paye dans le tiroir du milieu de l'armoire. 

Au moment où Françoise |>osaU sou poêlon sur un coin de la table, la 
Mayeux, sortant de sa rêverie, remplit une cuvette d'eau et vint l’ap- 
porter au jeune forgeron, en lui disaut d une voix douce et timide : 

« Agrieol, pour les mains. — Merci., nia petite Mayeux... Es-tu gen- 
tille!... — Puis, avec l’accent et le mouvement les plus naturels du 
monde, il ajouta ; — Tiens, voilà ma belle fleur pour La peine... — Tu 
me ta donnes!... — s'écria l'ouvrière d’une voix altérée, pendant qu'un 
vif incarnat colorait son pale et intéressant visage, — lu me la donnes... 
cette superbe lleur... que celte demoiselle si belle, si riche, si bonne, si 
gracieuse, l’a donnée... — Et la pauvre Ma yeux répéta avec une stupeur 
croissante: — Tu me b donnes!!... — (tee diable veux- tu que j’en 
fisse ?... que je la mette sur mon cœur?... que je la fosse monter en 
épingle? — dit Agrieol en riant. — J'ai été très-sensible, il est vrai, à 
b manière charmante dont celte demoiselle m’a remercié. Je suis ravi 
de lui avoir retrouvé sa petite chienne, et Ires-heureux de te donner 
celto fleur, puisqu’elle te fait plaisir... Tu vois que b journée a été 
bonne... » 

Et ce disant, pendant que la Mayetix recevait b fleur en tremblant de 
bonheur, d émotion, de surprise, le jeune lorgeron s’occupa de laver ses 
mains, si noircies de limaille de fer et de fumée de charbon, qu’en un 
instant l’eau limpide devint noire. Agrieol, montrant du coin de l'œil 
cette métamorphose à b Mayeux, lui dit tout bas en riant : « Voilà do 
l'encre économique pour nous autres baritouilleurs de papier... Hier, 
j’ai fini des vers aont je ne suis pas trop mécontent : je te lirai ça. a 
En parlant ainsi, Agrieol essuya naïvement ses mains au devant do sa 
blouse, pendant que b Mayeux reportait 1a cuvette sur b commode, et 
posait religieusement sa belle fleur sur un des eûtes de b cuvette. 

« Tu ne peux pas me demander une serviette? — dit Françoise à son 
fils en haussant les épaules. — Essuyer les mains à ta hlou>e ! — Elle 
est incendiée toute la journée par le feu de la forge... Ça ne lui fait pas 
de mai d’ètre rafraîchie 1e soir. Ilein ! suis-je désobéira ut, ma bonne 
mère!... Gronde-moi donc... si lu I oses... Voyons... » 

Four foule réponse, Françoise prit entre ses mains b tête de son fils, 
celle tête si belle de franchise, de résolution et d'intelligence, te regarda 
un moment avec un orgueil maternel, et le baisa vivement au front à 
plusieurs reprises. 

« Voyons, assieds-toi.... tu restes debout toute b journée à ta forge... 
et il est tard. — Rien... ton fauteuil... notre querelle de tous les soiis 
va recommencer ; ûte-Je de là, je serai aussi bien sur une chaise... — 
Pas du tout, c'est bien le moins que lu te délasses uprès un travail si 
rude. — Ah ! quelle tyranuie, ma pauvre Mayeux... — dit gaiement 
Agrieol en s'asseyant ; — du reste... je fais le bon apûlre, mais je m’y 
trouve parfaitement bien (Lins ton fauteuil ; depuis que je me suis go- 
bergé sur le trûne des Tuileries, je n’ai jamais été mieux assis de ma 
vie. » 

Françoise Baudoin, debout d'un c6lé de b table, coupait un morceau 
de pain pour son (ils ; de l'autre coté, la Mayeux prit b bouteille et lui 
versa à boire dans le gob> let d'argent :*il y avait quelque chose de tou- 
chant dans l'empressement attentif de ces deux excellentes créatures 
pour celui qu’elles aimaient si teudrenient. 

lu neveux pas souper avec moi? — dit Agrieol à b Mayeux. — 
Merci, Agrieol, — - dit la couturière en baissant les yeux ; — j’ai dîné 
tout à l'heure. — Oh l ce que je t’en disais, c’était pour b forme, car tu 
as tes manies, et pour rien au monde tu ne mangerais avec nous... 
C’est comme mu mère, elle préfère diner toute sente... de celte ma- 
niere-là elle se prive sans que je le sache... — Mais, mon Dieu, non, 
mon cher enfoui... c’est que cela convient mieux à mu santé... de dîner 
de très-bonne heure... Eh bien ! trouves-tu cela hou? — Bon ?... mais 
dites donc eicelleut... c’est de b merluche aux navets... et je suis fou 
de b merluche; j 'étais né poui être pécheur il Terre-Neuve. » 
l.r digne garçon trouvait au contraire assez peu restaurant, après une 
rude journee de travail, ce fade ragoût, qui avait même quelque peu 
brillé pendant 6on récit ; mais il savait rendre sa mère si contente en 
faisant maigre, sans trop se plaindre, qu'il eut l'air de savourer ce pois- 
Son avec sensualité ; aussi la bonne femme ajouta d'un air satisfait ; 

« Üb !... on voit bien que tu t’en régale», mou cher enfant : vendredi 
Cl samedi prochains je l'en ferai encore. — Bien, merci, ma more... 
seulement n'en faites pas deux jours de suite, je me blaserais A Ah çà ! 
maintenant, parlons de ce que nous ferons demain pour notre dimanche. 
Il faut nous amuser beaucoup ; depuis quelques jours, je le trouve triste, 
chère mère... et je n'entends (mis cela... Je me figure alors que tu n’es 
as contenir de moi. — 01» ! mon cher enfant ... toi., te modelé des... — 
icn... bien ! Alors prouve-moi que tu es heureuse en prenant un pen de 
distraction. Peut-être aussi mademoiselle... nous fera-t-elle l’homicur 
de nous accompagner comme la dernière fois, dit Agrieol en s'inclinant 
devant la Mayeux. 

Celle-ci rougit, baissa les yeux-, sa figure prit une expression de dou- 
loureuse ainermine, et elle ne ré|»ondii pas. 

* Mon enlànl, j'ai mes office* toute b journée... tu sais bien, — dit 
Françoise à son ub. — A ta bonne heure I eh bien, te soir !... Je ne te 



proposerai pas d'aller an spectacle ; mais on dit qu’il y a un foisnir «le 
tours de gobelets très-amusaut. — .Merci, mon enfant ; c’est toujours un 
spectacle... — Ab ! ma bonne mère, ceci est de I exagération. — Mon 
pauvre enfant, est-ce que j'empêche jamais tes autres de foire ce qu'il 
mur pl: i fl ?.. . — C’est juste... pardon, ma mère; eh bien, s’il fait beau, 
nous irons tout bonnement nous promener sur les boulevards avec eetle 
pauvre Mayeux ; voilà près de trois mois qu'elle n'est pas sortie avec 
nous., car sans nous... elle ne sort pas. — Non, sors seul, mon enfant... 
Tais ton dimanche, c’est hieii te moins. — Voyons, tna lionne Mayeux, 
aide-moi donc à décider ma mère. — Tu sais, Agrieol, — dit la coutu- 
rière en rougissant et en babsaut tes yeux, — tu sais que je ne dois pins 
sortir avec toi... et ta inère... — lit pourquoi, mademoiselle?... Pourrait» 
ou sans indiscrétion vous dcnpinder la raison de ce refus? » dit gaie- 
ment Agrieol. 

La jeune fille souri: tristement, et lui répondit : « Farce que. je ne veux 
plus jamais l'exposer à avoir une marelle à cause de moi, Agrieol... — 
Ah!... pardon... pardon, » dit te forgeron d’un air sincèrement peiné: 
et il se Jrappa le front avec impatience. 

Voici â quoi la Mayeux faisait allusion : 

Quelquefois, bien rarement, car elle y mettait la plus excessive di*» 
c ré lion, b parure fille avait <lé se promener avec Agrieol et sa mère; 
onr b couturière ç’avail été des fêtes sans pareilles ; elle avait veillé 
teii des nuits, jeûné bien des jours pour pouvoir s'acheter un bonnet 
passable et un p' iit châle, afin de ne pas foire bonté à Agrieol et à sa 
roere; ces cinq ou six promenades, faites au bras de celui qu’elle Idolâ- 
trait en secret, avaient été tes seuls jours de bonheur qu'elle eût jamais 
connus. 

Lors de leur dernière promenade, un homme brutal et grossier l'avait 
coudoyée si rudement que b pauvre fille n’avait pu retenir un léger cri 
de douteur... auquel cri cet homme avait répondu...—' Tant pis pour toi, 
mauvaise bossue ! 

Agrieol était, comme son père, doué de cette bonté patie nte que le 
force cl le courage donnent aux cœurs généreux ; mais il était d’une ex- 
trême violence lorsqu’il s'agissait de châtier une lâche insulte. Irrité de 
la méchanceté, de la grossièreté de cet homme, Agrieol avait quitté la 
bris de sa mère pour appliquer à ce brutal, qui était de sim âge, de sa 
taille et de sa forer-, les deux meilleurs soufflets que jamais large et ro- 
buste main de forgeron ait appliqués sur une face humaine ; le brutal 
voulut riposter. Agrieol redoubla ta correction, â b grande satisfaction 
de la foule ; et l’autre disparut au milieu des huées. 

C est cette aventure que b pauvre Mayeux venait de rappeler en disant 
quelle ne voulait plus sortir avec Agrieol, afin de lui épargner toute 
querelle à son sujet. 

On conçoit te regret du forgeron d’avoir involontairement réveillé 1e 
souvenir de cette pénible circonstance.... hélas! plus pénible encore 
pour b Mayeux que ne pouvait le supposer Agrieol, car elle l'aimait pns- 
siounétocul... CI élle avait été cause de cette querelle par nue infirmité 
ridicule. 

Agrieol, malgré sa forée et sa résolution, avait une sensibilité d'en- 
but ; en songeant à ce que ce &ouvcuir devait avoir de douloureux pour 
b jeune fille, une grosse larme lui vint aux yeux, et, lui tendant fraler- 
neltemeut les bras , il lui dit : « Pardoune-moi ma sottise , virus m'em- 
brasser... » 

Kl il appuya deux bons baisers sur les joues pâtes et amaigries de U 
Mayeux. 

A cette cordiale étreinte, les lèvres de la jeune fille blanchirent, et son 
pauvre cœur battit si violemment qu'elle fut obligée de s’appuyer â l'an- 
gle de la table. 

« Voyous, tu me pardonnes, n’est-ee pas? — lui dit Agrieol. — Oui, 
oui, — dit-elle en cnercb.mt à vaincre son émotion, — pardon, à mon 
tour, de ma faiblesse... mais le souvenir de celte querelle me fait mal,., 
j’étais si effrayée pour toi... Si b foute avait pris le parti de cet homme... 

— Hélas! mon Dieu! — dit Françoise en venant en aide à b Mayeux 
sans le savoir, — de ma vie je n’ai eu si grand’peur ! — Oh ! quant à 
ça... ma chère mère... — reprit Agrieol. afin de changer le sujet ae celle 
conversation désagréable pour lui et pour b couturière, — toi, la femme 
d'un soldat.... d’un ancien grenadier à cheval de la garde impériale... 
tu n'es guère crâne .. Oh ! brave père!... Non... liens... vois-lu... je ne 

veux pas penser qu'il arrive ça nie met trop sens dessus des- 

■ou*... — Il arrive... — dit Françoise eu soupirant. — Dieu le veuille!... 

— Comment, ma mère, IHivo le veuille?... il faudra bien, pardieu, qu'il 
le veuille... tu a* fait dire assez de messes pour ça... — Agrieol... mon 
eufanl. — dit Françoise en inlerronqant son fils et eu secouant la tête 
avec tristesse, — ne parie pas ainsi... et pub il s'agit de ton père... — 
Allons... bien... j’ai de b chance es soir. A ton tour maintenant. Ah çà, 
je deviens décidément bête ou fou... Pardon, ma mère... je n'ai que ce 
mot-là à b bouche ce soir; pardon... vous savez b eu que quand je m’é- 
chappe à propos de certaines choses... c’est malgré moi, car je sais b 
peine que je vous cause. — Ce n'est pas moi... que lu offenses... mou 
pauvre dwr enfant. — Ça revient au même, car je ne sais rien do pis 
que d'offenser sa mère... Mais quant à ce que je te disais de b prochaine 
arrivée de mon pèie... fl n’y a pas à en douter... — Mais depuis quatre 
mois... nous n’avons pas reçu de lettres... — Rappclle-loi, ma mère } 
dans ceUc lettre qu’il dictait, parce que, nous disait-H avec sa franchise 
de oldat, s’il lisait passablement, il n en allait pas de même de l'écriture: 




LE JUIF ERRANT. 



dans celle lettre il nous disait de ne pas nous inquiéter de lui, qu’il se- 
rait à Taris à U lin de janvier, et que trois ou quatre jours avant sou 
arrivée il nous ferait savoir par quelle barrière il arriverait, ali n que 
'aille l'y cltercber. — C’est vrai, mon eufaut... et pourtant nous voici 
au mois de février, et rien encore... — Raison de plus pour que nous ne 
l'attendions pas longtemps : je vais même plus loin, je ne serais pas étonné 
que ce bon Gabriel arrivât à peu près à celte époque-ci... Sa dernière 
lettre d'Amérique me le faisait espérer. Quel bonheur. . ma mère, si toute 
a famille était réunie ! — Que Dira t'entende, mon enfant !... ce serait un 
beau jour pour moi...— Et ce jour-là arrivera bientôt, croyez-moi. Avec 
mou père... pas de nouvelles... bonnes nouvelles... — Te rappelles-tu 
bien tou père, Agricol? — dit la Mayeux. — Ma foi, pour être juste, ce 
que je me rappelle surtout, c’est son grand bonnet à poil et ses mous- 
taches qui me taisaient une peur du diable. Il n'y avait que le ruban 
rouge de sa croix sur les revers blancs de son onil forme et la brillante 
poignée de son sabre qui me raccommodassent un peu avec lui, n’est-ce 
pas ma mere?.,. Mais qu'as-lu donc' tu pleures. — Hélas ! pauvre Bau- 
doin... il a «lit uni souffrir... depuis qu’il est séparé de nous ! A son âge, 
soixante ans passés... Ah ! mou cher enfant... mon cœur se fend quand 
je pense qu'il va ne faire peut-être que changer de misère. — Que dites- 
vous 7 ,.. — Hélas ! je ne gagne plus rien... — Eh bien ! et moi, doue? 
Est-ce que ne voilà pas uue chaihbre pour lui et pour loi, une table pour 
lui et pour toi ?... Seulement, ma bonne mère, puisque nous parlons mé- 
nage, — ajouta le forgeron en donnant à sa voix ooe nouvelle expres- 
sion de tendresse a tin de ne pas choquer sa mère... — laisse-moi te dire 
une chose : lorsque mon père sera revenu ainsi que Gabriel, tu u 'auras 
pas besoin de taire dire a es messes ni de faire briller des cierges pour 
eux, n’ est-ce pas? Eh bien ! grâce à celle ëconoinie-là... le brave père 
pourra avoir sa bouteille de viu tous les jours et du tabac pour fumer sa 
pipe... Puis, les dimanches, nous lui ferons faire un bon petit dîner cher, 
le traiteur. » 

Quelques coups frappés à la porte interrompirent Agricol. 

« Entrez ! » dit-il. 

Mais, au lieu d'entrer, la personne qui venait de frapper ne fit qu'entre- 
bâiller la porte, et l'on vit un bras et une main d'un vert splendide faire 
des signes d intelligence au forgeron. 

« Tiens, c'est le père Loriot... le modèle des teinturiers, — dit Ann- 
col ; — entrez doue, ne faites pas de façous, père Loriot. — Impossible, 
mon garçon, je ruisselle de teinture de la tête aux pieds... Je mettrais au 
vert tout le carreau de madame Françoise. — Tant mieux, ça aura l'air 
d'un pré, moi qui adore la campugue! — Sans plaisanterie, Agricol, il 
faut que je vous parle tdut de suite. — Est-ce à pro|>o$ de lTioiume qui 
espionne? Hassurez- vous donc, qu’est-ce que ça nous fait? — Non, il me 
semble qu'il est parti, ou plutôt le brouillard est ai épais que je ne vois 
plus... mais ce n est pas ça... venez donc vile... c'est... c'est pour une 
affaire importante, — ajouta le teinturier d'un air mystérieux, — une af- 
faire qui ne regarde que vous seul. — Que moi 6eul ? — dit Agricol en se 
levant assez surpris; — qu'est-ce que ça peut être? — Va donc voir, mon 
eufaut, — dit Françoise. — Oui, ma mère ; niait que le diable m'emporte 
si j'y comprends quelque choM*. » 

El le forgeron sortit, laissant sa mère seule avec la Mayeux. 



Cinq minutes après être sorti, Agricol rentra; ses traits étaient pâles, 
bouleversés, ses yeux remplis de larmes, ses mains tremblantes : mais sa 
ligure exprimait un bonheur, un attendrissement extraordinaires. Il 
resta un moment devant ht porte, comme si l'émotion l'eût empêché de 
s’approcher de sa mère... 



Lu vue de Françoise était si affaiblie , qu’elle ne s'aperçut pas d'abord 
du changement de physionomie de son fils. 

c Eb bien ! mon entant, qu est-ce que c’est? » lui demanda -t-elle. 

Avant que le forgeron eût répondu, b Mayeux, plus clairvoyante, s'é- 
cria : « Moii Pieu!... Agrici I... qu'y a-t-il? comme tu es paie! Ma 

mère, — dit alors l’artisan d'une voix altérée, en allant précipitamment 
auprès de Françoise, sans répondre à b Mayeux, — ma mere, il faut 
vous attendre à quelque chose qui va bien vous étonner ; promc ttez-moi 
d’être rahounable. — Que veux-tu dire? Comme tu trembles!... re- 
garde-moi... mais b Mayeux a raison... tu es bien pâle!... — Ma 
nonne mère... — cl Agricol, se mettant à genoux devant Françoise, prit 
ses deux mains dans les siennes, — il faut... vous ne savez pas... 
mais... » 

U forgeron ne put achever; des pleurs de joie entrecoupaient sa 
voix. 

« Tu pleures, mon cher enfant. Mais, mon Dieu! qu’y a-t-il donc? 
tu me fais peur... — Peur... oh ! non... au contraire, — dit Agricol en 
essuyant ses yeux, — vous allez être bien heureuse... Mais, encore une > 
fois, il faut être raisonnable, parce que la trou grande joie fait autant de 
mal que le trop grand chagrin. — Comment ? — Je vous le disais bien, 
moi, qu’il arriverait... — Ton père!... * s'écria Françoise. 



Elle se leva de son fauteuil. Mais sa surprise , son émotion . furent si 
vives, qu elle mit une main sur son cœur pour en comprimer les lutte- 
meuts.,. puis elle sc sentit faiblir. Son lils b soutint, et l’aida à se rasseoir. 
La Mayeux s’était jusqu’alors discrètement lenoe à l'écart pendant celte 
scène, qui absorbait complètement Agricol et sa mère ; mais elle s'aji- 
procha timidement, pensant qu elle |K>uvait être utile, car les traits de 
Françoise s'altéraient de plus en plus. 

« Voyons, du courage, ma mère, — reprit le forgeron ; — maintenant 
le coup est porté : U ne vous rçste plus qu'à jouir du bonheur de revoir 
mon père. — Mon pauvre Baudoin... apres dïx- huit ans d'absence... je 
ue peux pas y croire, — reprit Françoise en fondant en larmes ; — 
est-ce bien vrai, mon Dieu, est-ce bien vrai?... — Cela est si vrai que, si 
vous me promettiez de ne pas trop vous émouvoir, je vous dirais quand 
vous le verrez. — Oh! bientôt... n'est-ce nas? — Oui... bientôt. — Man 
quand arrivera-t-il? — Il peut arriver d’un moment à l'autre... de- 
main... aujourd'hui peut être... — Aujourd'hui?... — Eb bien! oui, nu 
mère, il faut enbn vous le dire... il arrive... il est arrivé... — Il est... il 
est... a 

Et Françoise, balbutiant, ne put achever. 

« Tout à l’heure il était en bas ; avant de monter, il a prié le teintu- 
rier de venir m'avertir, afin que je te prépare à le voir... car ce bravr 
père craignait qu’une surprise trop brusque ne te fil mal. — Ob ! mon 
Dieu!... — Et maintenant, — s'écria le forgeron avec une explosion 
de bonheur indicible, — il est b... il attend... Ali! ma mère, je n'y 
tiens plus... depuis dix minutes, le cœur me bat à me briser La poi- 
trine... » 

Et, s'élançant vers b porte, il ouvrit. 

Dagobert, tenant Rose et Blanche par b main, parut sur le seuil... 

Au lîeu’de se jeter dans les bras de son mari , Françoise tomba à ge- 
noux, et pria. Elevant son âme à Dieu , elle le remerciait avec une pro- 
fonde gratitude d avoir exaucé scs vœux, ses prières , et ainsi récom- 
pensé ses offrandes. 

Tendant une seconde , les acteurs de cette scène demeurèrent silen- 
cieux, immobiles. 

Agricol, par un sentiment de respect et de délicatesse qui luttait à 
graud'peioe contre l'impétueux ébn de sa tendresse, n'osait pas se jeter 
au cou de Dagobert : il attendait avec une impatience à peine contenue 
que sa mer»* eût terminé sa prière. 

Le soldat éprouvait le même sentiment que I« forgeron , tous deux se 
comprirent : le premier regard que le père et le liis échangèrent exprima 
leur tendresse , leur vénération pour cette excellente femme, qui , dans 
b préoccupation de sa religieuse ferveur, oubliait un peu trop la créa- 
ture pour le Créateur. 

Rose et Blanche, interdites, émues, regardaient avec intérêt cette 
femme agenouillée, tandis que b Mayeux, versant silencieusement des 
larmes de joie â b pensée du bonheur d'Agricol, se retirait dans le coin 
le plus obscur de U ctiambrc, se sentant étrangère et nécessairement ou- 
bliée au milieu de celle réunion de famille. 

Françoise se releva, et fit un pas vers son mari, qui la reçut dans ses 
bras. Il y eut nu moment de silence solennel. Dagobert et Françoise ne *e 
dirent pas uq mot ; on entendit quelques soupirs entrecoupés de sanglots, 
d’aspirations de joie... Et lorsque les deux vieilbrds redressèrent la tête, 
leur physionomie était calme, radieuse, sereine, car la satisfaction com- 
plète des sentiments simples et purs ne bisse jamais après soi une agita- 
tion fébrile et violente. 

« Mes cotants, — dit le soldat d’une voix émue, en montrant aux or- 
phelines Françoise, qui, sa première émotion passée, les regardait avec 
étonnement,— c’est ma bonne et digne femme... elle sera pour les fûtes 
du général Simon ce que j'ai été moi-même... — Alors, madame, vous 
nous traiterez comme vos enfants, — dit Rose en s'approchant de Fran- 
çoise avec sa sœur. — l.cs filles du maréchal Simon !... — s'écria la fem- 
me de Dagobert, de plus en plus surprise. — Oui, ma bonne Françoise, 
ce sont elles... et je les amène de loin... non sans peine... Je te conterai 
tout ccb [dus lard. — Pauvres petites... on dirait deux anges tout pa- 
reils, — iHt Françoise en contemplant les orphelines avec autant d 'inté- 
rêt que d’admiration. — Maintenant... à nous deux... — dit Dagobert en 
se retournant vers son fils. — Enfin ! » s'écria celui-ci. 

U faut renoncer à peindre b folle joie de Dagobert et de son fils, la 
tendre fureur de leurs embrassements, que le soldat interrompait pour 
regarder Agricol bien en lace, en appuyant ses mains sur les larges épau- 
les du jeune forgeron pour mieux admirer soa male et franc visage, sa 
taille svelte et robuste; apres quoi il l’étreignit de nouveau contre sa 
noitrine«o disant : ■ Est-il beau garçon!... est-il bien bâti! a-t-il l'air 
bon !... » 

l-i Mayeux, toujours retirée dans un coin de la chambre, jouissait do 
bonheur d'Agricol . mais elle craignait que sa présence, jusqu'alors ina- 
perçue, ne foi indiscrète. Elle eût bien aésirc s'en aller sans être remar- 
quée ; mais elle ne le pouvait pas. Dagobert et son fils cachaient presque 
entièrement b porte ; elle resl^donc, ne pouvant délai hcr ses yeux des 



bonheur d'Agricol. mais elle craignait que sa présence, jusqu'alors ina- 
perçue, ne fut indiscrète. Elle eût bien aésirc s'en aller sans être remar- 
quée ; mais elle ne le pouvait pas. Dagobert et son fils cachaient presque 
entièrement b porte ; elle resl^donc, ne pouvant délai hcr ses yeux des 
deux charmants visages de Rose et de Blanche. Elle n'avait jamais ri. n 
vu de plus joli au inonde, et b ressemblance extraordinaire des jeunes 
fille» entre elles augmentait encore sa surpris* ; puis enfin leurs mod*^ 
tes vêtements de deuB seinhbient annoncer qu’elles étaient pauvres 
cl involontairement b Mayeux se sentait encore plus de sympathie pour 
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■ Chères enfants! elles ont froid, li*urs petiti*** nuius xml toutes gla- 
cée», vi malhron-UMincul If poêle e»t éteint... » dit Françoise. 

Et elfe cherchai! à réchauffer d.uts k*s rivums tes maint des orpheli- 
iM-s; pendant que Dagobert et sou (Us se livraient à un épan. lii*nu*m dû 
leiidfosM* si longtemps contenu... 

Aussitôt que Françoise «ut dit q»i£ le poêle était «‘(élut, b Mayenx, 
Émprefeé.* de se rendre utile jxnir turc excuser s:» préseüci*, peut-être 
inopportune, courut au petit «v.hitict où étafaut n nf iuié» le èfraiboii i l 
le boi», en prit quelques rtietw* morceaux. revint »'.igvnouiU. r pies du 
pu. le ni fonte, et. A l'aide de que lime peu de braise cachée Sous la cen- 
dre, parvint a rallumer le fai, qui hienltM tira et grondu, pou. se tenir 
des expressions consacrée*: puis, reu>pti»snnl une cafetière d eau, clic 
lu plaça dans la cavité du poêle, peusani à In néeevité de quelque breu- 
vage « luml p.mr les jeunes hiles. 

Lu Mjjcux s'occupa de ce» soins avec si peu de brait, avec tant de 
Celer Ui, on pensait lutu.cllrmeiil si peu a elle au milieu des vives émet- 
tions de celle soirée, que François, tout occupée de Rose et do Rfau- 
che, ne s’il perçut du Uaiiilwiieinent du poêle qu'j b douce ih.detir qu'il 
rendit, et hicnttU apres au frémissement ‘b l’eau boudlaufi* «fan» b ca- 

, fetiere. 

Ce phénomène, d'uu feo qtti s»* rallumait de lui-même n'étonna pas en 
' ce moment b femme de Dagobert, complètement ab»orbée par In pensée 
de s.»>oir comment elle loferait !•*» deux jcmn*.$ filles, car, on le sait, le 
soldai n avait pus oni devoir la prévenir de leur armée. 

Tcuit à coup trois ou quatre aboiements sonores retentirent derrière 
la porte. 

« Tiens ... c’eut nwxi vieux Rabat-Joie, — dit Dagobert en allant 
ouvrir à »nu chien, — il demande à entrer pour comialtre aussi la fa- 
mille. • 

Rabat-Joie entra en bondissant ; au bout d’one tecnmfe, il fut, aimé 
qu’un le dit vulgairement, rpttmt'ehn lui. Après avoir frotté Son louu 
museau sur b main de Dagobert, il alla tour à tour faire fête à Rom* ,-t!i 
Rbudbo. A Françoise, à tgricol; puis, voyant qu'on faisait pm d atteu- 
(iou ,i lui. H avisa b Maycnx, qui st* tenait liin’kfaiiieul dans un coin ul»- 
cur delà chambre; mettant alors en action cri antre dicton populaire : 
le* <i >nt de nos ami t $ot>l no# umu t Rabat-Joie vint lécher Ica mains de 
la jeune ouvrière oubliée de tous en ce moment. 

I*ar un ressentiment singulier, cette caret» émut b Ma y eut jusqu’aux 
larme*.. . elle passa plusieurs fois sa maiu longue, maigre et bbm he. Sur 
b tête intelligente du chien: et pub, ne se vovant plus bonne a Heu, Car 
Hic avait rendu mus le» petits itère ires qu elle croyait pouvoir rendre, 
elle prit b belle lleor qii' vgrieol lui avait donnée, ouvrit doucement 
la porte, et sortit si discrètement que personne ne t’aperçut de son 
■ 

Apres ces épanchements rl’une. affectUm mutuelle, Dagobert, Kl fero- 
nirrt -on fil* vinrent à penser aux réalité» de b vie. 

■ Pauvre Fiànçobe, — dît le soldat eu montrant Rose et Blanche d’un 
rcgml, — tu ne t'attendais pas à une si jolie surprise ? — Je sub seule- 
ment fichée, mou ami, — répondit Frjnçni», — que les derooiseffax du 
gérn r.d Simon n'ah-nt pas un meilJeur logis que celle pauvre chambre... 
car avec b mansarde d’ Agrirol...— Ça e «mrpov* notre iWiteU et il y eu a de 
Pli»" beaux : nuis, rassuie-toî, b s pan viraetifant» sont habituée* à oc pa» 
être difficiles ;. M demain matin je polirai avee mou g.irçon, bras dessu» 
bras dessous, et fa te répond» qui! ne ter* pas < • loi qui marchera le 
plus droit et le plus lier de uou- doux. .Noos Imiis trouver k* père du gé 
néral niiun à b fabrique de M. Hardy pour causer affaires.. . — Ik rnaiii, 
nmn pen*,— dit Agrieul a Dagobert.’— vous ue trouverez à la fabr ique 
ni > 1 . Itordy ul le pere de M. b* maréchal -Minou... — Çlu’est-ee que tu dit 
U. mnn garçon ? — dit vivement Ibgaterrt, — le maréchal .' — <„ns 
doute, depuis IH3Q, de» ami* du géuéml Simon oui fait reronttiRre le li- 
tre et le grade «pie f Empereur lui avait conférés apres la bataille de 1.1- 
g„> •— Vniimiuit 1 — s écria Ihiguln rt avec émotion,-- ça ue devrait pat 
m i tonner... parce que, ajuês i«hu, c’rttjutiii c. . . et quand I L’uiperâtir 
a dit uue chose, c’est bien le moins qà’tffl dise comme lui;... mais c’est* 
ég d .. ça me va U . .. droit an cumr.ça me remue.— Puis s'adressant oint 
jeunes filles : — Entcndez-vou», me» eofauts... vous arrivez a Paris till« * 
d'uu duc i td'im triaré. liai...' ^ Il est viai qu'on ne le. dirait guère à vont 
voir dans cette iimdirste < h.imbie, mes pauvres petites duchesses .. 
mai», pntience, tout s’amiugera. b* pere Simon a dû être bien joyeux 
tTappremlre que son fils était rentré dans son grade.... hdn. mon 
garç,„i » — 1 | non* * dit qu’il donnerait tous les gr-des et tous les titres 
pussilile* pour revoir son fils... car c'est pendant l’abseoea* du général 
que ses .unis ont sollicité et obtenu pour hii celte justice... du reste, on 
aiieud iueissjiiimeni le maiéciul, car ses demiere* ternes île l'tudu an* 
nuiiçaient son arrivée. * 

A ces mots. Rose et Blanche se regardèrent; leurs yeux s'étaient rem- 
plis «le douces larmes. 

• Dieu merci ! moi et ces ènfinte nous comptons mit ce retour; mais 
pourquoi ne lr«mveron»-tious demain à Li fabrique ni H. Hardy ul lo 
pere Simon ? — 11» soûl parti» depuis dix jour* pour aller exauum r et 
étudier une usine angbU établie dans le Midi : tn.it» il» scKitit de rc-- 
tour d’un jour a 1 autre.— Diable... ed . me çootrsrie tsiei... Jecotup- 
Ijus SW le pere du general pour causer d’afiaires importantes. Du reste, 
oo doit savoir où lui écrire. Tu lui feras donc, des demain, savmr, mon | 



garçon, que .s** pctitcs-lllle» sont- arrivée'» ici. En attendant, ini*s cn- 
; unis. — ajouta le «uliht en se retournant verè Rose et idanche, — la 
bonne fanmi* vou- dotmera son lit, et, à b guerre comme à la guerre, 
i P*W«i Vpn* ne sen*x pas du moins plus mal Ici qu'eu rouie.—* 

I Tu KUS que nous nous trouverons toujours bien auprès de toi et de ma- 
«tune, — dit «**.— El puis, nous ne pensons qu’au honla>ur d • lie en- 
; bu i Paris... puisque c’est ici que unu* retrouverons bientôt notre pere, 
— •dpùw Rbnebe. — Et avec cet «polr-b, on patiente, je le s.i»s bien, 
f *- dit Dagoliert; — mais c’esi égal, d'après .ce que vous attendit» de 
I 1 .iris., vous devez être Oercrneul êlotmc.s me enfant». Dame! jns- 
qu a pre*eni, vous ne trouvez pas tout à bit b trille d’or que vou» aviez 
rêvé-, tant s’en f.ut; mai* paiicnMv.. patience...' vous verrez que ce 
l'-rrs OUSt pa» >i vilain qu'il eu a l'air...— El puis,— dit gaiement Agri- 
cul — je su » sûr que, pour ces demoiselle*, ce sera l’armée du marc- 
« liai Ninon qm changera Paris eu une véritable ville d «*r. — V«»u» avez 
riis«m. inoimitmr Agi- it ol. — dit Rote c» souriant ; — vous nous avez de- 
vin, a-s. — Comimiit ! mademoiselle... vous savez mou nom? — Certaine, 
meni. Kioiisieur Agrieul* uoos parlions souvent de vous avec Dagobert, 
et tbfuièr «nient eo. on: avec Qabriel,— ajout.» Bfaiu lie.— b'abricl!... » 
éc lièrent en inénie temps Acin ol et sa nbt avec surprise. 

■ Eh ! mou Dieu, oni. — reprit Dagobt*r t ta faisant un signe d'inirlü- 

P mce aux orpticlinea. — tiu us en aurons A vous recopier pour quinze 
urs et, entre autres, cotniin m nous avons rencontré Gabriel. Tout 
ce que je j»*ux vous dire, cVst que, dans sou gcure, il vaut mon gar- 
çon... (ii* ne peux pas me baser de dire mon garçon), et qu’il» soûl bien 
•I gnes de sauner comme .les frères . . Brave., brave femme, — ajouta 
Ibgobert avec crootfun.— <• est beau, v». ce nue lu :ih fait (à ; lui, déjà 
m pauvre, re* uei!lir ce malheureux enfant, l'élever avec lo lied... — - 
Mon ami, ne purloti» donc pas ainsi, c’est xi simple. — Tu as raton 
mais je te revaudrai ça plus tard : c’est nr ton compte. Eu attrodant 
lu le verra» cei laiiii niciii demaiu dau» b matinée. — Bou Irerc, auv»i ar- 
mé... — sérrb le forgeron. — Et que l'on dise âpre» ccb qu i) u’v a 
lus de jours m-ir«jué» p**ur le bonheur! Et comment lavea-vous ren- 
couire, mou père? — Comment, vous! toujours vous!... Ah ç.*:... dis 
d«UM*. mon garçon, csl-cr que parce que tu fais di*s chansons tu te . rois 
trop gro» seigneur pour nie tuldÿhr?— Mon pore... — G’cst qu'il va 
CliJoir que tu m’en dis*'* fièrement «fax tu et de» r»», pour que je rat- 
trape tous ceux que tu m'aurais du* pendant dix-huit an». Çhwul à 
•âtinel, je te coulerai tdlit à I heure où et comitu ut nous l'avons ren- 
contre, car »i tu crois dortuir. lu te trompes : tu me donnera» b moitié 
«fa ta chambre, et nous causerons. Ibtui-Joie restera eu dehors de h 

C rie de rellre-d; cV»l une vfadle hahim.le à lui d être pr«a de ces eu- 
iUs._ Mon Dieu, mon umi. je ne pense ù rien; mal» ua us un tel mo- 
fnrni... Enfin, si ce*i «l. nmiselle» «*i toi vous voulez souper, 'gré ol irait 
chercher qrn lqoe rbo»e tout de suite chez le trêhenr. — la* camr vous 
en dR-H, mes enfants f — Non. merci, DtÉbbri, uoqs n’svmH p.»» iuim 
non» saiiiim s trop eomenteS. — Vues prendrez bien toujours d.* l'eau 
»ücre«* b n- ù chaude avec un peu «fa vin, pour vous réchauffer, mes chè- 
re» demoiselle*, — dil Françoise; — nialneureiivcmrui, jt*. n’ai pas autre 
chose. — E est ça, tu as ntbdn, Françoise, tes .-hères eu buis *, m t fatk- 
guce* r tu vax lc« c «mener, l'eiidaut ce temps la jt? moulerai chez nmi» 
garçon arec lui. et demain matin, avant que llose eLlUan. he soient ré- 
veiti x^, je ifeju «rudr .i causer avec loi, pour bisser un peu de renli à 
Agricol.» 1 

A ce moment on fmppj 'assez fort Ji la porte. 

« (. est u bonite Mayettx «pii vient dentinder si l’on a besoin d'elle. 

dit Agnrol. — me semble quVlfa «ait ici quand mou ntart est 

entré, - répondit Fiançoiv. — Tu as raton, mn mere: pauvre fille! 
elle » en 8**ra allée san» qu on b voie, de crainte «le gêner ; elle est ri 
. . , rSl f*'» «|«i frappe ri fart. — Vois donc ce que 

ee»t alors, Agnt-ol, • dit Françoise. * 

Avant que le forgeron eût eu fa temps d’arriver auprès de b porte 
elle s ouvrit, et un homme ronven.dil. m«*m vêtu, d une. figure respecta- 
b fa, avança ipielqm-s pas d.ms b < lumbre eu y jetant un coup d’uil ra- 
pide qui » arrêta un instant sur Ro»e et sur Rfam üe. 

« l’eniicttez-mui «fa vous faire observer, inoarienr, — lui dit Aerb-ol 
en allant a sa rencontre, — qu'apres avoir frappé... vous eussiez pu at- 
tendre qu ou vous dil d’cxitrer... Eufin... que désirez -vou.» > — Je von* 
UeuiainK* pardon, monsieur, — dit foit poliincnl cet homme, qui parlait 
tro-Ientemeol , ptut-*Uiv pour »e mémigcr fa dr fit de rester plu» long- 
temps dans la chambre,*- Je vous fais un milliou d'excuMS... je toi» 
dejolé de mon mdba retion... je suis coufus de... — Soit, monsieur, — 
dit AgrictH impatienté ; — «pie vonh-z-vous? — Monsieur... n'esl-ce pas 
ici que demeure ma«L iiM»lse fa Soliveau, uue ouvrière bossue? — ffo n 
iiHiuswur, CW! ao-dess.fi, - dit Agrlc«»l. — Ob ! mou Dieu, motufauri 

* écria I homme poli, et nrcommençjnt ses profmidex saluLi lions, 

Je mus coulai «fa ni.» maladresse... je croyais entrer chez cette jeune 
ouvn«?re, ù qui je venais pr«H>o$<T «fa l’ouvrage ifa b part d une per- 
soiine tres-rwpe« table... — Rca bien tard , moosieur , — dit \urieol 
surpris; — au reste, «*Uc jeune ouvrière est connue ,fa noire famille; 
revenez «frmaiti : vous ne nouvez b v«iir ce soir, dfa »*>| couchée. — 
Alors, nnuuieur, fa vous «éliere mes excuses... — Trw-lmm. monsieur, 

— «lit Agrkol m falxant un pus ver» b porte. — Je prie madame et tes 
«fatootolle». ainsi que monsieur... d'être persuadés... — Si vous conti- 
nuez uiom longtemps, monsieur, — dil Agricol, — il faudra que vous 
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excusiez aussi la longueur de vos excuses... el U n‘y aura pas de raison 
pour que cela Unisse. » 

A ces mois d’Agrico! , qui firent sourire Rose et Manche , Dagobert 
frotta sa moustache avec orgueil : « .Mon garçon a-t-il de l'esprit ! — 
dit-il tout bas à sa femme : — ça ne l’étonuc pas, toi, tu es laite à 

ça.» 

Pendant ce temps-là, l’homme cérémonieux sortit après avoir jeté 
un long et dernier regard sur les deux soeurs, sur Agricol et sur Dago- 
bert. 

Quelques instants après, pendant que Françoise, après avoir mis pour 
elle un matelas par terre et garni son lit de draps bien blancs pour les 
ornlielines, présidait à leur coucher avec une sollicitude maternelle, Da- 
gobert et Agricol montaient dans leur mansarde. 

Au moment où le lorgeron, qui, une lumière à la main, précédait son 
père, passa devant la porte de la petite chambre de la Maycux, celle-ci, 
a demi cadiée dans l'ombre, lui dit rapidement à voix basse : 

« Agricol, un grand danger te menace... il faut que Je le parle... » 

Ces mots avaient été prononcés si vile , si bas , que Dagobert ne 1er 
entendit pas ; mais 
comme Agricol s'était 
brusquement arrêté 
en tressaillant, le sol- 
dai lui dit : 

« Eh bien ! mon gar- 



çon, qu’est-ce qu’il y 
a? — Rien, mon père, 
— dit le forgeron eu 
se retournant ; — je 
craignais de ne pas 
t'éclairer assez. — Sois 
liani]iiilli\.. ) ai , i . 
soir, des yeux et des 
jambes de quinzeans.» 

Et le soldat, ne s’a- 
percevant pas de l'é- 
tonnement (le SOU fils, 
cuira avec lui dans h 
petite mansarde où 
tous deux devaient 
passer la nuit. 






Quelques minutes 
après avoir quitté la 
maison, l'homme aux 
formes si polies, qui 
était venu demander 
la Maycux chez la 
femme de Dagobert, 
se rendit à l'extrémité 
de la rue Brise-Miche. 

Il s'approcha d'un fia- 
cre qui stationnait sur 
la petite place du cloî- 
tre Saint - Merry Ao 
fond de ce fiacre était 
M. Rodin, enveloppé 
d'un manteau. 

« Eh bien? — dit-il 
d'un ton interrogatif. 

— Ces deux jeunes 
filles et l'homme à 
mou st a< lu s grises sont 
entres chez Françoise 
Baudoin, — répondit 
l’autre; — avant de 
frapper à la porte, j’ai 
pu écouter ci enten- 
dre peudant quelques 
minutes.. . Les jeunes 
filles partageront, Cet- 
te nuit, la chambre de 
Françoise Baudoin... 
le vieillard à mousta- 
ches grises partagera la chambre de l'ouvrier forgeron, 
dit Rodin. — '* "■* ~ — ! * ***• * * 

demain pour savoir l'elfet de la lettre qu 
par la poste, au sujet du jeune forgeron... — N’y manquez pas: mainte- 
nant vous allez vous rendre, de ina part, chez le confesseur de Françoise 
Baudoin, quoiqu'il soit fort tard : vous lui direz que je l'attends rue du 
Milicu-dcs-Ursins ; qu’il s’y rende à l’instant même... Rans perdre mie 
minute... vous l’accompagnerez ; si je n’étais pas rentré, il m'attendrait... 
car il s’agit, lui direz-vous, de choses de la dernière importance... — 
Tout ceci sera fidclemeot exécuté , > répoudit l'homme poli en saluant 
profondément Rodin, dont le fiacre s'éloigna rapidement. 



CHAPITRE V. 



Agricol et b Mayeus. 



Ope heure apres ces différentes scènes, le plus profond silence régnait 
dans la maison de la rue Briso-Miclic. 

Une lueur vacillante, passant à travers les deux carreaux d’une \ 
vitrée, annonçait que la Ma veux veillait encore, car ce sombre rédui 
sans air. s.n- luuiine. ne rccr\.«it de jour que par cette porte. . .uv r. 
sur un passage étroit el obscur pratiqué «Uns les combles. Un niccli 
lit, une table, une s n ille nulle et une chaise rempi laient Idlt 
demeure glacée, que deux personnes ne pouvaient s’y asseoir, à m 

que l’une ne prit p 
•. ■ sur le lit. 

La magiitf 
qu’ Agricol a 
née â la Niye 
cicusement < 
dans un verre t 

placésur la t 

gée de linge, rép 
son suave j 
épanouissant 1 
lice de pourpre 
lieu «h- ce misénibl 
cabinet aux mûri 
de plâtre gris < 
mide qu’une i 
chandelle et birait 1 
blement. 

La Ma yeux, 
tout habillée t 
lit, la ligure 1 
fée, les yeux 
de larme», s'»| 
d'une main j _ 
de sa cour lu*, p 
sa tête du 
porte, prêtant T 
avec nngoisi 
mut à < naqq 
entendre les \ 
gricol. Le < 
jeune fHIe h 
leroment ; 
toujours si | 
légèrement 
tant son 4 
profonde... 
fois elle jeu* 
avec nue 
frayeur sur i 
qu elle tenait 
main : cette letb 
rivée dans la 
par la poste, avait è 
déposée par le 
lier- teinturier su 
table de la May 
pendant que cefl 
assistait à Feotn 
de Dagobert et i 
famille. 

Au bout de qu 

- Instants la jeune ’i 

entendit ouvrir c" 



Arrivée «la* naufragé» au château de Cardorille.— raoc 50. 



- Très-bien ! — 



n. — Je n'ai pas osé insister, — reprit l'homme poli, — pourvoir 
a couturière bossue au sujet de la reine Racchanal; je reviendrai 
pour savoir l’elfet de la lettre qu'elle a dû recevoir dans b soirée 



ment une porte, l 

voisine de b sienne. « Enfin... le voilà! » s'écria-t-elle. En effet, * 
col entra. 

■ J'attendais que mon père fût endormi, -— dit à voix basse le foq 
ron, dont la physionomie révélait plus de curiosité que d’inquictud 
qu'est-ce qu'il y a doue, ina bonne .Maycux? comme ta figure est 
réel... tu pleures ; que se passe-t-il? de quel danger veux-tu me fia. 
— Tiens... lis... » lui dit b Maveux d'une voix trcmbbnte en lui 
sentant précipitamment une lettre ouverte. 

Agricol s’approcha de b lumière cl lut ce qui suit : 

« Une personne qui ne peut se faire connaître, mais qui sait V 
« fraternel que vous portez à Agricol Baudoin, vous prévient 
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« jeune et honnête ouvrier sera probablement arrêté dans la journée de ; Mes ver» ne respirent que l'amour de l'humanité. Est-ce ma faute s’ils 



« demain... s 

« Moi!... — s’écria Agricol en regardant la jeune flüe d’un air stupé- 
fait... — Qu’esl-ce que cela veut dire? — Continue... » dit vivement la 
couturière enjoignant les mains. 

Agricol, reprit, n’eu pouvant croire scs yeux... 



ont été trouves dans les papiers d'une société secrète ?... 

Et il jeta la lettre sur la table avec dédain. 

c Continue... de grâce, — lui dit b Mavcux, — continue. — Si tu le 
veux... à la bonne heure. > 

Et Agricol continua : 

« Un mandai d'arrêt vient d’être lancé contre Agricol Baudoin : sans 
* doute son innocence sera reconnue tôt ou tard... mais il fera bien de 
i se mettre d'abord le plus tAt possible à l’abri des poursuites... pour 
« échapper a nue détention préventive de deux ou trois mois, qui serait 
■« un coup terrible pour sa mère, dont il est le seul soutien. 

« On ami sincère qui est forcé de rester iuconnu. » 



M. Do p râct *4. 



Apres un moment de silence, le forgeron haussa les épaules, sa figure 
se rasséréna, et il dit en riant à b couturière : « Rassurb-toi, ma bonne. 
May eux ; ces mauvais plaisants se sont trompés de mois... c’est tout 
bonnement un pois.sou d'avril anticipé... — Agricol... pour l'amour du 
ciel... — dit la couturière d'une voix suppliante, ne traite pas ceci 
légèrement... Crois mes ^ressentiments... Ecoute cet avis... — Encore 
une fois... nia pauvre ridant, voilà plus de deux mois que mon chant des 
Travailleurs a été imprimé ; il n’est nullement jHilitiqne, et d'ailleurs on 
n’aurait pas attendu jusqu'ici... pour le poursuivre. — Mais songe donc 
que les circonstances ne sont plus les mêmes;... il y a à peine deux 
jours que ce complot a été découvert ici prés, rue des Brou vaires. . . Et 
si tes vers, peut-être iucounus jusqu’ici, ont été saisis chez des personnes 
arrêtées... pour cette conspiration... il u’cu but pas davantage pour te 
compromettre. — Me compromettre... des vers... où je vaule l'amour 
du travail et b charité... C’est nour le coup... que la justice serait une 
Ûère aveugle : il faudrait alors loi donner un chien et un bâton pour sc 
conduire. — Agricol, — dit 1 a jeune tille désolée de voir le forgeron plai- 
santer dans uu pareil moment, — je t’en conjure... écoute-moi. Sans 
doute tu prêches dans tes vers le saint amour du travail ; mais tu dé- 
plores douloureusement le sort injuste des pauvres travailleurs voués 
sans espérance à toutes les misères de la vie... Tu prêches l'évangélique 
Iralcrnité... mais tou bon et noble coeur s'indigne coutre les égoïstes et 
les méchants... Enlin tu hâtes de toute l’ardeur de tes vœux l'affranchis- 
sement des artisans qui. moins heureux que toi, n’out pas pour patron 
le généreux M. Hardy. Eh hieu! dis, Agricol, dans ces temps de trou- 
bles en faut-il davantage pour te compromettre, si plusieurs exemplaires 
de les chants ont été sais» chez des personnes arrêtées ? a 

A ces paroles sensées, chaleureuses, de celte excellente créature qui 
puisait sa rais/m dans son cœur, Agricol fit un mouvement : i) commen- 
çait à envisager plus sérieusement l’avis qu'on lui donnait, 
le voyant ébranlé, b Maycux continua ; « El puis enfin , souviens- toi 



« Sou chant des tsavaim.xitxs Arr»A*c tm a été incriminé ; on en a 
« trouvé plusieurs exemplaires parmi les papiers d’une société secrète 
« dont les chefs viennent d'être emprisonnés, à b suite du complot de la 
« nie des l'rouvaires.» 

« Hélas ! — dit l'ouvrière en fondant eu larmes, — maintenant je com- 
prends tout. Cet houuuc qui ce soir espionnait en bas, à ce que disait le 
teinturier... était sans doute un espion qui guettait ton arrivée. — Al- 
lons doue ! cette accusation est absurde, — s'écria Agricol; — ne te 
tournuMiic pas, uu bouue Maycux. Je 11c m'occupe pas do politique... 



Morok. 
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de il«ini... ton camarade «l'ah-Iicr ! — Henri? — Oui. um* feilre de loi... 
lettre pourtant bien iurigniltoute, a été trouvée chez uue personne ar- , 



rétée, l'au passé, pour «^inspiration;... il est reste on mois eu prison. 
— C’ert vrai, ma bonne Mavcux : mais on a bo ulot r 



_ I t recounu l'injustice 

de cette accusation, et U » été remis eu liberté. — Apres avoir passé mi ! 
mois eu prison... et c’est ce quon le conseille avec ra bon d éviter... 
Agricol, songe»-?, mou Ilicia : un mois en tirison... et ta more... » 

Ces parulesde’b Mayeux liront une prohmrie impression sur Agricol; 

U prit Li lettre cl b relut atleutir emeot . 

« Et ccl homme «lui a rédé toute b soirée autour de l.i maison ? “ 



jirit la jeune lille. J eu reviens ti>uj«iurs là... Ceci n'est pas naturel... 



s! mou llieo, quel coup pour ton père, pour ta pauvre mère qui ne 

gagne plus rieu!... Ni*»-lu pas mainte naut leur seule ressource?... Sin- 
ge*- y doue; sans toi. sans ton travail, que deviendra icul-iU ? — K u effet., 
ce serait terrible, dit 'grfrol eu jetant b lettre sur b lubie; — ce que 
tu me dis de Rend est juste... il était ausri innocent que moi. une 
erreur de justice... erreur involontaire. sans doute, n’eu est pas moins 
cruelle. . Mais encore une fois... on n’arrète pas un homme sans l'en- 
tendre. — Un 1 arrête d'abord... ensuite on I entend, — dit b Mayeux 
avec amertume ; — puis, au bout d uu mois ou deux ou lui rend sa li- 
borié-.. et,, - il .« femme, «h s enfants nui n’ont pour vivre <Qte ion 



travail quotidien... nue feut-ils pendant que leur soutien est en prison?.. 

" * riâj 



Us ont bim. ils ont Iroid... et ils pleurent... a 

A ccs simples et louchaules paroles de b Ma y eut, Agricol tres- 
saillit. 

«Un mois sans travail... — reprit-U d on air triste et pensif.— Et ma 
mère... et mon père... et ces deut jeunes GUea qui font partie de notre 
famille jusqu'il ce que le maréchal Simon ou son pere soient arrivés à 
Paris... Ah ! lu as raison, malgré moi cette petoée m'effraye... — Agri- 
col, — s’écria tout à coup b Mflyetfl, — si lu t'adressais a M. Ibrdy, U 
est si bon. son caractère est si estimé, si honoré, quïn offrant su cau- 
tion pour toi ou cesserait peut-être le* poursuite*? — Malheureusement, 
M. ilarily n'est pas ici, il est eu voyage avec le père du maréchal Si- 
mon. » 

Puis, après un nouveau silence, Agricol ajouta, cherchant à surmon- 
ter scs craintes ; « Mais non. je ne puis croire à celte lettre apres 
tout, j’aime mieux attendre les événements... J'aurai du moins la chance 
de* prouver mon Innocence dans uu premier interrogatoire car enüti, 
ma lionne Mayeux, que jè sois on prison ou que je sois obligé de me ca- 
cher... mon travail manquera toujours A nu familllc. — Hélas!... c'est 
vrai, — dit b pauvre Ülle; — que frire?... mon Dieu!... que faire?... — 
Ah ! mon brave père, — se dit Agricol, — si ce malheur arrivait de- 
main... quel réveil pour lui... qui vient de s endormir si joyeux ! a 

Et le forgeron cacha sou front dans ses (nains. 

Malheureusement, les frayeurs de b Mayeux n'étaient pas exagérées, 
car on se rappelle qu'à celle éjioqur de I année IH32, avant et «prêt le 
complot de b rue des Prouva ii es, un ires-grand nombre d'arrcsta lions 
préventives eureut lieu dan» b « lasse ouvrière, par suite d une viokule 
réaction contre les idée* démocratique*. 

Tout à coup b Mayeux rompit le silence qui durait depuis quelques se- 
condes ; une vive rougeur colorait ses traits, empreints d'uoe indéfinis- 
sable exprès' iim de contrainte, de douleur et d'esjioir. 

a Agricol, tu es sauvé! — décria-t-elle. — Que dis-lu? — Cette de- 
moiselle si belle, si bonne, qui. eu te donnant celle Heur ( et b Mayeux 
la montra au forgeron), a su réparer aveu tant de délicatesse une offre 
Menante... cette demoiselle doit avoir un cœur généreux... il but l'a- 
dresser... à elle. » 

A res mots, qu'pile semblait prononcer en faisant un violent effort 
sur fUe-méine, deux grosses larmes coulèrent sur les joues de b 
Ma veut. 

Pour b première fois «te sa vie elle éprouvait un ressentiment de 
douloureuse jalousie... uue autre femme était assez heureuse pour pou- 
vob v« nii « • pauvre « réatm 

«ante et misérable. 

« Y jumses-tu? — dit Agricol avec surprise ; — que pourrait faire b 
cob cette demoiselle? — Ne iVt-èlfe pas dit : Rapp«?Jezrvmia mou non», 
et, en toute circonstance, adressez-vous A moi? — San* doute... — Celte 
demoiselle, dans «a haute position, doit avoir de brilbutc* connais- 
sances qui pourraient te protéger, le défendre;... dès demain matin va 
b trouver, avoue-lui franchement ce qui t'arrive... demande-lui son ap- 
pui. — Mais, encore uue fois, ma bonne Mayeux, que veux-tu qu elle 
fasse ? — Ecoute... je me souvient que, dans le temps, mon père nous 
disait qu'il avait empêché uu de sr» amis d aller eu pri>on eu déposant 
um» caution pour lui... Il te sera belle de convaincre cette demoiselle 
de ton inniveucc.. qu'elle te rende le service «le te cautionner; alors, 
il me semble que tu n'aura* plus rien à craindre. — Ab!... nia pauvre 



conseillerai jamais net» qui puisse l’abaitser aux ycox «lé qui que ce soit, 
et surtout... entends-tu... surtout aux yeux de celte personne... Il oc 
a’agit pas de lui demander de l'argent pour toi. mais de fournir une cau- 
tion qui te domie les moyens de continuer Ion travail, alin que ta fa- 
mille ne toit pas sans ressources. Crois-moi, Atric«il, uue iHIc demande 
u'« rien que «le nulle et de digne de b part... Le coeur de cette demoi- 
selle est généreux... elle te comprendra; cette caution, pour elle, ne 









sera rien... pouf loi rt sera Cuut Ce sera b vie des tiens — Tu as rai- 
sou. «na bonne Mayeux, — dit \gticel avec accablemcut cl tristesse; — 
jieut-ctre vaut-il mieux risquer cerle démarche... S» cette demoiselle 
cousent à me rendre service, et qu’une caution puisse «xi effet me pré- 
server du b prhon... je serai préparé à tout événement... Mais non, 
non, — ajouta le forgeron en *e levant, — jamais je n'oserai ui’adrcr— 
*er à celle demoiselle. l)e «iud dreit |r ferai-je?.., Qu ‘est-ce «pie le 
petit fendre que je lui ai rendu... auprès de celui que jo lui demande? 
— L'rois-lu doue, Agricol. ipt'une âme généreuse imMirc les servir* 
qu elle peu» rendre a ceux qu elle a repitl Ale routbnee en moi pour 
ce qui est du cœur. Je ne suis qu'une pauvre créature qui ne doit se 
comparer à per* mue; je ne suis rieu, je uc puis rien; eh h ica? 

pourtant, je Mil* Mire oui, Agricol je suis sûre que cette dr- 

nv*i selle si au-dessus de mol... éprouvera ce qm; j«* ressens d.w> «elle 
circonstance ; oui, comme moi. elle «-ompremlra ce que ts potûihm a |le 
cruel, et elle fera »v«*c joie, avec bonheur, avec recounafr-auce. cc que 
Je ferais... si, hélas! je pOUYaif autre chose que «ne dévouer san> uti- 
lité... B 

Malgré die, b Mayeux prononça ces derniers mots avec une expre*- 
si«iu si navrante. U y avait qudqt* dm je de si poignant dm» b compa- 
raison que celte Infortunée. obvnre et dédaignée, misérable et infirme. 
Irisait d «Ile-même av«;c Adrletme de CarUovilfe, ce type resplendissant 
«le jeunesse, tte beauté, d opulence, qu'Agricol fut ému jusqu'aux fir- 
mes tendant une de ses mains à b Mayeux, il lui dit d'uuc voix atten- 
drie : 

a Combien tu es bonne !... qa’H y n en toi de noblesse, de bon 'cas, 
■il. •■-se f — MalliiMirct:- 

Et tes conseils feront suivis, ma bonne Mayeux . ils sont c« 
l'ime b plu» élevée qne je connais*. El puis, tu m’as rassuré sur « eue 
démarche «-n me penuAdaot que le c«pur de made/noUelle de üunlo- 
ville... vabit le tien... • 

A ce rapprochement invff et «•lacère, b Mayeux oublia presque rtlut 
ce qu’elle venait de souffrir, tarit son émotion' fut douce, constilauic... 
Car si, pour « «rtaliurs crétlilres braiement vmtéès b b souffrance, il est 
des douleur* iticoumies au inonde, quelquefois H est pour elles d'hum- 



ble» et timide» lofe*, liieorinoe» ans*!. Le moindre mot de tendre ulfcc- 
refe 



entent... demander un tel service i qudipi'un... qu on ne connaît pas... 
c'est dur. — Crob-tttoi, Agricol, — dit tristement b Mayeux, — 



lion qui les releve à leurs propre* yeux est si bi«.-n£jisant, si iuidi.ibte 
|wmr ce» pauvre* êtres Inhituelleuieat voué* aux dédains, aux dureté et 
au doute désolant de soi-même ! 

* Mûri, c'est convenu, tu ira*,., demain matin chez celle deiio»isclte, 
n’cst-ce lia»? — l'écria I* Mayeux. retwi-sant à l'espoir.— Au point du 
jour, je descendrai veiller à la porte de la roc. afin de voir s’il n y a rit a 
de suspect, el'de pouvoir t’avertir... — Bonne et ex« elleiite fillel — dit 
Agricol de plu» en plus ému. — Il faudra tâcher de partir avant te réveil 
de ton père... Le quartier où demeure cette demobdle est si désert, que 
ce sera déjà presque te cacher... que d’y alfer... — Il me semble eni. u- 
«Ire b voix démon père, » dit tout à coup Agricol. 

En effet, b chambre «le b Mayeux était >\ voisine de b mansarde du for- 
geron. que celuM et b couturière, prêtent fomflfe# entendirent Dago- 
oert qui disait dan» l'obscurité ; 

« Agricol... est-ce que ta dors, mon garçon?... Moi, mon pn-nii*T 
sonunr est bit... Ubugue uiedninugc eu diable... — Va vite, Agricol, 
— dit b Mayeux, — tou absence pourrait I inquiéter. En tout «ms, ne 
w»rs pas demnin matin avant que je nuitibe le dire si J'ai vu quelque lbo-e 
d'iuquiétairt. — Agricol... tu u'cs doife pas b? — reprit Dagobert d'une 
voix plu» liante. — Me voici, mon père, — dit le forgrroo en sortant «iu 
cabim-l de b Mayeux «’l en entrant «bn* Li mansanle de M)tip> rc; — 
j'avai* été fermer le vol«i d'un grenier que le vent agitait... de portr que 
le bruit ne te réveillât. — Merci, mon garçon : mai* ce n'est pardieu 
pas le bruit qui ma réveillé,— dit gaiement lltgofiërt, — <fè*l une /mm 
enragée de causer avec toi... Ah! mi>n pauvre garçon, c’est un lier «lé- 
voruut qu'un vieux bonhomme de père qui n’a |u» vu w»u fil» depuît 
dix-huit ans!... — Yeut-tu de Li lumière, mon père? — Non, non. « . -i 
«lu luxe... causons dans le noir... ça «ne fera un nouvel effet de te voir 
demain malin, au point du jour ; eu sera comme si je te voyais uu«* *e- 
condc foi*... pour b première fois. ■ 

La |M»rle «le b chambre d' Agricol se referma; b Mayeux D'etilciitlit 
plu» rien... 

La pauvre créature se jeta tout habillée sur son lit et ne ferma pas 
l'œil de b nuit, attendant avec angoisse que le jour parût, afin de veiller 
sur Agricol l’ourtani, malgré se» vive» iu«|«iictudc» pour je teodçinaiu, 
«?llc se laissait quebpieloh aller aux rêverie» d'une niébncolk* .snicre; 
elfe comparait l’eutretH n qu elle venait d avoir «bn* lesilcocè d«- la nuit 
avec l'homme quelle adorait en secret, à ce qu’uût été cet «0*vti. n ri 
elle avait eu en partage le «diartne et b beauté, si «“lie avait été aimée 
cotniiif elle aimait. . d un :mu>ur « lu-t*' et «ièvoité. . Mar-. 
bientôt qu’elle ue ilcvatf jainai-, eonnnitre les ravissantes douceurs d une 
pasjHHi part.igée, elle trouva sa cousobliou dans l’e^jrolr d'avoir été 
utile a Agri« ol. 

Au point du lotir b Mayeux se leva doucemeut et descendit l'escalier 
à petit bruit, alin de voir si au dehors rien ne nwuaçait Agricol. 
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CHAPITRE VI. 



U réveil. 



Le temps, humide et brumeux pendant une partie de b nuit, était, au 
lintin, devenu ebir et froid. A travers le petit châssis vitré qui écbirail 
a mansarde où Agricoi avait cuuclié avec son pere, on apercevait un 
coin de ciel bleu. 

Le cabinet du jeune forgeron était d'un aspect aussi pauvre que celui 
de la Maycux : pour tout ornement, au-dessus de l.i petite table de bois 
slanc où Agricoi écrivait ses inspirations poétiques, on voyait, cloué 
au mur, le portrait de Béranger, uu poêle immortel que le peuple chérit 
et révère... parce que ce rare et excellent génie a aimé, a éclaire le 
peuple, et a chanté scs gloires et ses revers. 

Quoique b- jour commençât de poindre, Dagobert et Agricoi étaient 
déjà levés. Ce dernier avait eu assez d’empire sur lui-même pour dissi- 
muler ses vives inquiétudes, car b réflexion était encore venue aug- 
menter scs craintes. 

La récente échauiïourée de la rue des Prouvaires avait motivé un 
grand nombre d’arrestations préventives ; et la découverte de plusieurs 
exemplaires de son chant du Travailleur affranchi, faite chez l’un des 
chefs de ce complot avorté, devait en effet compromettre passagère- 
ment le jeune forgeron ; mais, on l a dit, son pere ne soupçounait pas 
ses angoisses. 

Assis à côté de son fils sur le bord de leur mince couchette, le soldat 
qui, dès l'aube du jour, s'était vêtu et rasé avec son exactitude militaire, 
tenait entre ses mains les deux maius d’Agricol ; sa ligure rayounail de 
joie ; il ne pouvait se baser de le contempler. 

« Tu vas te moquer de moi, mon garçon, — lui disait-il, — mais je 
donnais b nuit au diable pour te voir au grand jour... comme je le vois 
maintenant... A b bonne heure... je ne perds rien... Autre bêtise de 
ma part, ça me flatte de te voir porter moustaches. Quel beau grenadier 
à cheval tu aurais bit !... Tu u’as donc jamais eu envie d'être soldai? — 
Et ma mère?... — C’est juste ; et puis, après tout, je crois, vois-tu, que 
le temps du sabre est passé. Nous autres vieux, uous ne sommes plus 
bons qu’à mettre au coin de la cheminée comme une vieille carabine 
rouillec ; nous avons fait notre temps. — Oui, votre temps d'héroïsme 
et de gloire, - dit Agricoi avec exaltation; puis il ajouta d'une voix 
profondément tendre et émue : Sais-tu que c'est beau et bon d’élre ion 
fils ?.... — Pour beau... je n’en sais rien... pour boii... ça doit l'être, car 
je l’aime fièreraeut... Et quand je pense que ça ne fait que commencer, 
dis donc, Agricoi ! Je suis comme ces affamés qui sont resté* des jours 
sans manger... Ce n’est que petit à petit qu’ils se remettent... qu’ils dé- 
gustent... Or, lu peux^t’aUcudrc à être dégusté... mon garçon... malin 
et soir... tous les jours... Tiens, je ne veux pas penser à ceb : tout les 
jours... ça m’éblouit... ça se brouille; je n’y suis plus... • 

Ces mots de Dagobert firent éprouver un ressentiment pénible à Agri- 
coi ; il crut y voir le pressentiment de b séparation dont il était menacé. 

« Ah çà ! tu es donc heureux? M. Hardy est toujours bon pour toi ?— 
Lui?...— -dit le forgeron;— c’est ce qu’il y a au monde de meilleur, de 
plus équitable et de plus généreux ; si vous saviez quelles merveilles U a 
accomplies dans sa fabrique! Comparée aux autres, c’est un paradis au 
milieu de l’enfer. — Vraiment? — Vous verrez... que de bien-être, que 
de joie, que d'affection sur tous les visages de ceux qu'il emploie, et 
comme on travaille avec pbisîr... avec ardeur! — Ab çà! c'est donc 
uu magicien, que ton H. Ilardy ? — Lu grand magicien, mon père... il 
a su rendre le travail attrayant ... voilà pour le plaisir... En outre d’un 
juste salaire, il nous accord** une part dans ses bénéfices, scion uolre 
capacité, voilà pour l'ardeur qu'on met à travailler; et ce n’tMpas 
tout : il a fait construire de grands et beaux bâtiments où tous les ou- 
vriers trouvent, à moins de fiais qu’ailleurs, des logements gais et salu- 
bres, et où ils jouissent de tous les bienfaits de l’association... Mais vous 
verrez, vous dis-je... vous verrez! — Ou a bien raison de dire que 
Farts est le pays des merveilles. Enfin, m'y voilà... pour ne plus te quit- 
ter, ni toi ni b bonne femme. — Non, mon père, nous ne nous quitte- 
rons plus... — dit Agricoi en éioufr.iutuu soupir; — nous tâcherons, 
ma mère et moi, dévoua (aire oublier tout ce que vous avez souffert. — 
Souffert ; qui diable a souffert?... regarde-moi donc bien en b ce, est -ce 
que j'ai noue d’avoir souffert ? Mordieu ! depuis que. j'ai mis le pied ici, 
je me sens jeune homme... Tu me verras marcher tantôt, je parie que 
que je te lasse. Ah çà ! tu te feras beau, hein! garçon? Comme on va 
nous regarder!... Je parle qu’en voyant ta moustache noire et ma mous- 
tache grise, on dira tout de suite : Voilà le père et le (Us. Ah çà ! arran- 
geons notre journée... Tu vas écrire au père du maréchal Simon que 
s<*s petites-filles sout arrivées, et qu'il faut qu’il se hâte de revenir à Pa- 
ris, car il s’agit d’affaires très-importantes p ( iur elles... Fendant que lu 
écriras, je descendra! dire bonjour à ma femme et à ces chères petites ; 
nous mangerons uu morceau; ta mère ira à sa messe, car, je vois qu'elle 
y mord toujours, b digne femme; tant mieux, si ça l’amuse ; pendant 
ce ieuips-U, nous ferons une course euseiuble. — Mon père, — dit 



Agricoi avec embarras* — ce malin, je ne pourrai pas vous accompa 
guer. — Comment, lu ne pourras pa»? mai» c’est dimanche! — Oui, 
mou père, — dit Agricoi en hésitant* — mais j'ai promis de revenir 
toute b matinée à l'atelier pour terminer un ouvrage pressé... Si j'jr 
manquais... je causerais quelque dommage à M. Hardy. Tantôt je serai 
libre. — C'est différent, — dit le soldat avec un sourire de regret, — 
je croyais étrenocr Farts avec toi... ce matin... ce sera ponr plus tard, 
car le travail... c'est sacré; puisque c’cst lui qui soutient ta mère... 
C’est égal, c’est vexant, diablement vexant, et encore... Won, je suis in- 
juste... Vois doue comme on s'habitue vite au bonheur... voilà que je 
grogne en vrai groguanl pour une promenade reculée de quelques 
heures, moi qui, peudanl dix-huit ans, ai espéré te revoir sans trop y 
compter... Tiens, je ne suis qu'un vieux fou, vivent la joie et mon Agri- 
col... » 

Et, pour se consoler, le soldat embrassa gaiement et cordialement soü 
fils. . 

Cette caresse fit mal au forgeron, car U craignait de voir d'un mo- 
ment à l’autre se réaliser les craintes de b Mayeux. 

« Maintenant que je suis remis, — dit Dagobert en riant, — partons 
d'affaires : sais-tu où je trouverai l'adresse de tous les notaires de Earis? 

— Je ne sais pas... mai» rien n’est plus facile. — Voici pourquoi : j’ai 
envoyé de Ku&ste par b poste, et par ordre de b mère des deux enfants 
que j ai amenés ici, des papiers importants a un notaire de Furis. Comme 
je devais aller le voir des inon arrivée... j’avais écrit son nom et son 
adresse sur un portefeuille ; mais on me I a volé eu route... et, comnto 
j'ai oublié ce diable de nom, il me semble que si je le voyais sur cette 
liste, je me le rappellerais... 

Deux coups frappés à b porte de la mansarde Grent tressaillir Agri- 
col. Involontairement il pensa au mandat d’amener lancé contre lui. 

Son père, qui, au bruit, avait tourné b tête, ne s'aperçut pas de sou 
émotion, et dit d'une voix forte : « Entrez. » 

La porte s’ouvrit; c’était Gabriel. U portait nne soutane noire et on 
chapeau rond. 

Reconnaître son frère adoptif, se jeter dans ses bras, ces deux mou- 
vements furent, chez Agricoi, rapides comme b pensée. 

« Mon frère ! — Agricoi ! — Gabriel ! — Après une si longue absence' 

— Enfin te voib !... » 

Tels étaient les mots échangés entre le forgeron et le missionnaire 
étroitement embrassés. 

Dagobert, éinu, charmé de ces fraternelles étreintes, sentait ses yeux 
devenir humides. Il y avait en effet quelque chose de touchaut dans 
rafleclkra de ces deux jeuues gens, de cu*ur si pareil, de caractère et 
d’aspect si différents ; car b mâle figure d'Agricol faisait *eocore ressor- 
tir la délicatesse de l’angélique physionomie de Gabriel. 

« J’étais prévenu par mon père de ton arrivée, — dit enfin le forge- 
ron à son frère adoptif. — Je m’attendais à te voir d'un moment à l’an* 
Ire... et pourtant... mon bonheur est cent fois plus grand encore que je 
ne l'esperai*. — El ma bonne mère... — dit Gabriel eu serrant affec- 
tueusement les maius de Dagobert, — vous l’avez trouvée en bonne 
santé ? — Oui. mon brave en faut, sa santé deviendra cent fois meilleure 
encore, puisque nous voib tous réunis... rien n'csl sain comme la joie... 

— Fuis, s’adressant à Agricoi qui, oubliant sa crainte d'être arrêté, re- 
gardait le missionnaire avec une expression d'ineffable affection ; — Et 
quand on pense qu'avec cette figure de jeune fille, Gabriel a un courage 
de lion... car je lui dit avec quelle intrépidité U avait sauvé les filles au 
maiécbal Simon, cl tent- 1 de me sauver moi-même... — Mais, Gabriel, 
qu’as-tu donc au front ? s'écria tout à coup le forgeron qui, depuis quel- 
ques instants, regardait attentivement le missionnaire. 

Gabriel, ayant jeté son chapeau en entrant, se trouvait justement au- 
dessous du châssis vitré dont b vive lumière écbirail son visage pile 
cl doux ; b cicatrice circulaire qui s'étendait au-dessus de ses sourcils 
d'une tempe à l'autre, se voyait alors parfaitement. 

Au milieu dos émotions si diverses, des événements si précipités qui 
avaient suivi le naufrage, Dagobert, pendant son court entretien avec Ga- 
briel au château de Cardovüle, n’avait pu remarquer b cicatrice qui cei- 
gnait le front du jeune missionnaire ; mais, partageant alors b surprise 
d'Agricol, il dit : « Mais en effet... quelle est cette cicatrice... que tu as 
b au front ?... — El aux mains... vois donc... mon père! — s'écria le 
forgeron en saisissant une <K-s mains que le jeune prêtre avançait vers 
lui connue pour le rassurer. — Gabriel, mou brave entant, expliquo- 
nous ceb... Qui t'a blessé ainsi? » ajouta Dagobert. 

Et, prenant à son tour b main du missionnaire, il examina la bles- 
sure, pour ainsi dire en connaisseur, et ajouta : « En E&parne, un de 
mes camarades a été détaché d'une croix de carrefour ou les moines 
l'avaient crucifié pour l'y laisser mourir de faim et de soif... Depuis, il a 
porté aux mains des cicatrices pareilles à celles-ci. — Mon père a rai- 
son... On le voit, tu as eu les mains percées... moo pauvre frère ! — dit 
Agricoi douloureusement ému. — Mon Dieu... ne vous occupez pas de 
cela, — dit Gabriel tt» rougissant avec un embarras modeste. — J’étais 
allé en mission chez les sauvages des montagnes rocheuses ; ils m’ont 
crucifié. Ils commençaient à me scalper, lorsque... 1a Providence m'a 
sauvé de leurs maius. — Malheureux enfant, tu étais doue sans armes? 
lu n'avais donc pas d’escorte suffisante? — dit Dagobert — Nous oe pou- 
vons pas porter d’armes, — dit Gabriel en souriant doucement, — et 
nous n’avons jamais d’escorte. — El tes camarades, ceux qui étaient 
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ivec loi, comment ne t’ont-9* pis défendu? — t’écria impétueusement 
igrirol. — Jetais seul... mon frère. — Seul*!. — Oui, seul, avec un 
lui do. — Cuminent ! tu et allé seul, désarmé, au milieu de ce pay s bar- 
L irc ? — répéta Dagobert, ne pouvant croire à ce qu'il entendait. ■ — 
C’est sublime. dit Agrieol. — l a foi ne peut s'uii|mj*c r par la force, — 
reprit simplement Gabriel, — la per.-uaston peut seule répandre l'évan- 
gélique cbarité parmi ces pauvres» sauvages. — Na b lorsque la |>ertua- 
sion ôeboue... — dit Agrieol. — Que veux-tu, mon frère ?... on meurt 
pour sa croyance... en plaignant ceux qui la repoussent... car elle est 
Lien luisante à I bumauité. » 

Il y cul un moment de profond silence après cette réponse faite avec j 
une simplicité touchante. 

Dagobert te connaissait trop en courage pour ne pas comprendre cet 
héroïsme à la fuit calme cl résigné ; ainsi que sou fils, il coutempluit 
Gabriel avec une admiration mêlée de respect. 

Gabriel, tans affectation de fuisse modestie, semblait complétemeot 
étranger aux sentiments qu il faisait naître; aussi, s'adressant au soldat ; j 
« Qu'avez-vous donc ? — Ce que j’ai ! — s écria le soldat, — j'ai qu'a- ! 
près Ironie ans de guerre. ■ je me croyais à peu près aussi brave que 
personne... et je trouve mon maître... et ce mailre... c'est toi. . — 
Mol... que voulez-vous dire?... qu'ai-je donc fait ? — Mordieu ! sais-tu . 
que ces braves. hfessurcs*là, — et le vétéran prit avec transport les 
maint de Gabriel, — tout aussi glorieuses... soûl plus glori"ti&es que les 
nôtres... à nous autres, batailleurs de profession... — Oui, mou pere 
dit vrai ! — s'écria Agrieol ; — et II ajouta avec exaltation : — Ab !... 
voilà les prêtres comme je les aime, comme je les vénéré; charité, cou- 
rage, résignation ! ! ! — Je vous en prie... ne me vantez pas ainsi... — 
dit Gabriel avec embarras — Te vanter !... — reprit Dagobert, — ah 
çà ! voyons... quand j allais au feu, moi, est-ce que j'y allais seul ? 
esl-CC que mon capitaine ne me voyait pas ? est-ce que me» camara- 
des uélaient pas là ?... est-ce qu’à début de vrai courage je u’aurais 
pas eu I amour-propre... pour in éperonoer. sans compter les dis de la 
bataille, Codeur de la poudre, les Lofera des trompettes, le bruit tlu 
canon, l’ardeur de mon cheval qui me bondissait entre IÔ jambes, le 
diable et son train, quoi ! saus compter enlin que je sentais I Empereur 
là, qui, pour ma peau hardiment n ouée, me donnait un bout de galou I 
ou de ruban pour compresse... Grâce à tout cela, je passais pour 
crâne .. bon... mais u’es-tu pas mille fois plus crâne que moi, toi, 
mon brave enfant, toi qui l’en vas tout seul... désarmé... affronter des 
ennemis cent fois plus féroces que ceux que nous n’abordions, non» 
autres, que par escadrons et à grands coups de btte avec accompagne- 
ment d'obus et de mitraille? — Digue pere... — s'écria le forgeron, — 
comme uésl beau et noble à lui de te rendre cette justice !... — Ah ! mon 
frère... sa bonié pour moi lui exagère ce qui est naturel ... — .Naturel... 
pour des gaillards de la trempe, oui ! — dit le. soldai, - et celle 
trempe-la est rare... — Oh ! oui, bien rare, car ce courage-là est le 
plus admirable des courages, — reprit Agrieol. — Comment ! tu sais j 
aller à une mort pnrsqite certaine, et tu pars seul un crucifix à b main ' 
pour prêcher b chanté, la fraternité chez les sauvages ils te prennent, 
ils te torturent, et toi, tu attends la moit sans te plaindre, sius haine, 1 
sans colère, sans veugesuce... le pardon à la bouche... le sourire aux : 
lèvres... et cela au fond des bois, seul, sans qu'on le sache, sans qu'on I 
le voie, saus autre espoir, si tu en réchappes, que de cacher les blés- j 
sures sous la modeste robe noire... Mordieu... mou pere a raison, 1 
viens doue soutenir encore que lu n’es pas aussi brave que lui ! — Et i 
eucorc. — reprit Dagobert. — le pauvre entant fait tout cela ponr le ! 
roi rU Pn t«*e, car, comme tu dis, mon garçon, son courage et ses blés- j 
sures ne changeront jamais sa robe noire en robe d'évêque. — Je ne | 
suis pas si désintéressé que je le parais — dit Gabriel à Dagobert en . 
souriant doucement; — si j’en suis digne, une grande récompense peut ! 
m'attendre la-haut. — Quant à CCb, mou garçon, je u’y entends rien... ! 
et je ne disputerai pas avec toi là-dessus... Ge que je soutiens... c’est 1 
que rua vieille croix serait au moins aussi bien placée sur la soutane ; 
(tue sur mou uniforme. — Mais res récompenses ne sont jamais pour 
d'humble* prêtres comme Gabriel. — dit le forgeron, — et pourtant ri 
lu savais, mou pere, ce qu'il y a de vertu, de vaillance dans ce que le 
parti prêtre appelle insolemment le bat elerg é... Que de mérite caché, 
que de dévouement* ignorés chez ccs obscur* et digues curés de cam- 
pagne si iiiliuiuaiucmeut traités et tenus sous un joug impitoyable par 
leuis évêques ! Comme nous, ci» pauvres prêtres sont des travailleurs 
dont tous les coeurs généreux doivent demander l’affram hissciuenl ! 
Fils du peuple comme nous, utiles comme nous, que justice leur soit 
rendue comme à nous... E>t ce vrai, Gabriel?... lu ne me démentiras 
pas, mou Ikiii frère, car ton ambition, nie disais-tu. eût été d avoir une 
petite cure de campagne, parce que tu savais tout le bien qu'on y pou- 
vait faire... — Mon désir est toujours le même. — dit tristement Ga- 
briel. — mais malheureusement... — Fui*, comme s’il eût voulu 
échapper à une pensée chagrine et changer il'entretii-n, il reprit en s'a- 
dressant à Dagobert : — Croyez-moi, soyez plus juste, ne rabaissez pas 
voire courage eu exaltant lmp le nôtre.... votre courage est grand, 
bien grand, car apré* le combat la vue du carnage doit être terrible 
pour un cœur généreux... Nous, au moins, si Tou nous tue, nous ne 
tuons p is... » 

A cos mots du missionnaire, le soldat se redressa et le regarda avec 
surprise. 



« Voilà qui est singulier ! dit-il. — Quoi donc, mon pere ? — Ce que 
Gabriel iim* dit la me rap|tellc ce que j’éprouvais à la guerre à mesure 
que je vieillissais. — Puis, apres uu moment de siteoce, Dagobert 
ajouta d'un ton grave et triste qui lie lui était pas habituel ; — Oui, ce 
que dit Gabriel me rappelle ce qoe j’éprouvais à la guerre., à mesure 
que je vieillissais... Voyez-vous, mes enfants, plus d une fois, quand te 
soir d'une grande bataille j’étais en vedette... seul... b nuit... au clair 
de la lune, sur le terrain qui nous restait, mais qui était couvert de 
cinq à six mille cadavres, parmi lesquels j'avais de vieux camarades de 
guerre... alors ce triste tableau, ce grand silence me dégrisaient de 
r envie de sabrer... (griserie comme une autre) et je me disais : Voilà 
bien des hommes tués... Pourquoi?... pourquoi?... ce qui ne m'empê- 
chai t pas, bien entendu, lorsque le lenocniain on sonnait la charge, de 
nie remettre à sabrer comme un sourd... Mais c’est égal, quand, le 
bras fatigué, j'essuyais après une charge mou sabre tout sanglant sur 
b crinière de mon cheval... je me disais encore : J'en ai tué. , tué. .. 
tué... Pourquoi ? » 

l.e missionnaire et le forgeron se regardèrent en entendant le soldat 
faire ce singulier retour vers le passé. 

« Hélas! — lui dit Gabriel, — tous les cœurs généreux ressentent ce 

3 ue vous ressentiez, â ces heures solennelles où ITv raoc de b gloire a 
isparu et où l'homme reste seul avec les bons instincts que Dieu a mis 
dans sou cœur - C’est ce qui le prouve, mon brave enfant, que tu vaut 
mieux q«tc mol ; car ces nobles in-tinris. comme tu dis. ne font jamais 
altfndonné. Mais comment diable es-tu sorti des griffes de ces enrages 
sauvages qui t'avaient déjà crucifié? d 

A celte question de Dagobert, Gabriel tressaillit et rougit si visible- 
ment, que le soldat lui dit : « Si lu lie dois ou si tu ne peux pris répon- 
dre à ma demande... suppose que je n’ai rien dit — .le n'ai rien à vous 
cacher ni à mon frere... — dit le missionnaire d’une voix altérée. — 
Seulement j’aurai de lu peine à vous faire comprendre... ce que je ne 
comprend» pas moi même... — Gomment cela? — dit Agrieol surpris — 
Sans doute, dit Gabriel en rougissant, — j’aurai été dupe d'un mensonge 
de mes sens trompés.. Dans ce moment suprême où j’attendais la mort 
avec résignation... mon esprit, affaibli malgré moi, aura été tiooipé par 
une apparence, et ce qui, à celle heure encore, me parait inexplica- 
ble, m’aurait été dévoilé plus tard;... nécessairement, j aurais su quelle 
était cette femme étrange... » 

Dagobert, en entendant le missionnaire, restait stupéfait : car lui aussi 
cherchait vainement à s'expliquer le secours inattendu qui l’avait bit 
sortir de la prison de l^ipsk k. ainsi que les orphelines. 

« Ife quelle femme parles-tu? — demanda le forgeron au missionnaire. 
— De celle qui m’a sauvé. — C’est une femme qui l’a sauvé des mai» 
de» sauvages? — dit Dagobert. — Oui , — répondit Gabriel absorlré ilam 
ses souvenirs, — une femme jeune et belle.. — Et qui était celle fem- 
me? — dit Agrieol — Je ne sais... quand je lui ai dtmandé . elle ni'i 
; répondu : « Je suis la sœur des affliges. » - El d'où venait-elle? Où al- 
■ lail-dle? — dit Dagobert singulièrement intéressé. — « Je vais ott I on 
‘ souffre.. » m’a-t-elle ré|>ondii, — repartit le missionnaire, — et elle i 
continué son chemin vers le nord de l'Amérique, vers ces pays désolé* 
où In neige est éternelle... et les nuits sans lin... — Comme en Sibérie ... 
— dit Dag< bevt devenu pensif. — Mais, reprit Agrie ol en s'adressant j 
G abriel, qui semblait aussi de plus en pies absorbe, — de quelle manière 
cette femme est-elle venue à ton secours? » 

Le missionnaire allait répondre, lorsqu'un coup discrètement trappe a 
b porte de la chambre renouvela le* craintes qu' Agrieol oubliait oepuh 
l'arrivée de son frère adoptif. 

« Agrieol. — dit une voix douce derrière la porte, — je voudrais u 
parler à l'instant même.. » 

Le forgeron reconnut b voix de la Maveux, et alla ouvrir. 

La jeune fille, au lieu d'entrer, se recula d’un pas dans le sombre cor- 
ridor, et dit d une voix inquiété : 

« Mon Dieu, Agrieol, Il y a une heure qu’il fait grand jour, et ta n'es 
pas encore parti.. . quelle ‘imprudence!... J ai veillé en bas... dans la rue... 
jusqu’à présent , je u'ai rûm vu d'alarmant... mai» on petit venir |>our 
j l’arrêter d’un moment à l'autre... Je t’eu conjure... hâte-loi de partir et 
d’aller chez mademoiselle de Gardovillc... il n'y a pas une minute à per- 
: dre... — Sam l’arrivée de Gabriel, je serais parti... Mais pouvais-je ré- 
sister au bonheur de rester quelques instant» avec lui? — Gabriel est 
ici? — dit la Maveux avec une douce surprise; car, on l’a dit, elle avait 
été élevée avec lui et Agrieol. — Oui, — reprit Agrieol, — depuis uoe 
dt'iiii— h**iire il est avec moi et mon père... — Quel bonheur j'aurai aussi 
à le revoir! — dît la Mayeux. — Il sera sans doute monté pendant que 
j’étais allée tout à l’heure chez ta mère, lui demander si je pouvais lu; 
être lionne à quelque chose, à causî de ces jeunes demoiselles... Mai* 
elles sont si briguées, qu'elle* dorment encore. • Madame Françoise m'a 
priée de te donner cette lettre pour ton père. . elfe vient de 1a recevoir... 
— Merci, nia bonne Mayeux... — Maintenant que lu as vu Gabriel... m 
reste pas pins longtemps... juge quel coup pour ton père... si devant 
lui on venait t’arrêter, mon Dieu ! — Tu as raison... il est urgent que 
je parte... Auprès de lui cl de Gabriel, malgré mol j’avais oublié mes 
craintes...-— l’an» vite... et peut-être dans deux heures, si maib-ninw-lfe 
de Garrioville te rend ce grand service... lu pourra» revenir bien rassure 
pour toi et pour les tiens... — G’e*t vrai... quelques minutes encore... 
et je descends. — Je retourne guetter i la porte ; ri je voyais quelque 
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chose... Je remonterais rite t’avertir; mais ne Unie pas. — Sols tran- 
quille... » 

La Majora descendit prestement l'escalier pour aller veiller à la porte 
de la rue, et Agricol rentra dans la mansarde. 

« .Mon père, — dit— il à Dagobert , — voici une lettre que ma mère 
vous prie de lire ; elle vient de la recevoir. — Eli bien ! Us pour moi, 
mon garçon, a 

Agricol lut ce qui suit : 

« Madame, 

• J’apprends que votre mari est chargé, par M. le général Simon, 
d'une affaire de la plus grande importance. Veuillez, des que votre mari 
arrivera à Paris, le prier de se rendre dans mon étude, à Chartres, sans 
le moiudre delai. Je suis chargé de lui remettre, à lui-mcme et non A 
d'autres, des pièces indispensables aux intérêts de M. le général Simon. 

< Durand, notaire à Cliartres. » 

Dagobert regarda *on fils avec étonnement, et lui dit : ■ Qui aura pu 
instruire ce monsieur de ma prochaine arrivée à Paris? — Peut-être ce 
notaire dont vous avez perdu l’adresse, et A qui vous aviez envoyé des 
papiers, mon père, — dit Agricol. — Mais il ne s’appelait pas Durand, 
et, je m'en souviens bien, il était notaire â Paris, non à Chartres... D'un 
autre côté, — ajouta le soldat en réfléchissant, — s’il a des papiers d’une 
grande importance, qu’il ne doit remettre qu'à moi... — Vous ne pou- 
vez. il me semble, vous dis|ienser de partir le plus tôt possible, — dit 
Agricol presque heureux de cette circonstance qui éloignait son père 
pendant environ deux jours, durant lesquels son sort, A lui Agricol, se- 
rait décidé d'une façon ou d'une autre. — Ton conseil «M bon, — lui 
dit Dagobert. — Cela contrar ie VOS projets? — demanda Gabriel. — üfi 
peu, mes enfants; car je comptais passer ma journée avec vous autres... 
Enfin... le devoir avant tout. Je suis bien venu de Sibérie à Paris... ce 
n'est pas pour craindre daller de Pairs à G ha rires, lorsqu’il s’agit dune 
affaire si importante. En deux fois vingt-quatre heures je serai de retour. 
Mars, c'est égal, c’est singulier ; que le diable m'emporte si je m’atten- 
dais à vous quitter aujourd'hui pour aller â Chartres! Heureusement je 
laisse Rose et- Planche a ma bonne femme, et leur ange Gabriel, comme 
elles lapjrellcnt, viendra leur teui compagnie. — Cela me sera malheu- 
reusement impossible, — dit le missionnaire avec tristesse. — Cette vi- 
site de retour à ma lionne mère et A Agricol... est aussi uuc visite d’a- 
dieux. — ruminent ! d’adieux? — dirent A la fois Dagobert et Agricol. 

— flélas ! oui. — Tu repars déjà pour une autre mission ? — dit Dago- 
bert, — c’est impossible. — Je ne pu» rien vous répondre A ce snjet, 

— dit Gabriel en étouffant un soupir; mais d'ici A quelque temps... je ne 
puis, je ne dois revenir dau* celte maison... — tiens, mou brave en- 
fant, — reprit le soldat avec émotion, — il y a dans ta conduite quel- 
que chose qui sent la contrainte... l'oppression... Je me connais en 
hommes.. . celui que tu appelles ton supérieur, et que j'ai vu, quelques 
instants après le naufrage au chAteau de CardovRIe... a une mauvaise 
figure, et, mordieu ! je suis fâché de te voir enrôlé sous un pareil ca- 
pitaine. — Nu château de CardovlUe... — s'écria le forgeron trappe de 
celte ressemblance de nom, — c'est au château de La i do ville qut* l’ou 
vous a recueillis apres votre naufrage? — Oui, mon garçon ; qu'est-ce 
qui tVtexine? — Rien, mou père... Et les maîtres de ce chAteau y habi- 
taient-ils? — Non, car le réuisseur, A qui je l’ai demandé pour le remer- 
cier de la bonne hospitalité que nous avions reçue, m'a dit que la per- 
sonne A qui il appartenait habitait Par»... — Quel singulier rapproche- 
ment ! — se dit Agricol, si cette demoiselle était la proprietaire du 
chAteau qui porte son nom... » 

Puis, cette réflexion lui rappelant la promesse qu’il avait faite A la 
May eux, il dit â Dagobert : « Mon père, excusez-moi... mais il est déjà 
tard... et je devais être aux ateliers à huit heures... — C’est trop juste, 
mon garçon... Allons... c’est partie remise... à mon retour de Char- 
tres... Embrasse-moi encore une fois et sauve-roi. » 

Depuis que Dagobert avait parlé A Gabriel de contrainte, d’oppres- 
sion. c<* dernier était resté pensif... Au moment où Agricol s'approchait 
pour lui serrer la main et lui dire adieu, le missionnaire lui dit d’une 
voix grave, solennelle, et d'un ton décidé qui étonna le forgeroo elle 
soldat : «t .Mon bon lrère...uo mot. . J’étais aussi venu pour te dire que 
d'ici A quelques jours... j’aurai besoin de toi... de vous aussi, mon 
pbre... udmimi vous donner ce nom, — ajoute Gabriel d'une voix 
émue en se tournant vers Dagobert. — Comme tu nous dis cela... qu'y 
a— t— il doue ? — s’écria le forgeron. — Oui, — reprit Gabriel, — j au- 
rai besoin des conseils et de l’aide... de deux hommes d'honneur, de 
deux hommes de résolution: je pu» compter sur vous deux, n’est-ce 
pas? A toute heure... quelque Jour que ce soit... sur uu mol de moi... 
vous viendrez? » 

Dagobert et son fils se. regardèrent en silence, étonnés de l’acceot de 
Haitiiel. . Agricol sentit son cirur se serrer... S’il était prisonnier pen- 
dant que «ionfrere aurait besoin de lui, comment Dire ? 

« A toute heure de la nuit cl du Jour, mon brave enfant, lu peux 
compter sur nous ! — dit Dagobert aussi surpris qu'intéressé, — lu as 
un pore et un frère... sers-t'en... — Merci... merci. — dit Gabriel, — 
vous me rendez bien heureux. -Sais-tu une chose? — reprit le sol- 
dat, si ce n'était U robe, je croirais... qu'il s'agit d'un duel... d'un 

duel à mort. .. de la façon dont tu nous dis cela !... — D'un duel l ... dit 
lu missionnaire en tressaillant. — oui... il s'agira peut-être d'un duel 
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étrange... terrible... pour lequel U me faut deux témoins tels que vous... 
un Peut... et un Eure... » 



Quelques instants après, Agricol. de plus e.i plus inquiet, se rendait 
en hâte riiez mademoiselle de Gardoville, où nous allons conduire le 
lecteur. 



SIXIEME PARTIE. 



L’HOTEL SA INT-DIZIER. 






CHAPITRE PREMIER. 



Le pavillon. 



L’hôtel de Sainl-Dizlcr était une des plus vastes et Jes plus bédés ha- 
bitations de la rue de Babylone â Paris. 

Bien de plus sévère, de plus imposant, de plus triste que l'acpei I de 
cette antique demeure : d'immenses fenêtres A petits carreaux, peintes 
en gris-blanc, faisaient paraître plus sombres encore ses assises de pierre 
de taille noircies par le temps. 

Cet hôtel ressemblait à tous ceux qui avaient été bâtis dans ce quar- 
tier vers le milieu du siècle dernier : c’éteit un grand corps de logis A 
fronton triangulaire et â toit coupé, exhaussé d'un premier otage et d'un 
rez-de-chaussée auquel on montait par un large perron. L’une des façades 
donnait sur une cour immense, bornée de chaque côté par des arcades 
communiquant à de vastes communs ; l'autre façade regardait le jardin, 
véritable parc de douze ou quinze arpents : de ce côté deux ailes en 
retour, attenant au corps de logis principal, formaient deux galeries 
latérales. 

Comme dans presque tontes les grandes habitations de ce quartier, 
on voyait à l'extrémité du jardin ce qu'on appelait le petit hôtel ou la 
petite maison. 

C'était un pavillon Pompadour bâti en rotonde avec le charmant mau- 
vais goût de l'é|K>que ; il offrait dans toutes les parties où la pierre avait 
pu être fouillée, une incroyable profusion de chicorées, de nœuds de 
rubans, de guirlandes de fleurs, d'amoui s bouffis. Ce pavillon, habité par 
Adriennc de Cardovilte, se composait d’un rez-de-chaussée auquel on 
arrivait par un péristyle exhaussé de quelques marches; un petit vesti- 
bule conduisait à un salon circulaire, éüairé par le haut : quatre autres 
pièces venaient y aboutir, et quelques cbambresd’entresol dissimulé dam 
rabique servaient de dégagement. 

Ces dépendances de grandes habitation* sont de nos jours Inoccupées, 
ou transformées en orangeries bâtardes ; mais, par une rare exception 
le pavillon de l'hôtel do &int-tlitier avait été gratté et restauré; sa 
pierre blauche élineelail comme du marbre de f’asos, et sa tournure co- 
quette et rajeu.ie contrastait singulièrement avec le sombre bâtiincn 
ue l’on apercevait à I extrémité d une immense pelouse semée çâ et IA 
e gigantesques bouquets d'arbres verts. 

La scène suivante se passait le lendemain du jour où Dagobert était 
arrivé rue Brise-Miche avec les filles du général Simon. 

Huit heures du malin venaient de soutier A l’église voisine ; un beau 
soleil d'hiver se levait brillant dut» un ciel pur cl bleu, derrière les 
rands arbres effeuillés qui, l’été, formaient un dôme de verdute au- 
CsSi» du petit pavillon Louis XV. 

La porte du vestibule s'ouvrit, et les rayons du soleil éclairèrent une 
charmante créature, ou plutôt deux charmantes créatures, car l’une 
d’elles, ponr occuper uue place modiste dans l'échelle de la création, 
n'en avait pas moins uue beauté relative fort remarquable. 

En d’autres termes, une jeune fille, une ravissante petite chienne an- 
glaise, de cette espèce nommée Kiug-Lharles’s, apparurent sous le pé- 
ristyle de la rotonde. 

La jeune fille s'appelait Georgclle, la petite chienne Lutine. 

Georgclle a dlx-lniil aus; jamais Klonnc ou Marion, jamais soubrette 
«le Marivaux n’a en figure plus espiègle, œil plus vif, sourire plus malin, 
dents plus blanches, joues plus roses, teille plus coquette, pied plus mi- 
gnon, tournure pli» agaçante. Quoiqu’il fût encore de très-lionne heure, 
Georgclle était liab.llée avec soin et recherche ; un petit bonnet de va- 
leoc ieanes à burin» plaies façon demi-paysanne, garni de rubans roses 
cl posé un peu en arriéré sur «tes bandeaux «! jdmir.ihles cheveux blonds, 
encadrait sot» frais et piquant visage; un rôtie de lévaiitiue grise, dra- 
pée d un fichu de liimn, attaché sur sa poitrine par une grosse bouffette 
de satin rose, dessinait son corsage élégamment arrondi ; un tablier de 
toile de Hollande blanche comme Mitre. uarnl par le bas de trois larges 
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ourlets surmontés de points A jours, ceignait sa taille ronde et souple 
comme un jonc ; ses manches courtes et plaies, bordées d'uqiï petite ru- 
che de dentelle, laissaient voir scs bras dodus, ferme* et longs, que ses 
longs gants de Suède, montant jusqu'au coude, défendaient de la rigueur 
du froid. Lorsque Georgette retroussa le bas de sa robe pour descendre 
plus prestement les marches du péristyle, elle montra aux yeux indiffé- 
rents de I ulinc le commencement d'un mollet potelé, le lias d une jambe 
fine, cbaussce d un bas de soie blanc, et un charmant petit pied dans 
«on brodequin noir de satin turc. 

Lorsqu'une blonde comme Georgette se mêle d'être piquante, lors- 
qu'une vive étincelle brille dans ses yeux d uo bleu tendre et gai, b>rs- 
oune joyeuse animation colore son teint transparent, elle a encore plus 
e bouquet, plus de montant qn une brune. 

Lotte accorte et fringante soubrette, qui la veille avait introduit Agri- 
col dans le pavillon, était la prrtnière femme de chambre de mademoi- 
selle Adriennc de (lardoville, nièce de madame la princesse de Saint— Di— 
xier. 

Lutine, si heureusement retrouvée par le forgeron, poussant de petits 
jappements joyeux, bondissait, courait et folâtrait sur le gazon; elle était 
un peu plus grosse que le poing ; son pelage, ondé d'un noir lustré, bril- 
lait comme de l'ébène sous le large ruban de satin rouge qui entourait 
son cou: ses pattes, frangées de longues soies, étaient d’un feu ardent, 
ainsi que son museau démesurément camard ; ses grands veux pétillaient 
d’intelligence, et ses oreilles frisées étaient si longues qu’elles traînaient 
A terre. 

Georgette paraissait aussi vive, aussi pétulante que Lutine, dont elle 
partageait les ébats, courant après elle et se faisant poursuivre à son 
tour *ur la verte pelouse. 

Tout à coup, A la vue d'une seconde personne qui s’avançait grave- 
ment, Lutine cl Georgette s’arrêtèrent subitement au milieu de leurs 
jeux. La petite Kmg-GUaries’s, qui était quelques pas en avaot, hardie 
comme un diable et lidèle à son nom, tint ferme son arrêt sur ses pattes 
uen t IMS, et attendit fièrement l'ennemi, en montrant deux rangs de 
petits crocs qui, jpour être d'ivoire, n'en étaient nas moins pointu*. 

L'ennemi consistait en une femme d’un Age mur, accostée d'un carlin 
très-gras, couleur de café au bit; la panse arrondie, le poil lustré, le 
cou tourné un peu de travers, b queue tortillée en gimblelte, il mar- 
chait les jambes très-écartées, d’un pas doctoral et béai. Son museau 
noir, hargneux, renfrogné, que deux dents trop saillantes retroussaient 
du coté gauche, avait une expression singulièrement sournoise et vindi- 
cative. Ce désagréable animal, type parfait de ce quel’oo pourrait appe- 
ler le chien de dévote, répondait au nom de Momieur. 

La maîtresse de Monsieur, femme de cinquante ans environ, de taille 
moyenne et corpulente, était vêtue d'un costume aussi sombre, aussi 
sévère que celui de Georgette était pimpant et gai. Il sc composait d'une 
robe brune, d'un manU'Iet de soie noire et d'un chapeau de même cou- 
leur ; les traits de celte femme avaient dû être agréables dans sa jeunesse, 
et ses joues fleuries, ses sourcils prononcés, ses yeux noirs eucore très- 
vifs s'accordaient assez peu avec la physionomie revêche et austère 
qu'elle lâchait de se donner. Cette matrone, à b démarche leote et dis- 
crète, était madame Augustine Grivois, première femme de madame b 
princesse rte Saint-Dinier. 

Non-seulement l ige, la physionomie, le costume de ces deux femmes 
offraient une opposition frappante, mais ce contraste s'étendait encore 
aux animaux qui les accompagnaient : il y avait la même différence eutre 
Lutine et Monsieur qu'entre Georgette et madame Grivois. 

Lorsque celle-ci aperçut la petite King-Charles’s, elle ne put retenir 
un mouvement de surprise et de contrariété qui n'échappa pas à b jeune 
fille. 

Lutine, qui n’avait pas reculé d'un pouce depuis l'apparition de Mon- 
sieur, le regardait vaillamment d’un air de défi, et s'avança même vers 
lui d'un air si décidément hostile, que le carlin, trois fois phts gros que 
to petite Kiug-Gharles's, poussa un cri de détresse et chercha uu refuge 
derrière madame Grivois. 

Celle-ci dit à Georgette avec aigreur : « 11 me semble, mademoiselle, 
que vous pourriez vous dispenser d'agacer votre chien, et de le bnecr 
sur le mieu. — C’est sans doute pour mettre ce respectable et vilain 
animal à l’abri de ce désagrémeol-là, qu’hier soir vous avez essayé de 
perdre Lutine en b chassant dans b rue par la porte du jardin. Mais, 
Heureusement, un brave et digne garçon a retrouvé Lutine dans la rue 
de ilabvlooe, et l a rapportée à ma maîtresse. Mais à quoi dois-je, ma- 
dame, le bonheur de vous voir si matin ? — Je su» chargée par b prin- 
cesse, — reprit madame Grivois ne pouvant cacher un sourire de satis- 
faction triomphante, — de voir à l'instant même mademoiselle Adrienne... 
U s'agit d’une chose très-importante que je dois lui dire A elle-même. » 

A ces mots, Georgette devint pourpre, et ne put réprimer un léger 
mouvement d'inquiétude, qui écltappa heureusement à madame Grivois, 
occupée de veiller au salut de Monsieur, dont Lutine se rapprochait d'un 
air très-menaçant. Ayant donc surmonté une émotion passagère, elle 
répondit avec assurance : « Mademoiselle s’est couchée très-tard hier;... 
elle m'a défendu d entier chez elle avant midi. — C’est possible ;... mais 
comme il s'agit d'obéir A un ordre de b princesse sa tante... vous vou- 
drez bien, s'il vous pi ait, mademoiselle, «veiller votremaitre&se...à I in- 
stant même. — Ma Maîtresse n'a d’ordres à recevoir de personne; elle 
est Ici chez elle ; or, je ne l'éveillerai qu’à midi. — Alors je vais aller 



moi-même... — lîébé ne vous ouvrira pas... Voici la clef du salon... et 
par le salon seul... on peut entrer chez mademoiselle. — Comment! 
vous osez vous refuser à me bisser exécuter les ordres de b princesse? 

— Oui, j’ose commettre le grand crime de ne pas vouloir éveiller ma 
maîtresse. — YoilA pourtant les résultats de l'aveugle bonté de madame 

j la princesse pour sa nlcce, — dit b matrone d'uu air contrit. — Made- 

! moiseüe Adrienne ne respecte plus les ordres de sa tante, et elle s'en- 
toure de jeunes évaporées qui, des le matin, sont parées comme des 
châsses. — Ah ! madame, comment pouvez-vous médire de b parure, 
vous qui avez été autrefois b plus coquette, b plus sémillante des 
femmes de la princesse !.. ccb s’est répété dans l'hôtel de génération en 
génération jusqu'à nos jours. — Comment, de génération... en généra- 
tion! ne dirait-on pas que je suis centenaire'., voyez l'impertinente!... 

— Je parle des générations de femmes de chambre... car, excepté vous, 
c’est au plus si elles peuvent rester deux ou trois ans chez la princesse. 
Hile a trop de qualités... pour ces pauvres filles. — Je vous détends, 
mademoiselle, de parler ainsi de ma maîtresse... doul on ne devrait pro- 
noncer le nom qu'à genoux. — Pourtant... si l'on voulait médire. — 
Vous osez... — Pas plus tard qu'hier soir... A onze heures et demie. — 
Hier soir.,? — Un fiacre s’est arrêté A quelque* pas du grand hôte);,., 
un personnage mystérieux, enveloppé d'un manteau, en est descendu, 
a frappé discrètement, non pas à b porte, mais aux vitres de b fenêtre 
du concierge... et A une heure du malin le fiacre stationnait eucore . 
dans b rue... attendant toujours le mystérieux personnage au mauteau .. 
qui perdant tout ce temps-là... prononçait sans doute, comme vota 
dites, le nom de madame la princesse... à genoux. ^ a 

Soit que madame Grivois ncûl pas été instruite de b visite faite à 
madame de Saint-Dizier par Rodin (car il s'agissait de lui) la veille au 
soir, après qu il se fui assuré de I arrivée A Paris des filles du général 
Simon, soit que madame Grivois dût paraître ignorer cette visite, elle 
répondit en haussant les épaules avec dédam : « Je ne sais pas te 
que voua voulez dire, mademoiselle ; je ne suis ps venue ici pour en- 
tendre vos impertinentes sornettes: encore une fois, voulez-vous, oui 
ou non, m’introduire auprès de mademoiselle Adrienne 7 — Je vous ré* 
pète, madame, que ma maîtresse dort, et qu’elle ui'a détendu d'entrer 
chez elle avant midi. » 

Cet entretien avait lieu A quelque distance du pavillon , dont ou 
voyait le péristyle au bout d’une assez grande avenue terminée es 
quinconce. 

Tout A coup madame Grivois s'écrb en étendant b majn dans cette 
direction : « Grand Dieu!... est-ce possible !... qu'est-ce que j’ai vu ! 

— Quoi donc? qu’avez-vous vu? — répondit Georgette en se retour- 
nant. — Qui j’ai vu?... — répéta madame Grivois avec stupeur. — 
Mais sans doute. — Mademoiselle Adrienne ! ! — El où ccb ? — Mon- 
ter rapidement le péristyle... Je l'ai bien reconnue A sa démarche, à 
son chapeau, à sou manteau... Rentrer A huit heures du malin, — s’é- 
cria madame Grivois,— mais ce n’est pas croyable ! — Mademoiselle ?... 
vous venez de voir mademoiselle ? — et Georgette se prit A rire aux 
éclats. — Ab ! je comprends... vous voulez renchérir sur ma véridi- 
que histoire du petit fiacre d’hier soir... c'est très-adroit... — Je vous 
répète qu’à l’inslaot même... je viens de voir... — Allons donc, ma- 
dame Grivois, vous avez oublié vos lunettes... — Dieu merci, j'ai de 
bons yeux... La petite porte qui ouvre sur b rue donne dans le quin- 
conce près du pa\ilion, c'est par IA sans doute que mademoiselle rirai 
de rentrer... On ! mon Dieu ! c’est A renverser... que va dire 1a prin- 
cesse?... Ab ! ses pressentiments ne b trompaient pas... voilà où sa 
faiblesse pour les caprices de sa nièce devaient la conduire; c'a! 
monstrueux... si monstrueux, que, quoique je vienne de le voir de mes 
yeux, je ne puis encore le croire... — Puisqu'il en est ainsi, madame, 
c'est moi maintenant qui liens A vous conduire chez mademoiselle, afin 
que vous vous assuriez par vous-même que vous avez été dupe d'uoe 
vision. — Ah ! vous êtes fine, ma mie... mais pas plus que moi.. T(M 
me proposez d'entrer maintenant ; ic le crois Mes... vous êtes sûre, j 
cette heure, que je trouverai mademoiselle Adrienne chez clle 4 . . — 
Mais, madame, je vous assure... — Tout ce que je puis vous dire, c'est 
que vous, ni Florinc, ni Itébé ne resterez pas vingt-quatre heures ici ; 
b princesse mettra un terme A un aussi horrible scandale; je vais à 
l'instant l'instruire de ce qui se passe. Sortir b nuit, mou Dieu ! ren- 
trer A huit heures du matiu... mais j'en suis toute bouleversée... mais si 
je ne l’avais pas vu.., de mes yeux vu... je ne pourrais le croire. Après 
tout, ccb devait arriver... personne ne s en étonnera... Non... certai- 
nement, et tous ceux à qui je vais raconter cette horreur me diront, 
j’en suis sûre : — « G’csi tout simple, cela ne pouvait finir autrement. ■ 
Ah ! quelle douleur pour cette respectable princesse, quel coup affreux 
pour elle ! » 

Ht madame Grivois retourna précipitamment vers l'hôtel, suivie de 
Monsieur, qui paraissait aussi courroucé qu'ellc-méme. 

Georgette, leste et légère, courut de son côté vers le pavillon, afin 
de prévenir mademoiselle Adrienne de Cardoville que madame G ri vos 
l’avait vue... ou croyait l’avoir vue rentrer furtivement par b petite 
porte du jardin. 
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CHAPITRE II. 



La toilette d'Adrienre. 



Environ une heure s’élait passée depuis que madame Grivûis avait vu 
ou avait cru voir inadcinouelle Adrieune de Cardoville rentrer le mutin 
•Luis le pavillon de l’hôtel de Sainl-Dizier. 

Pour Lire, non pas excuser, mais comprendre l’excentricité des ta- 
bleaux suivants, il faut mettre en lumière quelque* côtés saillants du 
caractère original de mademoiselle de Cardoville. 

Celle originalité consistait en une excessive indépendance d'esprit jointe 
à une horreur naturelle de ce qui était laid et repoussant, et à un be- 
soin insurmontable de s'entourer de tout ce qui était beau et attrayant. 
Le peintre le plus amoureux du coloris, le statuaire le plus épris de la 
forme, n'éprouvaient pas plus qu’Adrienne le noble enthousiasme que 
b vue de la beauté parfaite inspire toujours aux natures d’élite. Et ce 
n'était pas seulement le plaisir des yeux que cette jeune fille aimait à 
satisfaire ; les modulations harmonieuses du chant, b mélodie des ins- 
truments, la cadence de b poésie, lui causaient des plaisirs infinis, tan- 
dis qu’une voix aigre, un bruit discordant, lui faisaient éprouver b 
môme impression pénible, presque douloureuse, qu’elle ressentait invo- 
lontairement à b vue d'un objet hideux. Aimant aussi passionnément 
les fleurs, les senteurs suaves, elle jouissait des parfums comme elle 
' wissail de b musique, comme elle jouissait de la beauté plastique... 
aut-il enfin avouer celte énormité 7 Aérienne était friande et appré- 
ciait mieux que personne la pulpe fraîche d'un beau fruit, la saveur dé- 
licate d’un faisan doré cuit a point, ou le bouquet odorant d un vin gé- 
néreux. 

Mais Aérienne jouissait de tout avec une réserve exquise ; elle met- 
tait sa religion à cultiver, à raffiner les sens que Dieu lui avait donnés; 
elle eût regardé comme une noire ingratitude d’éinousscr ces dons di- 
vins par des excès, ou de les avilir par des choix indignes dont elle se 
trouvait d’ailleurs préservée par l’excessive et Impérieuse délicatesse de 
sou goût. 

Le beau et le laid remplaçaient pour elle le bien et le mal. 

Son culte pour b grâce, pour l’élégance, pour b beauté physique, 
l’avait conduite au culte de b beauté morale; car, si l’expression d’une 
passion méchante et basse enlaidit les plus beaux visages, les plus laids 
sont ennoblis par l’expression des sentiments généreux. 

En un mot, Adrieune était b personnification b plus complète, b 
plus idéale de h Mutualité... non de celle sensualité vulgaire, iguarc, 
inintelligente, malapprise, toujours faussée, corrompue par l’habitude ou 
par b nécessité de jouissances grossières et sans recherche, mais de 
cette sensualité exquise qui est aux sens ce que l'atticisme est à l'esprit. 
L'indépendance du caractère de cette jeune fille était extrême. Cer- 
taines sujétions humiliantes, imposées a b femme par sa position so- 
ciale, b révoltaient surtout ; elle avait hardiment résolu ae s’y soas- 
tnire. 

Du reste, il n’y avait rien de virfl chez Adrieune ; c’était b femme 
b plus femme qu on puisse s'imaginer ; femme par sa grâce, par ses ca- 
prices, par son charme, par son éblouissante et féminine beauté ; femme 
par sa timidité compte par son audace ; femme par sa haine du brutal 
despotisme de l'homme comme par le besoin de se dévouer follement, 
aveuglément, pour celui qui pouvait mériter ce dévouement ; femme 
aussi par son esprit piquaut, un peu paradoxal ; femme supérieure enfin 
par son dédain juste et raideur pour certains hommes très-haut placés 
ou trcs-adulés qu’elle avait parfois rencontres dans le salon de sa tante, 
b princesse de Saint— Dtzier, lorsqu'elle habitait avec elle. 

Ces indispensables explications données, nous ferons assister le lecteur 
au lever d’ Adrieune de Cardoville, nui sortait du bain. 

Il faudrait posséder le coloris éclatant de l’école vénitienne pour 
rendre celte scène charmante, qui semblait plutôt se passer au seizième 
siecle, dans quelque palais de Horence ou de Bologne, qu'à Paris, au 
fond du faubourg Saint-Germain, dans le mois de février 1832. 

l a chambre de toilette d’Adricnne était uue sorte de petit temple 
qu’on aurait dit élevé au culte de la beauté... par reconnaissance envers 
Dieu, qui prodigue tant de charmes à b femme, non pour qu elle les 
néglige, non pour qu'elle les couvre de ceudre, non pour qu’elle les 
meurtrisse par le contact d’un sordide et rude cilice. mais pour que 
dans sa fervente gratitude elle les entoure de tout le prestige de la 
grâce, de toute b splendeur de b parure, afin de glorifier l'œuvre di- 
vine aux yeux de tous. Le jour arrivait dans cette piece demi-circulaire 
par une ae ces doubles fenêtres formant serre chaude, si heureusement 
importées d'Allemagne, l-es murailles du pavillon, construites en pierres 
de taille fort épaisses, rendaient très-profonde b haie de b croisé*;, qui 
se fermait au dehors par un châssis fait d'uoe seule vitre, et au dedans 
psruuc grande glace dépolie; dans l'intervalle de trois pieds environ 
Lissé entre ces deux clôtures transparentes, on avait placé une caisse, 
remplie de terre de bruyère, où étaient plantées des lianes grimpantes 
qui, dirigées autour de (a glace dépolie, tonnaient une épaisse guirlande 



de feuilles et «h; fleurs. Une tenture de damas grenat, nuancé d'arabiques 
d'un ton plus clair, couvrait les murs ; un épais tapis de Pareille rmilcur 
s'étendait sur le plancher. Ce fond sombre, pour ainsi dire nruftre, fai- 
sait merveilleusement valoir toutes les nuances des ajustements. 

Au-dessous de La fenêtre, exposée au midi, sc trouvait b toilette 
d’Adriennc, véritable chef-d’œuvre d'orfévreric. Sur une large tablette 
de lapis-lazuli on voyait épars des boites de vermeil au couvercle pré- 
cieusement émaillé, oes flacons de cristal de roche, et d’antres ustensiles 
de toilette, en nacre, en écaille et ivoire, incrustés d’ornements en or 
d’un goût merveilleux ; deux grandes figures d’argent, modelées avec 
une pureté antique, supportaient un miroir ovale à pivot, qui avait pour 
bordure, au lieu d’un cadre curieusement fouillé et cisele, une fraîchi 
guirlande de fleurs naturelles, chaque jour renouvelée comme un bouqori 
de bal. 

Deux énormes vases du Japon, bleus, pourpre et or, de trois pieds d* 
diamètre, placés sur le tapis de chaque côte de la toilette, et rempli 
de camélias, d’ibiscos et de gardénias en pleine floraison, formaient une 
sorte de buisson diapré des plus vives couleurs. 

Au fond de b chambre, faisant bec & b croisée, on voyait, entourée 
d'une autre masse île fleurs, une réduction en marbre blauc du groupe 
enchanteur de Daphnis et Chloé, le plus chaste idéal de 1a grâce pudique 
et de la beauté juvénile... 

Deux lampes d'or, à parfums, brûlaient sur le socle de mabehite qui 
supportait ces deux charmantes figures. 

In grand coffre d’argent niellé, rehaussé de figurines de vermeil et 
de pierreries de couleur, supporté sur quatre pieds de bronze doré, ser- 
vait de nécessaire de toilette ; deux glaces psyché, décorées de giran- 
doles ; quelques excellentes copies de Ilaphaéf et du TUien, peintes par 
Adrienue, et représentant des portraits d’hommes ou de femmes d'une 
beauté parfaite ; plusieurs consoles de jaspe oriental supportant des ai- 
guière* d'argent et de vermeil, couverte» d'ornements repoussés, el 
remplies d’eaux de senteurs; un moelleux divan, quelques sm^cs et une 
table de bois doré, complétaient l'ameublement de cette chambre im- 
prégnée des parfums les plus suaves. 

Adricnne, que l’on venait de retirer du bain, était assise devant sa 
toilette ; ses trois femmes l'entouraient. 

Par un caprice, ou plutôt par une conséquence logique de son esprit 
amoureux de b beauté, de l'harmonie de toutes choses, Adrienne avait 
voulu que les jeunes filles qui b servaient fussent fort jolies, et habillées 
avec uue coquetterie, avec une originalité charmante. On a déjà vu 
Georgellc, blonde piquante, dans son costume agaçant de soubrette de 
Marivaux : ses deux compagnes ne lui cédaient en rien pour la gentil- 
lesse el pour la grâce. 

L’une, nommee Florine, grande et svelte fille, à b tournure de Diane 
chasseresse, était pâle et brune ; ses épis cheveux noirs sc tordaient en 
tresses derrière sa tête et s'y attachaient pr une longue épingle d’or. 
Elle avait, comme les autres jeunes filles, les bras nu* pour la facilité do 
son service, et portait une robe de ce vert gai si familier aux peintres 
vénitiens ; sa jupe était très-ample, et sou corsage étroit s’échancratt 
carrément sur les plis d’une gorgerette de batiste blanche plts&éc à pe- 
tits plis, el fermée par cinq boulons <for. 

U troisième des femmes d'Adricnne avait une fignre si fraîche, si in- 
génue. une taille si mignonne, ai accomplie, que sa maîtresse b nom- 
mait Uébé; sa robe, d'un rose pâle et faite à la grecque, découvrait sou 
cou charmant et ses jolis bras jusqu'à lépaule. 

La physionomie de ces jeunes hiles était riante, heureuse ; on ne li- 
sait pas sur leurs traits cette expression d'aigreur sournoise, d'obéis- 
sance envieuse, de familiarité choquante, ou oe hasse déférence, résul- 
lats ordinaires de U servitude. Dans les soins empressés qu'elles don- 
naient à Adrienne, il sctnbbit y avoir autant d'affection que de respect 
et d’attrait ; elles paraissaient prendre un plaisir extrême a rendre leurs 
maîtresse charmante. On eût dit que l’embellir el la prer était pour 
elles une œuvre d’art, remplie d’agrément, dont elles s'occupaient avec 
joie, amour et orgueil. 

Le soleil éebirait vivement la toilette placée en lace de b fenêtre; 
Adrienne était assise sur un siège à dossier pu élevé ; elle portait une 
longue robe de chambre d’étoffe de soie d'un bleu pâle, brochée d’un 
feuillage de même couleur, serrée à sa taille, aussi fine que celle d’une en- 
fant de douze ans, pr uue cordelière flottante ; son cou, élégant et svelte 
comme un col d'oiseau, était nu, ainsi que ses bras et ses épaules, d une 
incomprable beauté: maigre b vulgarité de celte comparaison, le plus 
pur ivoire donnerait seul l’idée de I cblouissante blanchi ur de cette peau, 
satinée, polie, d'un tissu tellement frais et ferme, que quelques gouttes 
d’eau, restées en suite du bain à la racine des cheveux u Adrienne, rou- 
lèrent dans la ligne serpentine de ses épaules, comme de* pries de cris- 
tal sur du marbre bbnc.Ce qui doublait encore chez elle l'éclat de celte 
carnation merveilleuse, particulier»- aux rousses, c’était le pourpre foncé 
de ses lèvres humides, le rose transparent de sa petite oreille, de ses 
narines dilatées et de ses ongles luisants comme s'ils eussent été vernis; 
partout enfin où son sang pur. vif et chaud, pouvait colorer l'épiderme, 
i il annonçait la santé, la vie et b jeunesse Les yeux d' Adrieune, très- 
j grands et d'on noir velouté, tantôt pétillaient de malice el d'esprit, tan- 
tôt s’ouvraient languissants et voiles, entre deux franges de longs cils 
frisés, d'un noir aussi fumé que celui de ses fins sourcils, très netle- 
I ment arqués... car, pr un charmant caprice de la nature, elle avait des 
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cils et des sourcils noirs avec des cheveux roux ; son front, petit comme 
ce!ui des statues grecques, surmoubil son visage d'un ovale parfait ; son 
nez, d'une courbe délicate, était légèrement aqitiliu ; l'émail de sirs dcnU 
étincelait, et >a bouche vermeille, adorablement sensuelle, semblait ap- 
peler h-s doux baisers, le» gais sourires et les délectations d une frian- 
dise délicate. Uu ne pouvait enfin voir un port de tète plus libre , plus 
fier, plus élégant, grâce à la grande distance qui séparait le cou cl l'o- 
reille de I attache de ses larges épaules à fossettes. 5ous l'avons dit, 
Adrienne était rousse, mais rousse ainsi que le sont plusieurs des admi- 
rables portraits de femmes de Tilicu ou de Léonard de N iuci. .. C’est dire 
que l or fluide n offre pas de reflets plus chatoyants, plus lumineux que 
sa masse de cheveux naturellement ondes, doux et lins comme de la 
•oie, etui longs, si longs... qu ils toui llaient à terre lorsqu'elle était de- 
bout, cl qu'elle pouvait s'en envelopper comme la Vénus Aphrodite. 

A ce moment surtout il» étaient ravissants à voir, Leorgeltc, les bras 
nos, debout derrière an maîtresse, avait réuni à grand' 'peine, dans une 
de ses petites mains blanches, celle splendide chevelure dont le soleil 
doublait encore l'ardent écbt... Lorsque b jolie camériste plongea le 
peigue d'ivoire au milieu des flots ondoyants cl dorés de cet énorme 
écheveau de soie, ou eût dit que mille étincelles en jaillissaient ; b lu- 
mière iH le soleil jetaient des reflets non moins vermeils sur les grappes 
de nombreux et légers lirv-boui.-ho.is , qui , bien écartés du front , tom- 
baient le long des joue» d'Adrimuc. et dans leur souplesse élastique ca- 
ressaient b naissance de son sein de neige, dout ils suivaient f ondula- 
tion charmante. 

Tandis que Leorgclle, debout, pc'ignail les beaux cheveux de sa maî- 
tresse, llébé, un genou en terre, et ayant sur l autre le pied mignon de 
madimicnselle de Lardovilte, s’occupait de la chausser d’un tout petit 
soulier de satin noir, et croisait ses minces cothurne» sur un bas de soie 
à jour qui laissait deviner la blancheur rosée de b pe.m et accusait b 
cheville b plus line, b plus délié-' qu'on pût voir; I- lorioe, un p>u plue 
en arriére, j. réfutait a sa maîtresse, dans une Imite de vermeil, une 
pile liai fume»' dout Adrienne frotta légi-rcmenl ses éblouissantes mains 
aux doigts effilés, qui semblaient teints de carmin à leur extrémité... 

Enfin n oublions pas Lutine, qui, couchée sur les genoux de su maî- 
tresse, ouvrait ses grands yeux de toute» ses forces et semblait suivre 
les diverses phases de la luileuc d’ Adricnne avec une sérieuse atten- 
tion. 

lin timbre argentin ayant résonné au dehors, Florine. à un signe de sa 
maîtresse, sortit et revint bientôt, portant une lettre sur un petit pbteau 
de vermeil. 

Adricnne, pendant que ses femmes finissaient de b chausser, de b 
coiffer et de l'babillcr, prit celle lettre, que lui écrivait le régisseur du la 
terre de Cardoville, et qui était ainsi conçue ; 
c Mademoiselle, 

« Connaissant votre bon coeur et votre générosité, Je me fvermets de 
m’adressera vous en toute confiance. Pendant vingt ans, lai servi feu 
M. le comte-duc de Cardoville. votre père, avec zèle et probité : je crois 
pouvoir le dire... Le château est vendu, de sorte que moi et ma femme 
lions voici à b veille d'élre renvoyés et de nous trouver sans aucune res- 
source, et, à notre Age. hélas! c'est bieu dur, mademoiselle... » 

c Pauvres gens... — dit Adricnne en s’interrompant de lire, — mou 
père, en eflet, me vantait toujours leur dévouement et leur probité. > 
Elle continua : 

« H noos resterait bien un moyen de conserver notre place... mais il 
c’aurait pour nous de faire une bassesse, et, quoi qu'il puisse nous 
arriver ni moi ni ma femme ne voulons d’un pain acheté à ce prix- 
là... • 

« Bien, bien... toujours les mêmes... — dit Adnenne, — b dignité 
dans la pauvreté... c’est le parfum dans la fleur de» prés. » 

« Pour vous expliquer, mademoiselle, b chose indigne que l'on exi- 
gerait de nous, je dois vous dire d'abord que, il y a deux jours, M. Bo- 
din e*t venu de Paris... » 

« Ah ! M. Bodin, — dit mademoiselle de Cardoville en s’interrompant 
de nouveau, — le secrétaire de I abbé d' ''grigri y ?... je ne m'étonne plus 
s’il s'agit d’une perfidie ou de quelque ténébreuse intrigue. Voyons. » 

« M. Rodin e«t venu de Paris pour nous annoncer que b terre était 
vendue, et qu’il était certain de nous conserver notre place si nous 
l’aidions à donner pour confesseur à la nouvelle propriétaire un prêtre 
décrié, et si, pour mieux arriver à ce but, nous consentions à calom- 
nier un autre desservant, excellent homme, très- respecté, trevaimé 
dans le pays : ce n'est pas tout, je devais secrètement écrire à M. Ro- 
liin. deux fois par semaine, tôt ce qui se (tasserait dans le château. 
Je do» vous avouer uiaihnmm^Ai'*, que tes honteuses propositions 
ont été autant que possime degtnsi'e», dissimulées sous de» prétexte» 
assez spécieux : mars, malgré b forme plus ou moins adroite, le fond 
de b chose est tel que j’ai eu l'honneur de vous le dire, mademoiselle...» 

« Corruption... calomnie et délation ! — « dit Adricnne avec dégoût, 
— Je ne puis songer à ccs gens-là sans qu'involoutaimnenl s'éveillent 
en moi des idée» de ténèbre», de venin et de vilains reptiles noirs... ce 
nul est en vérité d’un très-hideux aspect. Aussi jaune mieux songer aux 



câlines et douces figures de ce pauvre Dupont et de sa femme, a 
Adricnne continua : 

c Vous pensez bien, mademoiselle, que nous n'avons pas hésité; nous 
quitterons Cardoville, où nous somme» depuis vingt an», mais nous le 
quitterons en honuètes gens... Maiutenaut, mademoiselle, si parmi vos 
brillantes connaissances vous pouviez, vous qui êtes si bonne, nous 
trouver une pbcc. en nous recommandant, peut-être, grâce à vous, 
mademoiselle, sortirions-nous d'un bien cruel embarras... » 

« Certainement, ce ne sera pas en vain qu'ils se seront adressés à 
moi... Arracher de braves gens aux grifTes de M. Bodin, c’est un devoir 
et un plaisir ; car c'est à b fois chose juste et dangereuse... et j’aime 
tant braver ce qui est puissant et qui opprime ! » Ailrieone reprit 

« Apres vous avoir parié de nous, mademoiselle, permeltez-aous d’im- 
plorer votre protection pour d’autres, car il serait mal de ue songer 
qu'a soi ; deux batiments ont bit naufrage sur nos côtes U y a trois 
jours ; quelques passagers ont seulement pu être sauvé» et conduits 
ici, où moi cl ina femme leur avons douné tous les soins nécessaires: 
plusieurs de ces passagers sont partis pour Paris, mais il en est resté 
un. Jusqu’à présent ses blessure» l'ont empêché de quitter le château, 
et l'y retiendront encore quelques jours... C'est un jeune prince indiet 
de vingt ans environ, et qui parait aussi bon qu il est beau, ce qui 
n'est pas peu dire, quoiqu'il ait le teint cuivré comme les gens de sou 
pays, dil-oo. » 

« Un prince indien ! de vingt ans ! jeune, bon et beau ! — s’écria gaie- 
ment Adricnne, — c’est charmant, et surtout tres-peu vulgaire ; ce ponce 
naufragé a déjà toute ma sympathie... mai» que puis-je pour cet Ado- 
nis de» bords du L’auge qui vient échouer sur les côtes de Picardie? • 

Les trois femmes d'Ad tienne b regardèrent sans trop d'étonnement, 
habituée» quelles étaient aux shieiibriiés de son caractère. Leorgelte 
et Méfié sc prirent même à sourire discrètement : Plorine, b grande lielle 
fille brime et pâle, Florine sourit nin»i que se» jolies compagnes, mais uu 
peu plus lard et pour ainsi dire par réflexion, comme si elle eût été d’a- 
bord et surtout occupée d’écouter et de retenir les moindres paroles de 
sa maîtresse, qui, fort intéressée à l'endroit de l’Adonis de* bord» do 
Lange, comme elle le disait, continua 1a lecture de b lettre du régisseur. 

« Un des compatriotes du prince iudien, qui a voulu rester auprès de 
lui pour le soigner, m a laissé entendre que le jeune prince avait perdu 
dan» le naufrage tout ce qu'il possédait... et qu'il ne savait comment 
(aire pour trouver lu moyen d’arriver à Paris, où sa prompte présence 
était indispensable pour de grands intérêts... Le n'est pas du prince 
que je liens ce» détail», il parait trop digue, trop fur pour su plaindre ; 
mal' son compatriote, plu» comtmiiiH atif, m’a fait ccs confidences, en 
ajoutant que sou jeune compatriote avait éprouvé déjà de grands mal- 
heurs, et que sou jw*re, roi d'un pays de l'Inde, avait été dernière- 
ment tué et dépossédé par les Augbis... • 

« • 'est singulier, — dit Adrienne en réfléchissant, — ces circonstan- 
ces me rappellent que souvent mon pure me pariait d'une de nos paren- 
tes qui avait épousé dan» l'Inde un roi indien auprès duquel le général 
Simon, qu’on vient de faire maréchal, avait pri» du service... — Puis, 
s'interrompant, elle ajouta eu souriant : — Mon Dieu, que ce serait donc 
bizarre... il u'y a qu'a moi que ce» ( ho-es-fà arrivent, et l’on dit que je 
suis originale!... Le n’est pas moi, ce me semble, c’est la Providence 
qui. en vérité, se montre quelquefois très-excentrique. Mai» voyons donc 
s< ce pauvre ünpout me dit le nom de ce beau prince... a 

« Vous excuserez sans doute notre indiscrétion, mademoiselle; mais 
nous aurions cm être bien égoïstes en ne vous parlant que de nos pei- 
nes lorsqu'il y a aussi près de nous un brave et digne prince aussi très à 
plaindre... Knlin, mademoiselle, veuillez me croire, je suis vieux, j’ai as- 
sez d'expérience des hommes ; eh bien ! rie A qu'à voir b noblesse et la 
douceur de b figure de ce jeune Indien, je jurerais qu’il est digne de 
l'intérêt que je vous demande («onr-lm ; il Miflirait de lui envoyer une 
petite somme d'argent pour lui acheter quelques vêtement* européens, 
car il a perdu tous ses vêlements indiens dans le naufrage . » 

« Ciel ! des vêtements européens... — s'écria gaiement Adrienne. — 
Pauvre jeune prim e. Dieu l’eu préserve cl moi aussi ! la; hasard m’en- 
voie du fond de l'Iode un mortel assez favorisé pour n'avoir jamais porté 
cet abominable costume européen, ces hidcox habits, ces affreux cha- 
peaux qui rendent les hointm's si ridicules, si laid*, qu’en vérité il n’y 
a aucune vertu à les trouver on ne peut moins séduisant*... Il m'arrive 
enfin un beau jeune prince de ce pavs d'Orient, où les hommes sont vê- 
tus de soie, de mousseline et de cachemire; certes je ne manquerai pas 
celle rare et unique occasion d'être très-sérieusement te ut ce... Ainsi 
dune, pas d'habit» européens, quoi qu’en dise le pauvre Dupent. .. Mais 
le nom, le nom de ce cher prince? Encore une fois, quelle singulière 
rencontre, s'il s’agissait de ce cousin d’au delà du Lange! J’ai entendu 
dire, dans mon enfance, tant de bien de son royal père, que je serais 
ravie de faire à son fils bon et digne accueil.,. Mais voyons, voyons le 
le nom... » Adrienne continua : 

« Si en outre de celte petite somme, mademoiselle, vous pouviez être 
assez bonne pour lui douner le moyen, ainsi qu'à son compatriote, (le 
gagner Paris, ce serait un grand service à rendre à ce pauvre jeune 
prince déjà si malheureux. 





LE JUIF ERRANT. 



09 



c Enfin, mademoiselle, je connais assez votre délicatesse pour savoir 
que peut-être il vous conviendrait d’adrebser ce secuuis au prince sans 
être connue ; dans ce cas, veuillez, je vous en prie, di> po**r de moi et 
compter sur ma discrétion. Si, au contraire, vous désirez le lui faire ' 
parvenir directement, voici sou nom tel que me l'a écrit son compa- ! 
trioïc : a Le prince Üjalma, fils de Kadju-Sing, roi de .Mundi. » 

« Djaltna ... — dit vivement Aérienne eu paraissant rassembler ses 
souvenirs, — Kadja-Slug... oui... c'est cela... voici bien des noms que 
inoo père m’a souvent répétés... en me dis- ml qu'il n'y avait rien de 
plus chevaleresque, de plus héroïque au monde que ce vieux roi indieu, 
notre parent par alliance... Le lils u'a pas déroge, à ce qu’il parait. Oui, I 
ivjjlma... kadja-Sing, encore une fois, c’est cela, w»« noms ne soûl pas 
si communs, dit-elle eu souriant, qu'on puisse les oublier ou les confon- 
dre avec d autres. Ainsi Djahua est mou cousin. U est brave et bon, ' 
jeune et charmant. Il u'a surtout jamais porté l'affreux habit européen, 
et il est dénué de toutes ressources! C'est ravissant, c'est trop de bon- 1 
beur A la lois. Vite, vite, improvisons un joli conte de liées ..doutée 1 
beau prince chéri si‘r:» le héros. Pauvre oiseau d'or et d azur égaré dans 
nos tristes climats! qu'il trouve au moins ici quelque chose qui lui rap- 
pelle son pays de lumière et de parfums. » Puis, s'adressant à une de ses 
femmes : 

« Georgelle, prends du papier et écris, mon enfaut. » 

l-r jeune fille ail» vers Lu table de bois doré où se trouvait un petit 
oér'c&sairc à écrire, s'assit et dit A sa maîtresse : « J'attends les ordres 
de mademoiselle...» 

Advienne de CardoviUe, dont le charmant visage rayonnait de joie, 
de bonheur et de gaieté, dicta le billet suivant adressé à un bon vieux 
peintre qui lui avait longtemps enseigné le dessin et la peinture, car cite 
excellait daos cel art comme dans Ions h* autres ; 

« Mou citer Titien, mon bon Vérouesc, mon digne Raphaël, vous allez 
me remire un très-grand service, et vous le ferez, j'en suis sûre, avec 
celte parfaite obligeance que j'ai toujours trouvée eu vous. 

« N ous allez tout de suite vous entendre avec le savant artLle qui a 
de «né mes derniers costumes du quinzième siècle. Il s'agit celte fois de 
costumes indicés moderne* pour un jeune homme. Oui, monsieur, pour 
un jeune homme. Et, d'apres ce qnej'et) imagine, vous pourrez taire 
prendre mesure sur l'Antuioüs, ou plutôt sur le Bucchus indien, ce sera 
plus à propos... 

« 11 faut que ces vêtements soient à la fois d une grande exactitude, 
d’une grande ricltcssc et d nue grandir élégance; vous choisirez les {dus 
belles étoffes possible, tâchez surtout qu elles se rapprochent des tissus 
de l'Inde ; vous y ajourniez pour ceintures et pour turbans six maguiil- 
ques châles de cachemire lougs, doul deux blancs, deux rouges et deux 
oranges; rien ne sied mieux aux teints bruns que ces coulcurv-là. 

« Leti fait (et je vous donne tout nu plus deux ou li ois jour-), vous 
partirez en poste dans ma berline pour le château de < ardoville, que 
vous connaissez bien ; le régisseur, l'excellent liupont, un de vos an- 
ciens amis, vous conduira auprès d’un jeune prince indien nommé 
Djalma ; vous direz à ce haut et pui»>atit seigneur d'un autre monde 
que vous venez de ta part d’un ami inconnu, qui , agissant en frère, lui 
envoie ce qui lui est necessaire pour échapper aux utimises modes d’Eu- 
rope. Vous ajouterez que cel ami l alteurl avec tant d'impatience, qu'il le 
conjure de venir tout de suite à Paris ; si mon protégé objecte qu'il est 
soutirant, vous lui direz que nu voiture est une excellente dormeuse ; vous 
y ferez établir le lit qu elle renferme, et il s'y trouvera trés-cummodé- 
iueut. Il est bien entendu que vous excuserez très-humblement l'ami in- 
connu de ce qu'il n'envoie au prince ui riches palanquins, ni même, mo- 
destement, un éléphant, car bêlas! il c’y a de (talauquins qu’à I opéra et 
d'éléphants qu'à la v éuageiie : ce qui nous fera paraître étrangement 
sauvages aux yeux de mon protégé 

• Les que vous l'aurez décidé h partir, vous vous remettrez rapidement 
en routé, et vous m'ameueiez ici, dans mou pavillon, rue de itabylouc 
'quelle prédesti aliou de demeurer rue de babylone ; voilà du moins un , 
nom qui a bou air pour uu Oriental), vous m'amènerez, dis-je, ce cher j 
prince, «il a le honneur d'étre né dans le pays des Heurs , des diamants 
et du soleil. 

« Vous aurez surtout b complaisance, mon bon et vieil ami, de ne pas j 
vous étonner de ce nouveau caprice, et de ne vous livrer surtout à au- j 
cuue conjecture extravagdlile. Sérieusement, le choix que je fai* de vous 
dans cette circonstance, de vous que j'aime, que j'honore sincèrement, j 
vous dit assez qu'au fond de tout ceci II y a autre chose qu’une apparente ! 
folie. » 

En dictant ccs derniers mots, le ton d’Adricnne fut aussi sérieux, aussi 
diçuc qu'il avait été jusqu’alors plaisant et enjoué. Mais bientôt elle rc- 
jiril plu* gaiement : 

< Adieu, mou vie'd ami ; je suis un peu comme ce capitaine des temps ; 
anciens doul vous m avez lait tant de lois dessiner le nez héroïque et le | 
«teuton conquérant : Je plaisante avec une extrême liberté d’esprit au j 
moment de la bataille ; oui, car dans une heure, je livre une bataille, une : 
fraude bataille à ma chère dévote de tante. Heureusement l'audace et le i 
(curage ne me manquent pas, et je grille d'engager l'action avec celte 
idsicie princesse . 

■ Adieu, mille bons souvenirs de cœur à votre excellente femme. SI je | 
|iartc d’elle ici, entendez-vous, <f elle si justement respectée , c’est pour | 
vous rassurer encore sur les suites de cet enlèvement à mon profil d'un ■ 



charmant jeune priuce ; car il faut bien Gnir par où j'aurais dû commen- 
cer, et vous avouer qu’il est charmant. 

« Encore adieu... » 

Puis, s adressant à Georgelle : « A*-tu écrit, petite? — Oui, mademoi- 
selle. — Ah !... ajoute eu post-scriptum : 

« Je vous envoie un crédit a vue sur umn banquier pour toutes ccs dé- 
penses ; ne ménagez rien ; vous savez que je suis assez grand seigneur (il 
faut bien me servir de celte expression masculine, puisque vous vous êtes 
exclusivement approprié, tyrans que vous etc», ce terme significatif d une 
noble générosité). » 

« Maintenant, Georgetle. — dit Adrieune, — apporte-moi mie feuille 
de papier et celte lettre, que je la signe. » 

Mademoiselle de L’anlovilk; prit la plume que lui présentait Georgelle, 
signa b lettre, et renferma un bou sur sou hauquier, ainsi conçu : 

« Un payera à M. Nerval, sur sou reçu, b somme qu’il demande! 1 :) 
pour dépenses faites en mou nom. 

c Adribxsk m (Ialdovii.i i.-» 

Pendant toute celte scène, et durant que Georgelle écrivait, Florinc et 
Bébé avaient continué de s'occuper des soins de la toilette de leur maî- 
tresse, qui avait quitté sa ro!»e do chambre et s'élait habillée alin de sc 
rendre auprès de sa tante. 

A l'attention soutenue, opiniâtre, quoique dissimulée, avec laquelle 
Florinc avait écouté Aérienne dicter sa lettre à M. Norval, on voyait b- 
cilciiienl que, selon son habitude, elle tâchait de retenir les moindres 
paroles de mademoiselle de fardo ville. 

* Petite,— dit celle-ci à Bébé,— in vas à l’instant envoyer celle lettre 
chez M. Norval . » 

Le même timbre argentin sonna uu dehors. 

Ilébé se dirigeait vers b porte pour aller savoir ce que c’était, et exé- 
cuter les ordres de sa maîtresse : mais Florinc se précipita pour ainsi 
dire au-devant d’elle pour sortir à sa place, et dit à Adr rnne : 

« Mademoiselle- veut-elle que je disse porter relie lettre ? j’ai besoin 
d'aller au grand hôtel. — Mors, vas-y. toi; Ilébé, vois ce qu’ou vent; et 
toi, George lie, cacheté celte lettre. » 

Au bout d'un instant, pendant lequel Georgelle cacheta b lettre, Ilébé 
revint. 

• .Mademoiselle, — dit-elle en rentrant, — cet ouvrier qui a retrouvé 
Lutine hier vous supplie de le recevoir un instant; il est très-pâle, et 
il a Pair bien triste. — Aurait-il déjà besoin de moi? Ce serait trop 
heureux, — dit gaiement Aérienne ; — fais entrer ce brave et honnête 
gârçon dans le petit salon, et toi, Florinc, envoie cette lettre à l'In- 
stant. » 

Florinc sortit. 

Mademoiselle de Cardoville, suivie de Lutine, entra dans le petit sa* 
loi), où Pultciidait Agricol. 



CHAPITRE III. 
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Lorsque Aérienne de Cardoville entra daus le salon où l'attendait 
Agricol, elle était mise avec une extrême et élégante simplicité : une 
robe de Casimir gros-bleu, à corsage juste, brodée sur le devant en Li- 
eds de soie noire, selon la mode d'alors, dessinait sa taille de nymphe 
et sa poitrine arrondie ; uu petit col de batiste uni et carré se rabattait 
sur un large ruban écossais noué enroselle, qui lui servait de cravate ; 
sa magnifique chevelure dorée encadrait sa blanche ligure d une, in- 
croyable profusion de lougs et légers tire-bouc bous qui atteignaient 
presque sou corsage. 

Agricol, aiin de donner le change à son itère, d de lui faire croire 
qu’il se rendait véritablement aux ateliers de M. Hardy, s'était vu forcé 
de revêtir ses habit.-- de travail ; seulement il avait mi» une bk/use neuve, 
et le roi de sa chemine, de grosse toile bien blanche, retombait sur une 
cravate noire négligemment nouée autour de son cou; son large panta- 
lon gris laissait voir des bottes très-propremeut cirées, et il tenait entre 
ses malt* musculeuses une belle casquette de drap tonte neuve ; somme 
toute, celle blouse bleue, brodée de rouge, qui, dégageant l'encolure 
brune et nerveuse du jeune forgeron, dessinant ses robustes épaules, re- 
tombait en plis gracieux, ne gênait eu rien sa libre d franche allure, 
lui seyait beaucoup mieux que ne l'aurait fait un habit ou une redingote. 

En attendant mademoiselle de Cardoville, Agricol examinait macimia- 
lement -un magnifique vase d'argent admirablement ciselé : une petite 
plaque de même métal, attachée sur son socle de broche antique, por- 
tait ces mots : Citelé par Jean-Marie, ouvrier cûeieur, 1N3I. 

Aérienne avait marché si légèrement sur le lapis de son salon, seu- 
lement séparé d'une autre piece par des portières, qu’ Agricol ne s'aper- 
çut pas de la venue de la jeune fille; Il tressaillit et se retourna vive- 
ment lorsqu'il entendit une voix argentine et perlée lui dire : 

«Voici un beau vase, n'est-ce pas, monsieur? — Très-beau, ma- 
demoiselle, — répouéit Agricol . assez embarrassé. — Vous voyez 
que j’aime l'équité, ajouta mademoiselle de Cardoville en lui ur»* 
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ira ni dn doigt h petite plaque d'argent. — un peintre signe son ta- 
bleau... un écrivain sou livre, je tiens à ce qu'un ouvrier signe 
sou oeuvre. — Comment, mademoiselle, ce nom ?... — Est celui du 
pauvre ouvrier ciseleur qui a fait ce rare chef-d'œuvre pour un riche 
orfèvre... Lorsque celui-ci m'a vendu ce vase, il a été stupéfait de ma 
bizarrerie, il m aurait presque dit de mon injustice, lorsque, après m’a- 
voir fait nommer l'auteur de ce merveilleux ouvrage, j’ai voulu que ce 
fût son nom au lieu de celui de l'orfèvre qui fût inscrit sur le socle. 

A début de richesse, que l'artisan ait au moins le renom, n’cst-ce pas 
uste, monsieur ? » 

Il était impossible à Aérienne d’engager plus gracieusement l'entre- 1 
tien : aussi le forgeron, commençant à se rassurer, répondit : « Etant 1 
ouvrier moi-même, mademoiselle, je ne puis qu'être doublement touché 
d'une pareille preuve d'équité. — Puisque vous êtes ouvrier, monsieur, 
je me félicite oe cet à-nrupos : mais veuillez vous asseoir. » 

Et d’un geste rempli d affabilité elle lui indiqua un fauteuil de soie 
pourpre broché d'or, prenant place elle-même sur une causeuse de 
même étoffe. 

Voyant l'hésitation d'Agricol, qui baissait de nouveau les yeux avec 
embarras. Aérienne lui dit gaiement, pour l'encourager, en lui mon- 
trant Lutine : « Dette pauvre petite bête, à laquelle* je suis très-aua- 
chée, me sera toujours un souvenir vivant de votre obligeance, mon- 
sieur ; aussi votre visite me semble d'un heureux augure, je BS sais quel 
bon pressentiment me dit que je pourrai peut-être vous être utile à 
quelque chose. — Mademoiselle... — dit résolument Agricol, — je me 
nomme Baudoin, je suis forgeron chez M. Hardy, au Plessis près Paris; 
hier, vous m’avez offert votre bourse... j’ai refusé... aujourd’hui je. viens 
vous demander peut-être dix fois, vingt fois la somme que vous m'avez 
généreusement proposée... Je vous dis cela tout de suite, mademoiselle... 
parce que c'est ce qui me coûte le plus... ces mots-là me brûlaient les 
lèvres; maintenant je serai plus à mon aise... — J’apprécie la délica- 
tesse de vos scrupules, — ait Aérienne ; mais si vous me connaissiez, 
vous vous scriea adressé à moi sans crainte ; combien vous faut-il ? — Je 
ne sais pas, mademoiselle. — Comment, monsieur!... vous ignorez 
quelle somme? — Oui, mademoiselle, et je viens vous demander... non- 
seulement la somme qu’il me faut... mais encore quelle est La somme 
qu'il me faut! — Voyous, monsieur, dit Aérienne eu souriant, — expli- 
quez-moi cela... Malgré ma bonne volonté, vous sentez que je ne devine 
pas tout à fait ce dout il s’agit... — Mademoiselle, en deux mots voici 
le fait : J’ai une bonne vieille mère qui, dans sa jeunesse, s'est miné la 
sauté à travailler pour m’élever, moi et un pauvre enfant abandonné 
quelle avait recueilli; à pré- eut c'est à mon tour de b soutenir; c'est 
ce que j’ai le bonheur de luire... Mais pour cela je n'ai que mon travail. 
Or, si je suis hors d’état de travailler, ma mère est sans ressources. — 
Maintenant, monsieur, votre mère ne peut manquer de rien, puisque je 
m'intéresse à cHc... — Vous vous intéressez à elle, mademoiselle? — 
Sans doute. — Vous la connaissez donc! — A présent, oui... — Ah I 
mademoiselle, dit Agricol avec émotion après uu moment de silence, je 
vous comprends... Tenez... vous avez uu noble cœur; b Mayeux avait 
raison... — La Mayeux? a dit Aérienne en regardant Agricol d’un air 
très-surpris; car ces mots pour elle étaient une énigme. 

L’ouvrier, qui ne rougissait pas de ms amis, reprit bravement : « Ma- 
demoiselle, je vais vous expliquer cela. La Mayeux est une pauvre jeune 
ouvrière bien laborieuse avec qui j’ai été élevé ; elle est contrefaite, 
voilà pourquoi on l'appelle b Mayeux. Vous voyez donc que d’un côté 
elle est pbeée aussi bas que vous êtes pbcée haut. Mais pour le cœur... 
pour b délicatesse... Ah! mademoiselle... je suis sûr que vous b valez... 
Ç’a été tout de suite sa pensée, lorsque je lui ai raconté comment hier 
vous m'aviez donné cette belle (leur... — Je vous assure, monsieur, — 
dit Adrienne touchée, — que cette comparaison me Uatlc et m'honore 
plus que tout ce que vous pourriez me dire... Un cœur qui reste bon et 
délicat, malgré de cruelles infortunes, est un si rare trésor!... II est si 
facile d'être bon, quand on a b jeunesse et la beauté! d’être délicat et 
généreux, quand on a b richesse ! J’accepte donc votre comparaison... 
ma b à condition que vous me mettrez bien vite à même de b mériter. 
Continuez donc, je vous prie. » 

Malgré b gracieuse cordialité de mademoiselle de Cardoville. on de- 
vinait chez elle tant de cette dignité naturelle que donnent toujours l'in- 
dépendance du caractère, l'élévation de l'esprit et b noblesse des senti- 
ments. qu'Agrieol, oubliant l'idéale beauté de *>a protectrice, éprouva 
bientôt pour elle une sorte d’affectueux et profond respect qui contras- 
tait singulièrement avec l'Age et b gaieté de b jeune fille qui lui inspirait 
ce sentiment. 

« Si je n’avais que ma mère, mademoiselle, à b rigueur je ne m’in- 
quiéterais pas trop d'un chômage forcé ; entre pauvres gens on s'aide, 
ma mère est adorée dans b maison, nos braves voisins viendcak-nl à 
son secours ; mais ils ne sont pas heureux, et ils se priveraient pour 
elle, et leurs petits services lui seraient pins pénibles que la misère 
même ; et pub eulin ce n'est pas seuleineut pour ma mère que j'ai be- 
soin de travailler, mais pour mon pere ; nous ne l'avions pas \u depuis 
dix-huit ans : U vient d'arriver de Sibérie... il v était reste par dévoue- 
ment à son ancien général, aujourd'hui le maréchal Simon. — la; maré- 
chal Simon... — dit vivemeut Adrienne avec une expression de surprise. 
— Vous le connaissez, mademoiselle ? — Je ne le couuab pas person- 
nellement, nuis il a épousé une personne de notre tajuiUe... — Quel 



bonheur!... — s'écria le forgeron. — Alors ses deux demoiselles qoe 
mon père a ramenées de Russie... sont vos pareutes?... — Le maréchal 
a deux tilles? — demanda Adrienne de plus en plus étoonéc et intéres- 
sée. — Ah! mademoiselle... deux petits auges de quinze ou seize ans... 
et si jolies, si douces, deux jumelles qui 6e ressemblent à s’y mépren- 
dre... Leur mère est morte en exil ; le peu qu'elle possédait ayant été 
confisqué, elles sont venues ici avec mon père du fond de b Sibérie, 
voyageant bien pauvrement ; mais il tâchait de leur faire oublier tant de 
privations à force de dévouement... de tendresse... Brave père!... vous 
ne croiriez pas, mademoiselle, qu'avec un courage de lion il est bon... 
comme une mère... — Et où sont ces chers enfants, monsieur? — dit 
Adrienne. — Chez nous, mademoiselle... C’est ce qui rendait ma posi- 
tion si difidle, c’est ce qui m a donné le courage de venir à vous. Ce 
n’est pas qu'avec mon travail je ne puisse suffire à notre petit ménage 
ainsi augmenté... mais si l’on m’arrête? — Vous arrêter... et pourquoi ? 

— Tenez, mademoiselle, ayez b bouté de lire cet avis, que l’on a en- 
voyé à b Mayeux... cette pauvre fille dont je vous ai parlé... une sœur 
pour moi... » 

Et Agricol remit à mademoiselle de Cardoville b lettre anonyme écrite 
â l’ouvrière. 

Après l’avoir lue, Adrienne dit au forgeron avec surprise : « Comment, 
monsieur, vous êtes poète? — Je n’ai ui celte prétention, ni celle ambi- 
tion, mademoiselle ;... seulement, quand je reviens auprès de ma mère, 
après ma journée de travail... ou souvent même en forgcaul mon fer, 
pour me distraire ou mcdébsser, Je m'amuse à rimer,... tantôt quelques 
odes, tantôt des chansons. — Et ce Chant des Travailleurs, dout on 
parle dans cette lettre, est donc bien hostile, bicu dangereux ? — Mon 
Dieu non, mademoiselle, au contraire, car moi, j'ai le bonheur d'être 
employé chez M. Hardy, qui rend b position de ses ouvriers aussi heu- 
reuse que celle de nos autres camarades l'est peu,... et je m'étais borné 
à faire, en faveur de ceux-ci, qui composent la masse, une réclamation 
chaleureuse, sincère, équitable, rien de plus : mais vous le savez peut- 
être, mademoiselle, dans ce temps de conspiratiou et d'émeute, souvent 
on est iucrimiué, emprisonné légèrement... Qu’un tel malheur m’arrive... 
que deviendront ma mère... mon père... cl les deux orphelines que 
nous devons regarder comme de notre famille, jusqu’au retour du ma- 
réchal Simon?... Aussi, mademoiselle, pour échapper à ce malheur, je 
venais vous demander, dans le cas où je risquerais d'être arrêté, de me 
fournir une caution ; die b sorte je uc serais pas forcé de quitter l’atelier 
pour b prison, et mon travail suffirait à tout, j'en réponds. — Dieu 
merci. — dit gaiement Adrienne, — ceci pourra s’arranger parfaitement ; 
désormais, monsieur le poète, vous puiserez vos inspirations dans le 
bonheur et non (fans le chagrin... triste muse!... D'abord votre caution 
sera faite. — Ab ! mademoiselle... vous nous sauvez. — Il sc trouve en- 
suite que le médecin de notre famille est fort lié avec un ministre très- 
important jentendcz-le comme vous voudrez, — dit-elle en souriant, — 
vous ne vous tromperez guère) ; le docteur a sur ce grand homme d’Etat 
beaucoup dinlluence, car U a toujours en le bonheur de lui conseiller, 
par raison de santé, les douceurs de la vie privée, b veille du jour où 
ou lui a ôté son portefeuille. Soyez donc parfaitement tranquille, si b 
caution était insuffisante nous aviserions à d'autres moyens. — Mademoi- 
selle, — dit Agricol avec une émoliuu profonde, — je vous devrai le re- 
pos, peut-être b vie de ma mcre.. croyez-moi, je ne serai jamais ingrat. 

— C'est tout simple... Maintenant autre chose :ii faut bien que ceux qui 
en ont trop aient le droit de venir en aide à ceux qui n'en ont pas assez. .. 
Les filles du maréchal Simon sont de ma famille! elles logeront ici, avec 
moi; ce sera plus convenable; vous en préviendrez votre bonne mère; 
et, ce soir, eu allant b remercier de l’hospitalité qu'elle a donnée à mes 
jeunes parentes, j’irai les chercher. » 

Tout à coup Ceorgette, soulevant b portière qui séparait le salon 
d'une pièce voisine, entra précipitamment et d’un air effrayé : 

« Ah ! mademoiselle, — s’écria-t-elle, — il se passe quelque chose 
d’extraordiuaire dans la rue... — Comment ccb? explique-toi. — Je vo- 
uais de reconduire ma couturière jusqu'à la petite porte, il m’a semblé 
voir des hommes de mauvaise mine regarder attentivement les murs et 
les croisées du petit bâtiment attenant au pavillon, comme s’ils voulaient 
épier quelqu'un. — Mademoiselle, — dit Agricol avec chagrin, — je ne 
m'étais pas trompé, c'est moi qu’on cherche... — Que dites-vous ? — 11 
m’avait semblé être suivi depuis b rue Saint-Merry... U n’y a plus à en 
douter; on m'aura vu entrer chez vous et l'on veut m'arrêter... AU! 
maintenant, mademoiselle, que votre intérêt est acquis i ma mère... 
maintenant que je liai plus d'inquiétude pour les filles du maréchal Si- 
mon, plutôt que de vous exposer au moindre désagrément, je epurs me 
livrer... — Cardcz-vnns-en Lieu, monsieur, — dit vivement Adrienne, — 
b liberté est une trop bonne chose pour la sacrifier volontairement... 
D'ailleurs Ceorgette peut se tromper mais, en tout os, je vous on 

prie , ne vous livrez pas Croyez-moi, évitez d'être arrêté cela 

facilitera, je peuse, beaucoup mes démarches... car il me semble que la 
justice sc montre d'un attachement exagéré pour ceux qu’elle a une fois 
saisis. — -Mademoiselle, — dit Hébé en entrant aussi d’un air inquiet, — 
un homme vient de frapper à b petite porte... il a demandé si un jeune 
homme en blouse bleue n'était pasentié ici... il a ajouté que b personne 
qu’il cherchait se nommait Agricol Baudoin... cl qu'on avait quelque 
chose de ires-important à lui apprendre. — C’est mon nom, — dît Agri- 
col,— c’est une ruse pour m’engager à sortir. — Evidemment, — dit 
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Aérienne, — aussi bnl-fl b déjouer. Qu'as-tu répondu, mon enfant? — 
iÿ.uu-1-elJi* eu Vadr< s&unt a Florine. — Mademoiselle... j'ai répondu que 
p! »t* tarai* pa» de qui’ on voulait parler. — A merveille!.. U l'homme 
(jucsti.mo.-tir? — Il sert éloigné, mademoiselle. — Sam doute pour rc- 
v «or bientôt, — dit Agrictil . — C’est bw-prolublc, — reprit Adi tenue. 

— Ausm. tuonstair, but il vous résigner à rester ici quelque* heurt'*... 
k saut nulluureufrturii» obligée de u»c ifdwo à l’ittstaul die* madame 
la prise r*sc do Sainl-Dizfet . ma tante, pour nue entrevue tres-impor- 
Liuio qui ne pouvait déjà «ouflHr auéuti retard, nui* qui est rendue plu?, 

B asante encore par ce que voue venez de m’apprendre an sujet des 
■s du maréchal rimon. .Restez dour Ici, monsieur, puisque eu sortant 
tous sérié* certainement arrêté. —Mademoiselle, paulomiçz mon re- 
fus... Mais, encore une fols, je ne dois pas accepter celle offre généreuse. 

— Kl pomquoi? — Un a tenté de m attirer au dehors afin de ne pas 
avoir à pénétrer légalcim'Ul die* vous ; niais à cette heure, madeinul- 
’ *dk“. si je ne sors pas on entrera, et jamais je ne vous exposerai à un 
pri'il désagrément . Je ne suis plus impdet de ma turre, que m’importe 
Li prison ? — U le chagrin que votre no n* ressentira, et ses inquiétude*, 
n ,*e» crainte», u’est-cc donc rien? Kt votre père, ci cette pumre ou- 
vrière qui vous aime comme un frère, et que je taux par le cteur. di- 
ti>-vou>, monsieur, l’ouhliet-vou* aussi?.. Croyez-moi. éparguez ces 
tenrmeuLsà votre famille... Reste* ici; avant ce sou je »nU certaine, 
toit par caution, soit autrement, de vous délivrer de ce* eunuis.— -Mais, 
m>lênudscUr, en admettant «pie F accepte votre offre généreuse. ..'on 
me trouvera ici. — Pas du tout . if y a iLiiir ce pavillon, qui servait au- 
trefois de petite maison, — - vous voyez, monsieur, — dit Adritnnc eu 
looi uni. — que j’hahitc un lieu bien proiane; il y a dans ce pavillon 
oar cachette « mcrv« llku»cnieiit bien imaginée qu'elle peut délier toutes 
ks rwherrhe»; Gcorgelte va vous y conduire: vous y serez lre*-coui- 
modémeni, vous pourrez même y écrira quelques vers pour moi si la ri- 
luiiion vous Inspire. — Ah! mademoiselle, que de boulé*! — s'écria 
Agricol. — Comment ai-je mérité?— Comment? monsieur, je vais vous 
liez «pic votre « ;u.h l ie. que votre position, OC méritent 
aucun intérêt ; aduictn z que je n’aie pas contracte une dette sucrée eti- 
vrrs votre pè»e pour lé* soins ti me liant.*’ qu'il a eus des (Hh-sdu maréchal 
Snmio. nies parente*... mais songez au moins... à l utine, monsieur, — 
du Adricune en riant, — h Lutine mie voilà... el que vous avez rendue 
à ma trndrcsac.-.üérleimcinpni... si je ris, — reprit celte singulière et 
Mc créature. — c’est qu’il n'y a pas le moindre danger pour vous, ci 
Ujprje me trouve dans un accès de boniieur ; ainsi donc, monsieur, érri- 
. via-im-i vite votre adresse el celle de votre mère sur ce portefeuille ; 
wi.rt* Gcnrgetle, et faites-moi de irè$-jofi» vers si vous ne vous ennuyez 
-pa* r»iq> dans celte prison où vous fuyez une prison. » 

l’. nd mt que Georgctte conduisait h* forgeron dans la cachette, Ilébé 
.' ^portait à sa maîtresse un petit chapeau de castor grfe » |dumc gi ise ; 
car A tb venue devait traverser le parc pour se rendre au grand hôtel oc- 
cupé par madame la princesse de Saini-hizicr 
l'n quart d'heure après celle scene, Florine entrait myriérbu&cnicnl 
J — b ehamhrc de madame Grivois, première femme de la princesse de 
-fdwer» 

« Eb bien? — demanda madame Grivois à b jeune fille — Voici le* 
qufe j’ai pu prendre dans la matinée . — dit Florine en remettant 
apicr a b duègne, — heurcu»ement j’ai bonne mémoire... — A quelle 
au juste, est-elle rentrée ce inalia? dit vivement h din gue — 

I, madame? — Mademoiselle Adrienne. — Mais elle n’est pas sortie, 
dame;... nous l'avons mise au bain à neuf heures. — Mais avant neuf 
heure* , cJlo est rentrée apres avoir passé la nuit dehors. Car voilà où 
.«Ile en est arrivée pourtant » 

Flnnue regardait madame Grivois avec un profond étonnement. 

«Je iu- v us comprend* pas. madame. — Comment, mademoiselle 
pas rentrée io matin, à huit heures, par la petite porte du jardin? ' 

_ du ut*, mentir? — J’avais été souffrante hier, jç,uc Mils descendue 

neuf heures, pour aider Gcorgeue et Ilébé à sortir mademoiselle du 
(n.l. j'ignore ce qui s'eri passé auparavant, je vous le jure, madame. 
LY*l différent... Vous vous fadbnuem de ce que je vieil* do vous dire 
Bsuprc* ■■u.pagu es ; elles ne sc délient pas de tous, ebt vous ; 

diront tout... — Oui, madame. — Que fait mademoiselle ce matin, de- i 
poi- «pu* vous l’avez vue? — Mademoiselle a dicté une lettre à Geoègettc ' 
j»oor 31. Norval ; j’ai demandé d'être chaigée de l'envoyer, afin d avoir ! 
un prétexte pour sortir et pour noter ce «pio j’avais retenu... — Don... 
«*ccU<- lettre? — Jérôme vient de sorti» : je b lui ai donnée pour qu’il ! 
b mit à la poste... — Maladroite! - s'écria madame Grivois, — vous 
dp poux fez p4> nie l’apporter ? — Mais pupqne mademoiselle a dicté tout 
haut à GeorgeUe, selon son habitude, je savais le contenu de celte, lettre 
«t je l'ai écrit dans b uotc. — f.e n’esi pas la même chose... il était pos- 
sible qu'il fût bon de retarder l'envoi de cette lettre... la» prince*** va 
être contrariée .. — J’avais cru hfeu faire... madame. — Mou Dieu! je 
• aats bien que. ce n’est nas b bonne volouté qui vous manque ; depub si* 
mot', <m est satisfait de vous... mais, celle fois, vous avez commis une 
grave imprudente... — Ayez de I indulgence. madame... ce que je Lus 
est a— ci pénible. » 

Et la jeune fille étouffa un soupir. 

, Abd une Grivois b regarda fixement, et lui dit d'un tnu sardonique ; 

< Lb bleu ! ma chère, ue continuez pas. si vous ave* des scrupules... 
vous etc» libre.- allez-vous en . — Vous savez bien que je ue suis pas 



libre, madame. — dit Florine en rougissant ; une larme lui vint aux 
yeux, el elle ajouta : — Je su.» dan» b dépendance de M. Rodin. qui 
m'a placée ici... — Alors, .i quoi bon ccs soupirs? — Malgré soi. on a 
des remords ., mademoiselle est si bonne... si confiante... — I. Ile est 
pai faite, assurément ; mais vous n'etes pas kf pour nie faire son éloçc. 
Uu'y a-t-il GJUUitf ? — L’ouvrier qui a hier retrouvé et rapporté Lutine 
est venu tout à l'heure deiuander à parler à iiiadcin«ii*cile — Et cet 
homme est-il encore chez clic? — Je l’ignore... il entrait seulement lors- 
que je suis sortie avec b lettre... — Vous vous arrangerez pou 1 savoir 
ce quV. t venu faire ccl ouvrier chez maikmobelle ;.. vous trouvère* 
un prétexte jxour revenir dans b journée ui’eu instruire. — Oui, ma- 
dame... — Madi nmisvlle a-t-elle paru (iréoçcvpée. inquiète, effrayée de 
l'entrevue qu'elle doit avoir aujourd'hui avec b princesse? Elle cache si 
peu ce qu elle pense, que vous devez le savoir. — Mademoiselle a été 
gaie comme à ! ordinaire, elle a méuM plaisanté là-dessus... — Ab! elle 
a plaisanté... » dit b din gue. 

Et Hic ajouta outre scs dénis, sans que Florine prit l'entendre : « Dira 
bleu qui rira le dernier ; malgré sou ambre et son caractère diabolique... 
elle tremblerai!, elle demanderait grâce... ri elle savait ce qui l atteud 
aujomd hui. . » 

Puis, s'adressant b Florine : « Retourne/, au pavillon, cl défendez- 
vous, jrvotn le conseille, de ces beaux Scrupules qui. pourra ient vous 
jouer un mauvais tour, ne Fouilliez pas..— Je ne peux pas oublier que 
je ne m'appartiens plus, madame... — A la borna* heure, et à tantôt. ■ 

Florine' quitta le grand hôtel et traversa le parc pour regagner le pa- 
villon. 

Madame Grivois se rendit aussitôt auprès de la princesse de Salnt- 
Dizicr. 
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Pendant qt»tr les scènes précédentes se passaient dans b rotonde Toro- 
padmir occupée par tuaocmoisHle de Cardoville, d'autres événements 
avaient lieu dan* le grand hôtel occupé par madame b princesse de 
Saint-Di/icjr. 

L’élégance et b 6omptuoMié du parilion du jardin cotitra&laicnl étran- 
gcnmit avec le sombre iunhfettr de l lifitel, dont la priuresM* haliilait le 
premier étage; car la disposition du rez-de-chaussée ne le rendait pro- 
pre qua donner des fêtes, cl depuis longtemps mad ijm! tb* Saiiit-Uizier 
avait renom é à ces splendeurs mondaines, la» gravité de s«*s domesti- 
ques, tous âgé.* et vêtus de unir, le profond silence qui régnait dans sa 
demeure, ou i'ouue parlait, pour ainsi dire, qu'à voix bas-e, l.i régula- 
rité presque monastique de celte immense maison, donnaient à l'culuU- 
rage de li priuces.se un caractère triste et sévère. 

I n homme du nioude, qui joiguait un grand courage à nue rare indé- 
pendant e de caractère, parlant de madame b priiirct.se de Sainl-Di/îcr 
(à qui Adrfeuue de Canfotille h allait, selon son expression, livrer une 
grande bataille » ), disait ceci ; 

• Afin de ue pas avoir madame de Saint-Dîzier pour ennemie, moi qui 
ne «ois tu pbl ui Lu lie, j'ai, pour b première fiés de ma vie, bit une pu- 
tUndü et uut* lâcheté. » 

Et ccl homme parlait sincèrement. 

Mais madame de Saint-Dizier n'était pas tout d'abord arrivée à ce 
haut point d'importance. 

Quelque» n»oi» soûl nécrswtres pour poser nettement diverses phases 
de la vie de cette femmt' dangereuse, fmpbcablo. qui. pa. son afllliuliwo 
à l'oassr. avait a» qui- une puissance occulte el fortn’daWe : car il y a 
quelque chose de plu» menaçant qu'un jètui'e... c e>I mie iftuUht* ; et 
quand un a vu uu certain monde, on sait qu'il existe rnalhcucousemcat 
beaucoup de ce» affiliées, de robe plus ou moins courte (I). 

Madame de Saint-IHiier, autrefois fort belle , avait été, pendant les 
dernière» aimées de l'Empire ev les premières années de la Dota lirai ion % 
une des femmes le* plus à b mode de lbris : d'un esprit remuant, actif, 
aventureux . dominateur ; d'un rmnr froid et d une imagination vive, 
elle s'était extrêmemenl livrée à b galmU'rie, non par tendresse de 
cœur, nuis par amour pour l'intrigue, qu elle aimait comme certalus 
hommes aiment le Jeu... à aMie des émotious qu elle procure. Mal- 
beuienwtii' ut . tel avait toujours été l'aveuglement ou l’insouciance de 
son mari, le prince de Salnt-fKxier (fréfe abté du comte da fiemiepout, 
due do (brdovillc, p»*rc d’Adrietmcj, que, durant ta vie. il ne dit jamais 
un nuit qui pAt turc penser qu'il soupçonnait les aventnref de sa femme. 

Aussi, ne trouvant pas sans doute assez de difficultés dans ers bai- 
sons, d ailleurs ri commode» sou* 1 1 utpire, b princesse, sans renoncer 
à 1.» g.tbtUcrfe, cnil lui douoer plu* de mordatit, plus de verdeur, en la 
compliquant de quelques intrigues politiques. $ attaquer à Napoléon, 
creuser une mine sous les pieds du colosse, cela du moins promettait 
des émotious capables de satisittn: le caractère le plus exigeant. (Vo- 
lt) On uit que b» toctobrez U^um de l’ordre m noiamcnt jé*uil« itrobt 
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entretiens »tcc l'aBbAmarqtfo <l \ipri F nv, alors pfAEcatenr fort rr- 
nonmié, elle partit brusqtieuwnl de Parts, et alla passer deux ans dans 
sa terre près de Dunkerque, où elle n emmena qu une de ses femme», 
madame (îriTos. . 

Lorsque la prinrM» revint, on ne pat reconnaître celle femme autre- 
fois frivole, calante et dksipde: la métamorphosé dlait complété, extra- i 
ordinaire, presque eDrayaute. L ltotelde Sattll-Dl/ier. jadis ouvert aux 
loiev aux fries, aux plaisirs, devint silencieux et atlslerei an Ken de ce 
qu'on appelle monde élèpnt. la princesse ne reput plus cher elle que 
Je» femmes d'une dévotion retentissante, des homme- importants, mais 
cités pour la sévérité- outrée de leurs principes rrlieieux cl mouarrhiqu», I 
K||c s'fnioura surtout de certains membres considérables du haut cierge* 
une congrégation de femmes- fui placée soûl. son patronage 

mûnierct même direc- 
teur : mais ce diTnier 
' exerçait in parlibut; 

âk •. h- marquis-abbé d'Ai- 

Krr I grigny resta xéritable- 

^ -l - - meut son guide spiri- 

89^ tiii-l ; il est Inutile de!» 

Hb dire que depuis long- 

BHf v temps leurs relations 

de galanterie avaient 

\u| jK&y complètement resté! 

vLJ|w*?V Cette conversion sou* 

dalue , complète cl 
surtout trèv-broyam- 

, - f a. a • ' v meut primée, frappa 

\ ^\ Jf|p wX}3,3 ° I ) * ,,S ' l ,llul no,n " f ® 

jjfmmSjL d'admiration et de 
l-ftPit i respect: qndi|oe>-t»us, 

■ 'ra'lbv J |i]J plus pénétrants, sou- 

|L Il fi» v/ aV; - \\ . rirent. 

Hr U xjjr Ut» trai^ outre inil- 

/ fil i' ’ le, fera (ouniltre 1 el- 

m Y' J H | " frayante puissance 

? i y que 1a princesse avait 

fWR VSgCy { I acquise depuis >on af- 

M 11 liât ion. Ce trait mon* 

m ,‘t Ireni aussi le c..rac- 

’Wf mù: 3M\ rl 1 ère souterrain, v indl- 

A v Wfrt ' V 1 1 catif et impitoyable de 

^Êj WkVv.|i»,\ , H cette femme, «jn'A- 

u drictiuc île CJvdoxUle 

■ \\ s’apprêtait si impru- 

jHflnt££ 7 i v- déminent à braver. 

■ ' V Par mi les |K-rsoi»n«* 

^HMETmV p qui sourirent plus oa 

Hr V: «le i' couver» 

tiw' \\ sion de madame de 

JwTj -W^W- \ , Samt-Uizler se trou- 

Mi i “pu m 1 ;!'! 1 vait le jeuuc et clur- 

’ijll 1 niant roupie quVIe 

‘ avait désuni si <?nn4 

lit ■'*' ‘ Tl Icmcnt avant de quit 

/ . * 3 ; - : . \\ **t i >our 1 i “°j“ arà 

r -■<; «.•:-• d\ wenc galant r du mon- 

de : tous deux, ph» 
‘ «\ passionnés que js* 

~ ~ Vy mais, s'étaient réuni 

-■f, «xj. ?J; ^ > \\ dans leor amour aprci 

J"' •. " é. OA cet on.ee passag», 

^ • uA Ixirnant leur veugeao 

. \ti ce i quelque» idquaD 

. ~ \\ tes plaisanteries m 

. j- m\ la conversiim de t 

- v V\ frnmie qui leur aval 

— « fait tant de mal.., 

^ Quelque tnnt»! 

après, une terrible u 



dant quelque temps tout alla au mieux ; jolie et spirituelle, adroite et 
fausse, oertide et sédoiMDle. entourée d «W»t«m» quelle bnatiait. 

..... r.le.w.n -> l^iir fnirr> lom'r If 



lansse, périme « «uuwunc, - — y . — ; — -,-i eUe larulisait, 

mettant une sorte de coquetterie feroec a leur faire jouer leurs têtes dans 
de graves complots, la princesse c»|»éra ressusciter b Fronde, et entama 
uuc correspondance secrète très-acüre av«c quelques personnages in- 
fluenu à l étrangiT. bien coumis pour leur haine contre I tmpereur et 
contre b France ; de là datèrent scs premières relations épistobires avec 
le marquis d'Aigrignv. alors colonel au service de b Russie et aide de 
camp de Moreau. Mais un jour toutes ces belles menées Airent decou- 
vertes, plusieurs chevaliers de madame de Salnl-Diiier furent envoyés a 



souffert pour la bonne 
cause lui furent cornp* 
tées, et elle acquit mê- 
me alors une assez 
grande iiiUuence, mal- 
gré b légèreté de ses 
mœurs. U marquis 
d'Aigrigny, ayant pris 
du service eu France, 
s’y était fixé; il était 
charmant et aussi fort 
à b mode ; il avait 
correspondu et cons- 
piré avec b princesse 
sans b counailrc ; ces 
précédents amenèrent 
nécessairement une 
liaison entre eux. 

L'amour-propre ef- 
fréné , le goût des 
plaisirs bruvanls, de 
grands besoin» de hai- 
ne, d’orgueil et de do- 
’ *' “espèce de 



minatiou, 

svmpalhie mauvaise, 
dont l'aurait perfide 
rapproche les lutures 
perverses «tins les con- 
fondre. avaient fait de 
la prina-SbC et du 
marquis deux coinpU- 
ce» plutôt que deux 
amants. Celle liaison 
était fondée sur des 
sentiments égoïstes , 
amers, sur l'appui re- 
doutable que deux 
caractères de cette 
trempe dangereuse 
pouvaient se prêter 
contre un inonde où 
leur esprit d intrigue, 
de galanterie et de 
dénigrement leur avait 
fait beaucoup d'eune- 
ruis, celle liaison dura 
juM^u'au moineut où. 
apres son duel avec le 
général Simon, le mar- 
quis entra au sémi- 
Uairc sans que l'on 
connût la cause de 
celle résolution subite. 

• La princesse ne trou- 
vant pas l'heure de 
b couversiou sonnée 
pour clic continua de 
s'abandonner au tour- 
billon du monde avec 
une ardeur ipre, ja- 
louse, haineuse, car 
die voyait liuir toutes 

jugera, par le fait suivant, du caractère de celte Icnime. Encore tort 
agréable, elle voulut terminer sa vie mondaine par un éclatant cl dernier 
triomphe, ainsi qu’une grande comédienne sait se retirer à temps du 
théâtre afin de bisser des regrets. Voubnt donner cette consolation su- 
prême à sa vanité, lu princesse choisit habilement ses victimes ; elle avisa 
dans le monde un jeuuc couple qui s'idolâtrait, cl, a force d astuce, de 
manège, elle enleva l amaut a sa maîtresse, ravissante femme de dix-huit 
ans dout U était adoré. (Je succès bien constaté, madame de Saiot-Dixtcr 
quitta le monde dans tout Fécial de son aventure. Après plusieurs longs 



lalité s’apivotaiilni 
sur les deux auuuU 

q Un mari, jusqu 

lors aveugle... é 
brusquement écfa 

par des révélations anonymes ; un épouvantable écbt s’ensuivit, 
jcmie femme fut perdue. ,, . , 

Quant à l’amant, des bruits vagues, peu précisés, mais remplis de 
licences perfidement calculées et mille foi» pin» odieuses qu’une accu 
lion formelle, que Fou peut au moins combattre et détruire, èlaieut 
pandus sur lui avec but de persistance, avec une si diabolique tu lu 
cl par des voies si diverses, que ses meilleur» amis sc reUrereut M 
pt-u de lui. subissant à leur insu l innuence lente et irrésistible de ce K 
donncmcnl incessant et coufus qui pourtant peut se résumer par d 
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« Eh bien î tous savez! — ***? — No»! — Ou dit de bien vilaines 
choses sur lui ! — Ah ! vraiment. El quoi doue ? — Je ue sais, de mau- 
vais bruits... des rumeurs fâcheuses pour sou houneur. — niable !... c'est 
grave. Cela m'explique nourquoi il est maintcuaut reçu plus que froide- 
ment. — Ôuant à moi, désormais je l'éviterai. — El mot aussi, » etc. 

Le monde est ainsi fait, qu’il n'en faut souvent pas plus pour flétrir un 
homme auquel d'assez grands succès ont mérité beaucoup dèuvieux. 
C’est ce qui arriva à l'homme dont nous parlons. Le malheureux, voyant 
le vide se former autour de lui, sentant, pour ainsi dire, la terre man- 
quer sous ses pieds, ue savait où chercher, où prendre l'insaisissable en- 
nemi dont il sentait les coups ; car jamais il ne lui était veuu à la pensée 
de soupçonner la princesse', qu'il u’avait pas revue depuis son aventure 
avec elle. Voulant a toute force savoir la cause de cet ubaudou et de ces 
, il s’adressa à 



s\ 



de ses auciens 
«.Celui-ci lui re- 
i d une maniéré 
dédaigneusement éva- 
sive; l'autre s'empor- 
ta, demauda satisfac- 
tion... Sou adversaire 
lui dit : 

«Trouvez deux té- 
moins de votre cou- 
naissauce et de b 
mienne cl je me bats 
avec vous. » 

Le malheureux n on 
trouva pas un. 

Enfin, débissé par 
tous, sans avoir jamais 

C i s'expliquer ce dé- 
issemeut , soufrant 
atrocement du sort île 
b femme qui avait été 
perdue (mur lui, il de- 
v ml fou de doulcur.de 
rage, de désespoir, et 
se tua... 

Le jour de sa mort, 
madame de Saiut-Di- 
/ier dit qu'uue vie 
jussi houleux.' devait 
avoir nécessairement 
une pareille liu; que 
itdui qui pendant si 
longtemps s’était bit 
uu jeu des lois divines 
> t humaines ne pou- 
vait terminer sa misé- 
rable vie que par uu 
dente crime ... le sui- 
<vdc!... Et les amis de 
madame de Saint-bi- 
zier répétèrent et col- 
porter eut ces terri- 
bles paroles d'un air 
contrit, béat et con- 
vaincu. 

Ce n'était ças tout : 
à côté du châtiment 

se trouvait b récom- 
pense. 

Les gens qui obser- 
vent remarquaient que 
les favoris de b cote- 
rie religie use de ma- 
dame de ï 



s Saint-Dizier 
arrivaient à de hautes 
positions avec une ra- 
pidité singulière. Les 
jeunes gens vertueux, 
et puis religieusement 
assidus aux proues, 
étaient mariés à de ri- 
ches orphelines du Sa- 
cré-Cœur. que l'on tenait en réserve ; pauvres jeunes filles qui, apprenant 
trop tard ce que c'est qu’un mari dévot, choisi et imposé par ut s dévo- 
tes, expiaient souvent par des braies bien ameres la trompeuse faveur 
d être ainsi admises parmi ce monde hypocrite et bux où elles se trou- 
vaient étrangères, sans appui, et qui les écrasait si elles osaient se plain- 
dre de l'union à laquelle on les avait condamnées Dans le salon de ma- 
dame de Saint-Dizicr se faisaient des préfets, des colonels, des receveurs 
généraux, des députés, des académiciens, des évêques, des pairs de 
Fraocc, auxquels on ne demandait, en retour du lout-pnhwant appui qu'on 

%ri*. — Tjp. «le Ve Doftd*)-4>Mfrÿ, r*« S)t«l-Uu», U, tu Mirtu. 



leur donnait, que d'affecter des dehors pieux, de communier quelquefois 
eu public, de jurer uue guerre acharnée à tout ce qui était impie ou r«- 
volutiounairc, et surtout de correspondre coufideutidletncnl, sur diffé- 
rent sujets de son choix, avec l'abbé d'Aigrigtiv ; distraction fort agn a- 
ble d'ailleurs, car l'ahbé était l’homme du moude le plus aimable, le plus 
spirituel, et surtout le plus accommodant. 

Voici à ce propos uu bit historique qui a manqué il l'ironie amère et 
vengeresse de Molière ou de Pascal. C'était pendant b dernière année de 
la Restauration; un des hauts dignitaires de b cour, homme indé|>cndaul 
et ferme, ue pratiquait pas, comme disent les bons pères, c'est-à-dire 
qu'il ue communiait pas. L'évidence où le mettait sa position pouvait 
rendre celte iudirtérenee d'un fâcheux exemple : on lui dépêcha l'abbé- 
maïquis d'Aigrigtiv : celui-ci, connaissant le caractère honorable et élevé 

du réealcitraut, sentit 
que, s’il pouvait l'ame- 
ner à pratiquer par 
quelque moyen que ce 
fût, l'effet serait des 
meilleur-» ; en homme 
d'esprit, et sachant a 
qui il s'adressait, l'ab- 
bé fit bou marché du 
dogme , du Tait reli- 
gieux en lui-même, il 
ne parla que des con- 
venances, de l'exem- 
ple salutaire qu'une 
pareille résolution 
ju-oduirait sur le pu- 

• — Monsieur l'ab- 
bé, —dit l’autre, — ie 
respecte plus la reli- 
gion que vous-même, 
je regarderais comme 
une jouglerie infâme 
de communier saus 
conviction. — Allons, 
allous, homme intrai- 
table, Alceste renfro- 
gné, — dit le marquis- 
abbé eu souriant (inc- 
luent, — ou mettra 
d'accord vos scrupu- 
les et le profil que vous 
aurez, croyez-moi, à 
m'écouter : ou vous 
ménagera une com- 
munion si anche , car, 
apres tout, que de- 
mandons-nous? l'ap- 
parence. s 
Or, une communion 
bbnchc se pratique 
avec une hostie non 
consacrée. 

L’abbé-marquit» en 
fut pour ses offres re- 
jetées avec indigna- 
tion ; nuis l' Immine 
de cour fut destitué. 

Et cela ii était pas 
un fait isolé : malheur 
à ceux qui se trou- 
va ieut eu opposition 
de principes et d'inté- 
rêt» avec madame de 
Saint-Dizier ou se* 
amis ! lût ou tard, di- 
rectement ou indirec- 
tement, ils se voyaient 
frappés d'uuc nia— 



Toilette d'Adrienne. — r»ei <V7. 



niere cruelle, presque 
toujours irréparable: 
«ux-ci dans leurs re- 



lations les plus chères, 
ceux-la dans leur crédit; d'autres dans leur honneur, d'autres enfui dans 
les fonctions officielles dout ils vivaient ; et cela par Faction sourde, 
latente, coutiuue, d’un dissolvant terrible et mystérieux, qui minait in- 
visiblement les réputations, les fortunes, les positions les pl ils soliilc- 
tiienl établies, jusqu'au moment mi elles s'abîmaient a jamais au milieu 
de la surprise et de l’epouvante generale. 

On concevra maintenant que, sous la Keshiuraüoti, la princesse de 
Saiut-lHzier fût devenue singulièrement influente et redoutable. Lors de 
la révolution de Juillet, elle s’elalt ralliée : et, chose bizarre' tout eu 
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conservant des relations «b famille rl de &ociëlé avec unclquc* pcrum- 
ues irrs-lidcle* au culte de la inonarcUie déchue, on lui attribuait en- 
core beaucoup d'action cl de pouvoir. 

bisons «'iit.it que le prince de Sainl-liizicr étant décrié San» CnfauU 
depuis plusieurs année», sa fortune p, r oum lie. tres-i’uiL-idâ.«blt\ était 
retournée a sou beau-frère puiué, le père d Adrieuue de t'.ardo ville ; ce 
dertrer étant mort depuis dix-huit moi», cette jeune t.île se trouvait 
doue alors l i Uemiere et seule représentante <k celle biam hc de la lu* 
mille des Renoepout. 

La prin<*es*e île Saiul-liizit-r attendait sa nièce ilans uu assez grand 
talon tendu de Aimas vrai sombre les meuble.-, recouverts «le pareille 
étoffe, étaient d'ébène si ulpié, ainsi que la bibfiotln que, remplie de 
livres pieux, Quelques tableaux de sainteté, uu grand christ u’ivoire 
sur un fond «le velours noir, achevaient de donner à celte pièce une 
apparence austère et lugubre. 

Madame de Atint-bizier, assise devant un grand bureau, achevait de 
cacheter plusieurs lettres, car elle avait une correspondance fort éten- 
due et fort variée. Alors âgée de quarante-cinq ans environ, elle était 
belle encore; les aunées avaient épaissi *>a taille, qui, autrefois dune 
élégance remarquable, se dessinait pourtant encore assez avantageuse- 
ment sous sa robe noire mnulaule. Sou bonnet fort simple, 01 tiède 
rubans gris, lais-ait voir ses cheveux blonds lissés en épais haudeanx. 
Au premier abord on restait frappé de son air à la fois digne et simple: 
on clierckail en vain, sur celle physionomie alors remplie de componc- 
tion et de calme, la trace des agitations de 1 1 v « pnuee b la voir si na- 
turellement grave et réservée, Tou ne pouvait s'habituer à la croire 
l'héroïne de tant d'iuti ignés, de tant d’avculures galante* ; bien plus, si 
pur hasard die j wlwwll un propoa quelque peu léger, h figure de 
celte femme, qui avait fini par se croire à peu près une mère de I' - 
glisc, exprimait aussitôt uu étonnement candide et douloureux, qui se 
changeait bientôt en un air de chasteté révoltée et de commisération 
dédaigneuse. 

Du reste, lorsqu’il le fallait, le sourire de la princesse était encore 
rempli de grâce et même d une séduisante ctJnësislLblc bonhomie; son 
grand a il bleu savait, à l’occasion, devenir affectueux et caressant i nuis 
si l’on osait froisser sou orgueil, contrarier scs volontés ou nuire k sr* 
intérêts, et quelle pût, sans se commettre, bisser éclater scs ressenti- 
ment», alors sa figure, habituellement placide et sërieuaC, trahissait une 
froide et iinpbi aide méchanceté. 

À ce moment madame Grivois entra liaus le cabinet de la princesse, 
tenant à h main le tappot t que t-'loriue venait du lui remettre sur la ma- 
tinée d' Adrieuue de Gardoville. 

Madame Grivois était depuis vingt ans au service de madame de 
Saint-bizier elle savait tout ce qu'une femme de chambre intime peut cl 
doit savoir do «si inailrcs-e ho *qu« celle-ci a élé toit aibola, Kl.iil-ce 
volontairement que b princesse avait conservé ec témoin si bien in- 
struit des nombreuses erreurs de w jeunesse, c’est ce que fou Ignorait 
généralement. Le qui demeurait évhhut, c’est que madame Grivofcjmihr 
sa h auprès de b princesse de grands privilèges, et quelle était plutôt 
considérée juir ritu connue une ieuuue de compagnie que conuiio une 
feuiiiu de chambre. 

a Voici, madame, les notes de Ploriae, dit madame Grivois eu remet- 
tant le papier à la princesse. — J’examinerai ceb tout à l’heure, — ré- 
pondit madame de Saint-bizier ; — mai», dilcs-moi, ma uièce va se 
rendre ici. l'e ridant Ma conlérence à laquelle cils va assister, vous con- 
duirez dans son pavillon une personne qui doit bientôt venir et qui vous 
demandera de ma part. — Bnu, madame. — Cet boitune fera un inven- 
taire exact de tout ce que renferme le pavillon uu’ Adrieuue habite. Vous 
veillerez à ce que ru a lie soit omU : CWlul u- la plus grande impor- 
tance. — Oui. madame... Mais si Ge.orgeru: ou llébé veulent s'oppo- 
ser... — Soyez tranquille, | homme chargé de cet inventaire a une 
qualité telle, que lorsqu'elles le l oiiuailroat, ces tille» nos* mut s'oppo- 
ser à cet inventaire ni aux autres mesure» qu'il a encore à preudie... 
11 l»C faudrait jus manquer, tout eu I accumpaguaat, d’insister sur cer- 
taines particularité* destinées à confirmer les bruits que vous avez répan- 
dus depuis quelque temps... — Soyez trauquillc, madame, ces bruits ont 
maintenant u consistance d’une vérité... — Mientôl enfin cette Adrmnne 
si insolente et si hautaine sera donc brisée et forcée de demander grâce... 
et à moi encore... » 

Un vieux valet de chambre ouvrit les deux bâtants «le la porte et 
annonça : « M. l'abbé d'Aigrigny ! — St mftdcmoiscll© de Cardovîllc se 
présente, — dit h princes», à madame Grivois, — vous b prit-rez d’at- 
tendre un instant. — Oui, madame... » dit b duègne, qui sortit avec le 1 
valet de chambre. * 

Madame île Salut-Dizier et M. d’Aigrigny restèrent seuls. 
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Le complot. 



l/ibbé-marqui» d Aigrigny était, on l'a facilement deviné, le person- 



nage que l’on a déjà vu rue du Milieu-divUrsins, d’où il était parti pour 
Home d y avait de «eh trois mois environ. 

Le marquis était vêtu do grand dnifl, avec son élégance accoutumée, 
il ne portail pas A' Soutane; sa rediogote noire, as-ez juste , et son gi- 
let bien serre aux hanches, faisaient valoir l'élégance de sa taille ; son 
pantalon de Casimir noir dérouvrait son pied parfaitement chaussé de 
brodequins vernis; eufiu su tonsure disparaissait au milieu de la légère 
calvitie qui avait un peu dégarni la partie postérieure de sa télé. Dieu 
dans sou costume ne déréhit, qmur ainsi dire, le prêtre, sauf peut-être 
le manque absolu de favoris, remarquable sur une ligure au si virile; 
son mouton, frutchcnumt rasé, s'appmait sur une liante et ample na- 
vale noire nouée avec une crànerie militaire qui rappelait que cet abbé- 
niarquis, que ««* prédicateur en renom, alors l’un des chefs les plus ac- 
tifs et les plus iiilluculÿ de son ordre, avait, sous la Restauration, com- 
mandé un régiment de hussards après avoir bit b guerre avec les Mus- 
ses contre la France. 

Arrivé seulement le matin, le marquis n'avait pas revu la princesse 
depuis nue sa mère à lui, la marquise douairière d’Aigrigny, était morte 
auprès «Je Dunkerque , dans une terre appartenant à madame de Saint- 
bizier, en appelant eu vain son fils pour adoucir l’amertume de scs der- 
niers moments ; mais un ordre, auquel M. d’Aigrigny avait dû sacrifier 
les sentiments les plus sacrés de la nature, lui ayant élé subitement 
transmis de Home, il était aussitôt parti pour cette vide, m»u sans un 
mouvement d'hésitation remarqué et dénoncé par Modin ; car l’amour A; 

M. d'Aigrigny po r sa mère avait été le seul sentiment pur qui eût con- 
stamment traversé sa vie. 

Lorsque le valet de chambre SC fut discrètement retiré avec madame 
Grivois, le marquis s'approcha vivement de la princesse, lui tendit b 
main, cl lui dit d’une voix émue : « ilerminie, ne m’avez-vous pa* ca- 
ché quelque chose Aws vos lettres?... A tes derniers momcuU. ma mère 
m’a maudit! — - Non, non, Frédérik... rassurez-vous. Elle eût désiré votre 
présence... Mais bientôt m» idées se sont troublées, et, dans son délire, 
c’était encore vous qu’elle appelait. — Oui, — dit Je marquis avec amer- 
tume, — son Distinct maternel lui disait sans doute que ma présence 
aurait peut-être pu la rcudre à b vie. — 4c vous en prie , liannissez de 
si tristes souvenirs. Ce malheur est irréparable. — Une dernière fois, ré* 
pétez-lc-moi. Vraiment, nia mère n’a pas été cruellement affectée de mon 
absence? Elle n’a pas soupçonné qu'au devoir plus impérieux m'appelai! 
ailleurs. 1 — Non, mm, vous di-jc. Lorsque sa raison s’csl machinalement 
troublée, il s’eu fallait beaucoup que vous eussiez eu déjà le temps d’être 
rendu auprès d’elle. Tous le-, tristes détails que je vous ai écrits à ce sujet 
Sont de b plus exacte vérité. Ainsi raturez-vous. — Oui, ma conscience 
devrait être tranquille; j’ai obéi *. mon devoir eu sacrifiant ma ra re; 
et pourtant. malgré moi, je n’ai jamais pu parvenir à ce complcl déta- 
chement qui nous est cour .ami.* par ces terribles paroles : — « Gelai 
qui m; liait pas sou père et sa mère, et jusqu'à son âme, uu peut être 
mon disciple (t). » — Sans doute, Frédérik, ces renoncements sont pé- 
nibles ; mais en échange quedinllmme. que de pouvoir !— Il est vrai, — 
dit le marquis après un moment de silence ; — que no sacriücrait-na 
pas pour régner dans l'ombre sur ces tout-puissants de la terre qui ré- 
gnent au grand jour! Ge voyage à Home, que je vieus de foire... ma 
doiiiié une nouvelle idée A: notre formidable pouvoir: car, voyez-vous, 
Herm .nie, c’est r-urtont de Rome, de ce point culminant qui, quoi qu’on 
fasse , domine encore la plus belle, la plus grande partie du monde, soit 
par la force de l'habitude «m de b tradition, soit par b foi... c’est de ce 
point sue tout qu’on peut embrasser notre action dans toute sou étendue. 
G’i'»! nu curieux spectacle de voir de si haut le jeu régulier de ces init— 
lier» diu-iruitieuU, dout la personnalité s'absorbe continue llemeut daus 
1 immuable persoiiualiié de nuire ordre. Quelle puissance nous avons !... 
viaimenl, je suis toujours saisi d'un sentiment d admiration, presque 
effrayée, eu songeant qu'avant de nous appartenir, l'homme pense , 
veut, croit, agit a sou gré... et que lorsqu'il est à nous, au bout de 
quelque» mois... de l 'homme il n’a plus que l'enveloppe : intelligence, 
esprit, raison, conscience, Iilire arbitre, tout est chez lui paralyse, des- 
séché, atrophié, par l’habitude d’une obéissance muette et terrible, par 
la uralique de mystérieux exercices, qui brisent et tuent tout ce qu Tl y 
a de libre et de spontané dans la pensée humaine. Alors à ces corps 
privés d'àine, muet», morue», froids comme d -s cadavres, nous insiif- 
ilutis l’esprit de notre ordre: aussitôt ces cadavres marchent, vont, agi», 
«ni, exeenteut, mal» uns sortir «lu cercle où ils sont à jamais enfermée ; 
c’est ainsi qu’ils deviennent membres de ce corps gigantesque dont ih 
exécutent machinalement 1a volonté, mais dont Us ignorent les des-cius, 
aiu-i que b main exécute les travaux les plus difficiles *ans connaître , 
sans couipreudre la pensée qui la dirige. » 

En parlant ainsi, la physionomie du marquis d'Aigrigny prenait une , 
incroyable expression «le superbe et de domination hautaine. 

« Un! oui, celte puissance est grandi-, bien grande, — dit la prin- 
cesse, — et d'autant plus formidable qu'elle s’exerce mystérieusement 



(!) A propoi de cette recommaadaUofl, oo traire ce commentaire dan» le» 
ConilWu/ionj dit Jttuuci : 

i Finir que 1« caractère du langage vienne au aecour* des •eirilmeata, il est 
d usj;e de , li tbituei à dire, non pis j'u des parents on j'n de» frères, mai» 
r avau dw parent», i avais des frères. » \ Bx - mot jvw al, p 29 , Coiuttiutimi.) 
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«jt le» esprit» et sur les consciences. — Tenex, Hennloie, — dit le mar- 
iais, — j'ai eu sous mes ordres un régiment magnifique; rieu n’était 
dus éclatant que runiforme de mes hussards; bien souvent, le matin, 
par un beau soleil d'été, sur un vasu^hamp de manœuvres, j‘si éprouvé 
j mâle et pro tonde jouissance (lu commandement. A ma voix, mes cava- 
lieis s'ébranlaient, les fanfares sonuaient , les plumes flottaient, les sa- 
bres luUaieiit, mes ofliiiere, étincelants de broderies d'or, couraient au 
jalop létvéler mes ordres : ce u 'était que bruit, lumière, éclat; tous ce» 
soldats», braves, ardents, cicatrisés par la bataille, obetssaieut à un signe, 
a uue parole de moi, je me sentais lier et fort, tenant pour ainsi dire 
ibits nia main tous ces courage-, que je maîtrisais, <otuine je maîtrisais b 
fniigue de mon cheval de bataille... Eh bien! aujourdhui, malgré nos 
mauvais jours, moi qui ai longtemps et bravement fait b guerre, je puis 
le dire sans vanité; aujourd'hui, a celle heure, je nie seus mille fois plus 
l'action, plus d'autorité, plus de force, plus d’audace, à la tête de celte 
uilice noire et muette, qui pense, veut, va et obéit machinalement selon 
pic je dis; qui d'un signe se disperse sur la surface du globe, ou se 
disse doucement dan» le ménage par b confession de b femme et par 
éducation de reufant , dans les intérêts de famille par les confidence» 
les mourants , sur le trône par b conscience inquiète d'uu roi crédule 
i timoré , à côté du saint-pere enfin . celle manifestation vivante de la 
divinité, par les services qu on lui rend ou qu’on lui impose. Encore une 
ms , dites : cette domination mystérieuse qui s’étend depuis le berceau 
isquà la tombe, depuis l'humble ménage de l'artisan jusqu'au mine... 
epuis le trône jusqu'au siège sacré du vicaire de bien; cette doinina- 
ion n’est-elle pas faite pour allumer ou satisfaire b plus vaste ambi- 
U»n? Quelle carrière au monde m'eût olîeit ces splendides jouissances? 
;iiel profond dédain ne dois-je pas avoir pour celle vie frivole et bril- 
inte d'autrefois, qui , pourtant, nous faisait tant d'envieux , llermiuie! 
otis eu souvenez- vous: — ajouta d'Aigriguy avec un sourire amer. — 
ombien vous avez raison, Frédérik! — reprit vivement b princesse. — 
Vvec quel mépris ou sonae au passé! Comme vous, souvent, je compare 
e passé au présent , et alors quelle satisfaction je ressens d'avoir suivi 
■ os conseils ! Car enfin, u'est-ce pas à vous que je dois de ne pas jouer 
c rôle misérable et ridicule que joue toujours une femme sur le retour 
orsqu'dle a été belle et entourée! Que ferais-je à cette heure? Je m'ef- 
onerais, en vain, de retenir autour de uioi ce monde égoïste et ingrat, 
:es homme» grossiers qui ne s'occupent des femmes que tant qu'elle» 
peuvent servir à leurs passions ou Haller leur vanité; ou bien d me res- 
sentit la ressource de tenir ce qu'ou appelle une maison agréable... pour 
les autres... oui, de donner des fêles, c'est-à-dire recevoir une foule 
f indifférents, cl offrir des occasions do se rencontrer à ces jeunes cou- 
ples amoureux qui , se suivant chaque soir de salon en salon , ne vien- 
nent chez vous que pour se trouver ensemble; stupide plaisir en vérité 
•pie d’hcheigcr celle jeunesse épanouie, riante, amoureuse, qui regarde 
le luxe cl l'éclat dont on l'euloure comme le cadre obligé de ses joies et 
de ses autours insolents, a 

Il y avait tant de dureté dans les paroles de b princesse, et sa phy- 
siouotnic exprimait une envie s» fumeuse, que b violente amertume de 
m» regrets se trahissait malgré elle. 

• Non, non, — reprit-elle, — grâce à vous, Frédérik, après un der- 
nier et éclatant triomphe, j'ai rompu sans retour avec ce monde qui 
bientôt m'aurait abandonnée, moi si longtemps sou idole et sa reine; 
j’ai changé de loyaume. Au lieu d'hommes dissipés, que je dominais par 
uue frivolité supérieure à la leur, je me suis vue entourée d hommes 
• u roulé rallies, redoutés, tout-puissants, dont plusieurs gouvernaient 
l'Etal ; je me suis dévouée à eux comme ils se sont dévoués à moi. Alors 
seulement j'ai joui du bonheur que j'avais toujours rêvé... j'ai eu une 
{•art active, une forte influence aans les plus grands intérêts du monde; 
l'ai été initiée aux secrets les plus graves, j’ai pu frapper sûrement qui 
m'avait raillée ou haie ; j'ai pu élever au delà de leurs espérances ceux 
qui me servaient, me respectaient et m’obéissaient. —Eli quelques mob, 
Henri mie, vous venez de résumer ce qui fera toujours notre force... eu 
ru mi- recrutant d<s prosélytes... a Trouver la facilité de satisfaire sûre- 
ment ses haines et ses sympathies, et acheter au prix d'uu»* obéissance 
(u&sive à la hiérarchie de l'ordre, sa part de mystérieuse domination 
tor le reste du monde... » — Et il y a des fous... des aveugles qui nous 
croient abattus parce que noua avons à lutter contre quelques mauvais 
jours, — dit M. d'Aigriguy aveedédaiu, — comme si uous n'étions pas 
uirtout fondés, orgauisc* pour b lutte... comme si dans b lutte nous ue 
(misions pas une force, une activité nouvelles... Sans doute les temps 
vont mauvais... mais Js deviendront meilleurs... El vous le savez, il est 
Jrorfue certain que dans quelques jours, le 1 3 février, nous disposerons 
<f un moyen d'action assez puissant pour rétablir notre influence un mo- 
ment ébranlée... — Vous voulez parler de l'affaire de» médailles?,.. — 
San» doute, et je n'avais autant de hâte d'être de retour ici que pour as- 
ùster à ce qui, pour nous, est un si grand événement.— Vous avez su... 
U fatalité qui, encore une fois, a failli renverser tant de projets si labo- 
rieusement conçus?... — Oui, tout à l'heure eu arrivant j'ai vu Bodin... 
■— Il vous a dit... — L'inconcevable arrivée de l'Indien et des lilies du 
général Simon au château de Cardu ville apres le double naufrage qui les 
a jetés sur la côte... de Picardie... El l'on croyait les jcuues Ulles à Leip- 
uek... l'Iudien à Java... les précaulious étaient si bien prises... En vé- 
rité, — ajouta le marquis avec dépit, — on dirait qu'une invisible puis- 
sance protège toujours cette famille ! — Heureusement. Hodin est homme 



de ressources et d'activité, — reprit la princesse. — il est venu hier 
soir... nous avons longuement causé. — F.t le résultat de votre cuire— 
lieu... est excellent. 1 e soldat va être éloigné pendant doux jours... le 
confesseur de sa femme est prévenu, le reste après ira do soi-fiiétne... 
domain, ce» jeunes filles ne seront plus à craindre... Reste l'Indien... H 
est à Curdovillc, dangereusement blessé ; nous avons doue du temps pour 
agir... — Mais ce n’est pas tout, — reprit la princesse, — il y a encore, 
su ns compter ma nièce, deux personnes qui, pour nos intérêts, no doi- 
vent pas se trouver à Tari!, le 13 février. — Uni, M. Hardy;... mais son 
ami le plus cher, le plus intime, le trahit; il est à nous, et, par lui, ou a 
attire M. Hardy dans le Midi, d'où il est presque impossible qu'il revienne 
avant un mois. Quant à ce misérable ouvrier vagabond, surnommé 
t!ourhe-tout-nu... — Ah!... — lit b princesse avec une exclamation de 
pudeur révoltée. — Cet homme ne uous inquiète pas... Kuhn Gabriel, 
sur qui repose notre e:-poir certain, ne sera pas abandonné d une minute 
jusqu'au grand jour ; ... tout semble donc nous promettre le succès. .. cl, 
plus que jamais, il nous faut â tout prix le succès. C'est pour nous uue 

J uesdon de vie ou de mort... car en revenant je me suis arrêté à Forli... 

ai vu le duo d'Orbano ; son influence sur l'esprit du roi est toute-puis- 
sante... absolue... il a complètement accaparé son esprit : c'est donc avec 
le duc seul qu’il esipo-sible de traiter...— Eh bieu? — D'Orhano se fait 
fort, et il le pèut, je le sais, de nous assurer une existence légale, hau- 
tement protégée dans les Etats de son maître, avec le privilège exclusif 
de l'éducation de b jeunesse... Grâce à de tels avantages, il ne nous fau- 
drait pas en ce pays plus de deux ou trois au» pour y être tellei.unl en- 
raciné*. que ce serait au duc d'Orbano à nous demander appui â son 
tour mais aujourd'hui, qu'il peut tout, il met une condition absolue à 
scs service». — Et cette condition? — Cinq millions comptant», et une 
pension annuelle de cent mille francs. — ("est beaucoup:... — F.t c'est 
peu, si l’on songe qu'une fois le pied dans ce pays, on rentrerait promp- 
tement dans celle somme, qui, apres tout, est à peine la huitième partie 
de celle que l atfairc des médailles, heureusement conduite, doit assurer 
ii l’ordre... — Oui... pré» de quarante millions, — dit b princesse d'un 
air pensif. — Et encore... ces cinq millions que d'Orbano demande ne 
seraient qu'une avance... ils nous rentreraient par les dons volontaires» 
en raison même de I accroissement de notre influence par l'éducatioi) des 
eu [.mis, qui nous donnerait b famille... et peu â peu la confiance de ceux 
qui gouvernrut. Et ils hésitent I — s'écria le marquis en haussant les 
épaulés avec dédain... El il est des gouvernements assez aveugles pour 
nous proscrire ’ 9» ne voient donc pas qu'en omis abandonnant l'éduca- 
tion, ce que nous demandons avant toute chose, nous façonnons le peu- 
ple à cette obéis», i nce muette et morne, à cette soumission de serf et de 
brute, qui assure le repos de» Etats par l'immobilité de l'esprit! et quand 
ou songe pourtant que la majorité des clashs uobles et de la riche bour- 
geoisie uous redoute et nous hait ! m stupides ne comprennent donc 
{vas que, du jour où nous aurons persuadé au p(*ujilc que son atroce mi- 
sère est une loi immuable, éternel!»* de b destinée ; qu i! doit renoncer 
au coupable espoir de toute amélioration â sou sort ; qu'il doit enfin re- 
garder comme un crime aux yeux de Dieu d'aspirer au bien-être dans 
ce inoude, puisque les récompense» d'en haut sont en raison de» dou- 
leurs d'icl-ba», de ee jour-là, il faudra bien que K* peuple, hébété par 
cette conviction désespérante, se résigne à croupir dans sa fange et 
dans sa misère a 'ors Coules tes impatientes aspirations vers de» jours 
meilleurs seront élotiff. vs, alors seront résolues ces questions mena- 
çantes, «lui rendent pour les gouvernants l'avenir si sombre et si «‘flray.iut 
Le» gens ne voient donc pas que cette foi aveugle, passive, que uous 
demandons au peuple, nous sert de frein pour le conduire et te mêler... 
tandis que uous ne demandons aux heureux du moode que de» appa- 
rences qui devraient, s’ils avaient seulement l'intelligence de leur cor- 
ruption, donner un stimulant de plus a leurs plaisir*. — Il n'importe, 
Frédérik, — reprit la princesse : — ainsi que vous le dites, un grand 
jour approche... Avec près dn quarante millions que l'ordre peut possé- 
der par f heureux succès de l'affaire des médaille*... on peut tenter srt- 
remeul bien des grandes choses... Gomme levier, entre les mains de 
l'ordre, un tel moyen d'action serait d'ime portée incalculable, dans ce 
temps où tout se vend et s'acbete. — Et puis. — reprit M. d' 'igiigny 
d'uu air pensif. — il ne faut pas so le dissimuler... ici la réaction conti- 
nue... l'exemple de b France est tout... C’est â peine si en Autriche et 
eu Hollande nous pouvons nous maintenir... les ressources de l’ordre di- 
minuent de jour en jour. G’esl un moincut de crise ; mais il peut se pro- 
longer Apssi, grâce à celle ressource immense... de» médailles, noos 
pouvons, non seulement braver toutes les éventualités, mais encore nous 
établir puissamment ; grâce â Foffre du duc d'Orbano, que nous accep- 
tons... alors, de ee centre inexpugnable, notre rayonnement serait in- 
calculable... Ah ! le IA février, — ajouta M. d'Aigriguy après uu moment 
de silence, en secouant b tête, — le IA février peut être pour notre 
puissance une date aussi fameuse que relie du concile de Trente, qui 
nous a douné, pour ainsi dire, une nouvelle vie. 

— Aussi rte faut-il rien épargner, — dit b princesse, — pour réussir à 
tout prix. Iles six personnes que vous avez â craindre , cinq sont on se- 
ront hors d’état de vous nuire. Il reste doue ma uièec... et vous savez 
t que je n'attendais que votre arrivée pour prendre une dernière résolu- 
| lion. Toutes mes dispositions sont prises, et, ce matin même, uous com- 
mencerons à agir. — Vos soupçou* ont— il» augmenté, depuis votre der- 
I oiere leur*? — Oui, je suis certaine qu elle est plus instruite qu elle ne 
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Vent le paraître: et, dans ce ca*. nous n'aurions pas ôi plus dangereuse 
ennemie. — Telle a été toujours mou opinion. Aussi, il y a six mois, 
tous ai-jc engagée à prendre en tout cas les mesures que vous avez pri- 
ses, et qui rcudcul facile aujourd'hui ce qui sans ceb eût été impossible. 

— Enfin, — dit la princesse avec une expression de joie haineuse et 
amère, — ce caractère indomptable sera brisé ; je vais enfin être ven- 
gée de tant d'insolents sarcasmes que j’ai été obligée de dévorer pour ne 
pas éveiller s^s soupçons; moi... moi, avoir tant supporté jusqu'il... car 
celle Adriennè a pris comme à tin he, l'imprudente, de m’irriter contre 
elle. — Qui vous offense m’offense. Vous le savez, Oerminie, mes haines 
sont les vôtres. — Et vous-même, mon ami, combien de fois avez-vous 
été en butte à sa poignante ironie! — Mes in -iincts ui'oot rarement 
trompé ; je suis certain que celle jeune file peut être pour nous un en- 
nemi dangereux... très-dangereux, «lit le marquis d'une voit brève cl 
dure. — Aussi faut— Q qu'elle ne soit plus à craindre, — répondit madame 
de Sainl-Dizier en regardant fixement le marquis. — Avez-vous vu le 
docteur Baleinier et SI. Tripcaud? — demanda-t-il. — lis seront ici ce 
matin... je les ai avertis de tout. — Vous les avez trouvés bien disposés 
contre elle? — Parfaitement. Aérienne ne se défie eu rien du docteur, 
qui a toujours su conserver, jusqu'à un certain point, s a confi nue. pu 
reste, une cii con&tauce qui me semble inexplicable vient oucore à notre 
aide. — Que voulez-vous dire? — Ce malin, madame Grivois a été, selon 
mes ordres, rappel, r à Adrien ne que je l'attendais à midi pour une af- 
faire importante. En approchant du pavillon, madame Grivois a vu ou a 
cru voir Adricnùc rentrer ; ar la petite porte du jardin. — Que <lites- 
vous ! itérait-il possible? En a-l-on la preuve positive? — s’écria le mar- 
quis. — Jusqu a préscut il n'y a pas d'autre preuve que b déposition 
spontanée de madame Grivois; mais, j'y songe, dit la princesse eu pre- 
nant un papier placé auprès d'elle, voici le rapport que ine bit chaque 
jonr une de» femmes <T Aérienne. — Celle que Rodin est parvenu à birc 
placer auprès de votre nièce ? — Efic-uiême, et conunc Cette créature 
sè trouve dans b plus entière dépendance de Rodin, elle nous a parfai- 
tement servis jusqu'ici. Peul-ôti e dans ce rapport (rouvera-t-on la con- 
ürm iliou de ee q«e madame Grivois affirme avoir vu. » 

A peine la princesse eut-elle jeté les yeux sur cette note, qu’elle s’é- 
cria, presque avec effroi ; « Que vois-j ?... mais c'est doue le démon que 
cette tille! — Que dites-vous? — f.e régisseur de celte terre qu’elle a 
vendue, en écrivant à Adrieune pour lui demander sa prolecliou, l'a in- 
struite du séjour du prince indien au château. Elle sait qu’il est son pa- 
rent, cl elle vient décrire à sou ancien professeur de peinture, l'or val, 
de partir en poste, avec des costumes indi us, des cachemires, aliu de 
ramener ici tout de suite ce prince Pjuhua... lui... qu'il faut, à tout prix, 
éloigner de Paris. » « 

Le marquis pufil et dit à madame de Saint-Dizicr ; « S'il ne s'agit que 
d’un nouveau, caprice de votre uiccc, l'empressement qu'elle met a man- 
der ici te parent prouve qu’elle en sait cuore plus que vous n’aviez osé 
le soupçonner. Elle est instruite de l'affaire de» médailles i 11c peut tout 
perdre, prenez garde. — Alors, — dit résolument b princesse, — il n'y 
a plus à hésiter, il but pousser les choses encore plus que uou» lie 
l'avions pensé, et que ce matin même tout soit fini. — Oui, mais c'est 
presque impossible. — Tout se peut; le docteur et M. Tripcaud sont 
a nous, dit vivement, b priucesse. — Quoique je sois aussi sûr que vous- 
même du docteur. • et de M. Tripcaud dans celte circonstance, il ne fau- 
dra aborder cette question, qui les effrayera d’abord, qu’après l'entre- 
tien que nous allons avoir avec votre nièce. Il vous sera facile, malgié 
sa’ uutttt, de sa voir; a «moi nous en tenir. Et si nos soupçons se réali- 
sent, elle l’sjtJp acuité «Je ce qu'il serait si dangereux qu elle sût, alors 
aucun luémtgcmcul, surtout aucun retard. Il iaut qu’a ajouré hui même 
tout soit terminé, ff n’y a pas à hésiter. — Avez-vous pu bire préve- 
nir i homme en quc»ûon ! — dit b priucesse après un moment de si- 
lence. — Il doit être ici... à midi... U ne pcui larder. — J'ai pensé que 
nous serions ici irès-commodémeut pour ce que nous voulons, celle 
pièce u’tsl séparée du petit salon que par une portière ; on l'abaissera, 
et votre homme pourra se placer derrière. — A merveille. — C’eut nu 
homme sür? — Très-sdr... nous l’avons déjà souvent employé dans des 
circonstances patei les; il est aussi habile que discret. » 

A ce moment on frappa légèrement à la porte. ■ Entrez ! dit la prin- 
cesse. — M. le docteur iblciuicr bit demander si madame b prima sse 
peut le recevoir, - dit un valet de chambre — Certainement , priez-le 
d'entrer. — Il y a au>si un monsieur à qui M. l'abbé a donne rendez- 
vous ici à midi, que, selon ses ordres, j’ai bit attendre daus l'oratoire. 

— C’est rtiouuuc en question, — dit le marquis à 1a princesse, — il bu- 
drait d'abord 1 introduite ; il est inutile, quant à préseul, que le docteur 
Baleinier le voie. — Faites venir d'abord celte personne, — dit la prin- 
cesse, — puis, lorsque je sonnerai, vous prierez M. le docteur Baleinier 
d’e lier ; dans le cas où M. le baron I ripeaud se présenterait, vous le 
conduiriez de même ici ; ensuite ma porte sera absolument fermée, ex- 
cepté pour mademoiselle Adr ienne. s 

Le valet de chambre sortit. 



CHAPITRE VI. 



La* Bernerais d’ÀdricnM- 



Le valet de chambre de b princesse de Saiul-Dizier rentra bientôt 
avec uu petit homme pâle, vêtu de noir et portant des lunettes; il avait 
sous son bras gauche un assez long étui de maroquin noir. 

La princesse dit à •‘Cl homme : « M. l’abbé vous a prévenu de ce qu’il 
v avait à bire? — Oui, madame, dit l'homme d'une petite voix grêle et 
fiülée, eu bisaul un profond salut. — Serez-vous convenablement dans 
Cette piece ? lui dit b prim es~e. 

Et ce disant, elle le conduisit à une chambre voisine, seulement-sépa- 
rée de sou cabinet par une portière. 

c Je serai là très-convenablement, madame la princesse, — répondit 
l'homme aux lunettes avec un nouveau et profond salut — En ce cas, 
monsieur, veuillez entrer daus celle chambre, j’irai vous avertir lors- 
qu'il eu sera temps. — J 'attendrai vos ordres, madame b princesse. — 
\il rappelez-vous surluut mes recommandations, — ajouta le marquis en 
détachant les embrasses de b portière. — M. l’abbé peut être tran- 
quille. » 

La portière, de lourde étoffe, retomba et cacha ainsi complètement 
I homme aux lunettes. 

La princesse sonna ; quelques moments après b porte s’ouvrit, et on 
annonça le docteur Baleinier, l’un des personnages importants de cette 
histoire. 

Le docteur Baleinier avait chiquante ans environ, une taille moyenne, 
replete, la figure pleine, luisante et colorée. Ses cheveux gris, très-lisses 
et assez longs, séparés par une raie au milieu du front, s'aplatissaient 
sur les tempes : il avait conservé l'usage de b culotte courte eu drap de 
soie noire, peut-être encore parce qu’il avait h jambe belle ; des bouch* 
d'or nouaient scs jarretières et les a Haches de ses souliers de maroquin 
bien luisants; il portail une cravate, un gilet et un habit noirs, ce qui 
lui donnait l'air quelque peu clérical ; sa ma in bbuebe et potelée dispa- 
raissait à demi cacbce sous une manchette de batiste i petits plis, et 1a 
gravité de son costume n'eo excluait pas la recherche. Sa physionomie 
était souriante et fine, son petit œil gris annonçait une pénétration et 
une sagacité rares ; homme du momie et de pbisir, gourmet très-déli- 
cat, spirituel causeur, prévenant jusqu'à l’obséquiosité, souple, adroit, 
insinuant, le docteur Baleinier était l’une des plus anciennes créatures de 
la coterie congréganiste de la princesse de &aint-Dizier. 

Grâce à eel appui tout-puissant dont on ignorait la cause, le docteur, 
longtemps ignore malgré on savoir réel et un mérite incontestable, s'é- 
tait trouvé nanti, sous la Restauration, de deux sinécures médicales très- 
lucratives, et peu à peu d’une nombreuse clientèle; mais il faut dire 
qu’une fois sous le patronage du U princesse, le docteur se prit tout à 
coup à observer scrupuleusement ses devoirs religieux ; il communia 
une fois b semaine et très-publiquement, à b graod’messe de Saint- 
Tbomas-d' Aquin. Au bout d’un an, une certaine classe de malades, en- 
traînée par l'exemple et nar l'enthousiasme de la coterie de madame de 
Saiul-Duier, ne voulut plus d'autre médecin que le docteur Baleinier, ci 
sa clientèle prit bieoLôt un accroissement extraordinaire. 

Uu juge facilement de quelle importance il était pour l’ordre d’avoir 
parmi ses membre! externes l’un des praticiens les plus répandus de 
Paris. 

Un médecin a aussi son sacerdoce. Admis à toute heure dans b plus 
secrète iaUmité de b braille, an médecin sait, devine, peut aussi bien 
des choses. Enfin, comme le prêtre, il a l’oreille des malades et des mou- 
rants. 

Or, lorsque celui qui est chargé du salut du corps, et celui qui est 
chargé du salut de l'âme, s'entendent et s’entr'aident dans uu intérêt 
commun, il u'est rien (certaius cas échéants) qu'ils ne puissent obtenir 
de b faiblesse ou de l'épouvante d'un agonisant, non pour eux-mêmes, 
les lois s'y opposent, niais pour des tiers appartenant plus ou moins à la 
cbsse si commode des hommes de paille. 

Le docteur Baleinier était donc l'un des membres externes les plus ac- 
tifs et les plus précieux de b congrégation ae Paris. 

Lorsqu'il entra , il aUa baiser b main de la princesse avec une galan- 
terie par bile. 

« Toujours exact, mon cber monsieur Baleinier. — Toujours heu- 
reux, toujours empressé de me rendre à vos ordres, madame ; — puis, 
se retournant vers le marquis, auquel il serra cordialement b main , à 
ajouta : — Enfin, vous voilà ; savez-vous que trois mois, c’est bien long 
pour vos amis. — Le temps est aussi long pour ceux qui partent que 
pour ceux qui restent, mon cher docteur. Eh bien ! voilà le grand jour : 
mademoiselle de CardoviBe va venir. — Je ne suis pas sans inquiétude, 
— dit 1a princesse, — si elle avait quelque soupçon? — C’est impossi- 
ble, — dit M. Baleinier, — nous sommes les meilleurs amis du monde; 
Vous savez que mademoiselle Adrienne a toujours été en confiance avec 
moi. Avant-hier encore nous avons ri beaucoup; et, comme je lui fai* 
Ni h, selon mon habitude, des observations sur son genre de vie au mouia 
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excentrique, et sur la Hogullère exaltation d’idées oû Je la trouve parfois. 

— M. Baleinier ne manque j mais d'insister rér res circonstances en 
apparence fort fosteniliautcs, — dit ir. .dune de Saint-Dizicr au marquis, 
d on air significatif— Et c’est, en effet, très-essentiel, — reprit celui-ci. 

— Mademoiselle Adrietme a répondu à mes observations, — reprit le 
docteur, — en sc moquant de moi le plu? gaiement, le plus spirituelle- 
ment du monde, car, il faut l'avouer, cette jeune tille a bien l'esprit des 
plus distingués que je connaisse. — Docteur!... docteur !... — dît ma- 
dame de Sainl-Dizier, — pas de faiblesse au moins ! » 

Au Heu de lui répondra tout d'abord, M. baleinier prit sa boite d’or 
dans b poc he de son gilet, l’ouvrit et y puisa une prise de tabac qu’il as- 
pira lentement en regardant la princesse d'un air tellement significatif, 
qu'elle parut complètement rassurée. 

* De la faiblesse!... mol, madame 1 — dit enfui M. Baleinier en se- 
couant de sa main blam he et potelée quelques grains de la b e épais sur 
les plis de sa chemise, — n'ai-je pas en 1 honneur do m'offrir volontai- 
rement à vous aiiu de vous sortir de t'embarras où Je vous voyais 7 — 
Et vous seul an monde pouviez nous rendre cet important service, — 
dit N. d’Aigrigny. — Vous voyez donc bien, madame, — reprit le doc- 
teur, — que je he suis pas un homme à faiblesse, car j’ai pavfiitenu'nt 
compris b portée de mou action; mais if s’agit, m’a-t-on dit, d'inlénis 
si immenses... — Immenses, en effet, — dit M- d’Aigrigny, — un inté- 
rêt capital. — Alors je n'ai pas dû hésiter, — reprit Af. Baleinier, — 
soyez donc sans inquiétude ! laissez-moi, en homme de gotlt et de bonne 
compagnie, rendre justice et hommage à l’esprit charmant et distingué 
de mademoiselle Aérienne; et quand viendra le moment d'agir, vous me 
verres à l'œuvre. — Pcet-étre ce moment sera-t-il pics rapproché que 
nous ne le pensions, — dit madame de Saint-Dizter en échangea ut un 
regard avec M. d'Aigrigny.—: Je suis et serai toujours prêt,— dit le mé- 
decin, — à ce sujet Je réponds de tout re qui me coucerue ; je voudrais 
bien être aussi tranquille sur toutes choses. — Est-ce que votre maison 
de santé n’est pas toujours aussi à b mode... que peut 1 être une maison 
de santé? — dil madame de ftamt-DIzicr en souriant à demi. — Au con- 
traire, je ine plaindrais presque d'avoir trop de pensionnaires. Ce n’est 
pas de ceb qu'il s’agit : mais eu attendant mademoiselle Adricnne, je puis 
vous dire deux mots d’une affaire uni tic la touche qv'indircrtcmenl, car 
il s’agit de b personne qui a acheté b terre de Cardoville. une certaine 
madame de b Sainte-Colombe, qui m'a pris pour médecin , grâce aux 
manœuvres habiles de Kodiu. — En effet, — dit M. d’Aigrigny,' — Hodin 
m’a écrit à ce sujet sans entrer dan- de grands détails. — Voici le lait , 

— reprit le docteur : — celte madame de b Sainle-Loinmbe, qu'on avait 
crue d’abord assez facile à conduire, s’est montrée très-récalcitrante- à 
l’endroit de sa conversion. Déjà deux directeurs ont renoncé à faire son 
salut. En désespoir de cause, Hodin lui avait détaché le péri-, t’hilippon. 
11 est adroit, tenace, cl surtout d’une patience... impitoyable : c’était 
l'homme qu’il (allait. Lorsque j ai eu ro.ular.ie de b Sainte-Colombe pour 
cliente, Dhilippon m’a demaudé mon aide, qui lu! était naturellement 
aeqei-e nous sommes convenus de nos bits : je ne devais pas avoir 
l’air de le connaître le moins du monde: il devait me tenir au courant des 
variations de fétll moral de sa pénitente, afin que, par une médication 
très-mofTcnsivc, du reste, car l'etat de la malade est peu grave. Unie DU 
possible de faire éprouver à celle-ci des alternatives «je bien-être ou de 
mal-être assez sensibles , scion que son diiecteur serait content ou mé- 
content d’elle, afin qu'il pût lui dire : « Vous le voyez, madame : étcf- 
VOËS dans la bonne voie ? b grâce réagit sur votre "santé, et VO 13 vous 
trouvez mieux; retombez-vous au coulraire dans la voie mauvaise? vous 
éprouvez certain malaise physique : preuve évidente de ! Influence tou'e- 
pnissautc de la foi, non-seulement sur l'âme, mais sur le corps. » — Il 
est sans doute pénible, — dit M. d’Aigrigny avec un sang-lroid parfait, 

— d’être obligé d’eo arriver à de tels moyens pour arracher les opiniâ- 
tre* à b perdition mais il faut pourtant bien proportionner les modes 
d’action a l’intelligence ou au caractère des rrmiviilus. 

— Du res le, — reprit le docteur, — madame b princesse a pu obser- 
ver, au couvent de Sainte-Marie, que j’ai maintes fois employé, tres- 
fructneusrinent pour le repos et pour le salut de l’âme de quelques-unes 
de nos inabdès, ce moyen, je le répète, extrêmement innocent. Ces al- 
ternatives varient, tout au plus, entre le mieux et 1e moins bien; mais 
si faibles que soient ces différences, elles réagissent souvent très-cflica- 
cement sur certains esprits. Il en avait été ainsi à l’égard de madame de 
la Sainte-Colombe. Elle était dans une si bonne vole de guérison morale 
et physique, que Bodin avait cru pouvoir engager rhijippon à conseiller 
b campagne a sa pénitente, craignant à Parts foccasiou des rechutes... 
Ce conseil, joint au désir qu’avait cette femme de jouer à la dame de pa- 
roisse, l’avait déu-i minée à acheter b terre de brdov&e, bon place- 
ment, «lu reste; mais ne voilà-t-il pas qu’hier ce mallicurcux Philippon 
est venu m’apprendre que madame de sainte-Colombo était sur le point 
de faire une énorme rechute, morale... bien entendu, car le physique 
est maintenant dans un étal de prospérité désespérant. Or, celle rechute 
paraissait causée par un entretien qu'aurait eu celle daim* avec un cer- 
tain Jacques Dumoulin, que vous connaissez, in'a-t-ou dit. mon cher 
abbé, et qui s’c&l, on ne sait comment, introduit auprès d’elle. 

— Ce Jacques Dumoulin, — dit le marquis avec dégoût, — est un de 
ces hommes que l’on emploie et que l’on méprise; c’est un écrivain 
rempli de fiel, d’envie et de haine, ce qui lui donne une certaine élo- 
quence brutale et incisive. Nous le pavons assez grassement pour alla- 
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«ruer nos ennemis, qunhpt'fl soit qocltptcfcta douloureux de v(nr défen- 
dre par mie telle plume les priuripc* que nous respectons. Car ce misé- 
rable vil connue un bohémien, «te quitte pa» lc< tavernes, et est pfesttoo 
toujours ivre. Mais, il faut l'avouer, sa verve injurieuse est Hlépuisabic, 
cl il est versé dans les connaissances thé; J igiqucs les plus anjoct, ce 
qui nous le rend parfois très-utile. — Eh bien ! quoique madame de b 
Sainte-Colombe ait soixante ans, ij (tarait que cc Dumoulin aurait des 
visées matrimoniales sur la foi lune considérable de cette femme. Vous 
ferez bien, jo crois, de prévenir Hodin, afin qu'U sc défie des ténébreux 
manèges de ce drôle. Mille pardons de vous avoir s: longtemps rnliNr- 
nu de ces miseras : mais à propos du couvent de Sainte-Marie, dont 
j’avais tout à l’heure l'honneur de vous parler, madame, ajouta le doc- 
teur en s’adressant à la princesse, — il y a longtemps que vous n’y êtes 
allée ? » 

La princesse échangea on vif regard avec M. d’Aigrigny, cl répondu : 
e Mais... il y a huit jour?... environ. — Vous y trouverez alors bien dit 
changement ; le mur qui étiit mitoyen avec ma maison de santé a été 
abattu, car l’on va construire là un nouveau corps de Imlimcut et une 
chapelle... l’ancienne étant trop petite. Du reste, je dots d-re à la louan- 
ge de mademoiselle Adiicnne, ajouta le docteur avec uu singulier demi- 
sourire, qu elle m’avait promis pour cotte chapelle b copie d onc Vierge 
j de Raphaël. — Vraiment... c’élail pleiu da-prupoi, — dit la princesse;— » 
mais voici bientôt midi, et M. Tripcaud ne vient pa«. — Il e*t le suhro- 
! gé-tuteur de mademobdlc d: CaroovHte, dont il a géré les biens comme 
I ancien agent d’affaires du comUvdnc,— dit fe marquis i i ibleincul préoc- 
cupé, — et sa présence nom. est absolument indispensable ; il serait bien 
I à désirer qu’il lût ici avant I arrivée «fe mademoiselle «te Cardoville, qui 
peut entier d'un moment à l'autre. — U est dommage que sou portrait 
ne puisse pas le remplacer Ici, — dit le docteur en souriait avec malice 
et tirant de sa poche une petite brochure. — Qu’est-ce que cela, doc- 
teur ? — lui demanda la princesse. — lui de ces pamphlets anonymes qui 
paraissent de temps à autre. Il est intitulé le fléau , ci le portrait du 
baron Tripcaud y est Irai é avec tant de sincé ilé que cc nfesl plus de la 
satire... 'Via tond c dans la réalité; tenez, écoutez plutôt. Cette ctqui sc 
est. intitulée Tvis m-- locr-cntviRft. 

« M. le baron Tripeaud. — Cet homme, qui fc montre aus i basse- 
ment humble cuvera certaine* supériorités sociales qu’il sc montre Inso- 
lent et grossier envers ceux qui uépriufeut de lui; cel Immun: est i’iu- 
carnation vivante et effrayante de b partie mauvaise de l'aristocratie 
bourgeoise et industrielle de l7iommr</‘«r(/cuf,du spéculateur cynique, 
sans cœur, sans foi, sa;rs âme, qui juuerail à b hausse ou à b baisse 
sur h mort de sa mère, si la mort do sa uiére avait action spr le cours 
de la rente. Ces gem-la ont tous les vices odieux des nouveaux .ijTiau- 
chis, non pas de ceux qu'un travail honnête, patient et digue a noble- 
ment enrichis, mais de ceux qui uni clé soudainement bvinUés par uu 
aveugle caprice du luisard ou par uu heureux coup de Ciel dans ksoaux 
fangeuses de l'agiotage. Une lois parvenus, ces gcus-là baiv-eut le peu- 
ple, parce que le i copie leur rappelle l’oiiglne dont ils rougis *nt ; itu- 
nitoyablcs pour ('affreuse misère des messeg, ils l'attribuent a b parc -se, 
a la débauche, parce que cette ctlvnutto met à l'aise leur lwib.ro 
égoïsme. , 

« Et ce n’c.«i nn,t tout. Du haut «le son coffre-fort cl du haut de sou 
double d: oit «Téiecteur-éligible, M. fe baron Tripcaud in*u(tc cuiuuic 
tant d’autres à b pauvreté, à l'incapacité jwltlique : 

« De l’officier de fortune qui, apres quarante ans de guerre et de ser- 
vice, pont à peine vivre d'une retraite tràqffisantc; 

« lin magistral qui a consumé sa vie à remplir de triâtes ci austères 
devoirs, et qui n’est pas mieux rétribué à la fin de ses jours ; 

« Du savant qui a illustré son pays par d'utiles travaux, ou du profes- 
seur qui a initie des générations entières à toutes les cou naissances hu- 
maines ; 

« Du im-dcsle et vertueux prêtre de campagne, le plus pur représen- 
tant île l'Evangile daus son sens charitable, fraternel et démocrati- 
que, etc., etc. 

c Dans cel élut de choses, comment M. le baron de l'industrie u au- 
rait-il pas I • j lus insolent mépris pour celle foule imbécile tl’Il-ouiléfes 
gens, qui, après avoir donné au pays leur Jeunesse, leur Age mur, leur 
sang, leur intelligence, leur savoir, sc voient dénier les droits dont il 
jouit, lui, parce qu'il a gagné uu miiliun à uu jeu defeudu par la loi ou a 
un" Industrie déloyale? 

a II est vrai que les optimistes disent à ccs parias de la civilisation dont 
ou ne saurait trop vénérer, trop honorer b pauvreté «ligne et fière : — 
Achetez «les propriété?, vous Ferez éligibles et électeurs. 

b Arrivons à la biographie de M. le baron : André Tripcaud, fils d'un 
palefrenier d’auberge... » 

A ce moment, les «feux ballants de 1a porte s 'ouvrirent, cl le valet do 
chambre anuomja : « M. te baron Tripcaud! * 

1 Le docteur Baleinier remit sa brochure dans sa poche, fit le salut fe 
f plus confiai au financier, et ec leva mémo pour lui serrer b main. M. le 
baron entra en se coufoud.ini depuis b porte en salutations. 

[ « J’ai ritonncnr de me rendre aux ordres de madame b princesse ; 

elfe sait qu elle peut toujours compter sur moi. — Eu effol , j y compte, 

' monsieur Tripeattd, et surtout dans t elle circonstance. — Si tes inlcubufl* 

| de mrd.mie la princesse sont toujours les mêmes au sujet ue mademot- 
*elle do Cardoville .. — Toujours, monsieur, et c’est pour cela que nous 
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nous réunissons aujourd'hui. — Madame b princesse peut être assurée 
de mou coucours ainsi «|ue je le lui ai déjà promis. Je croia aussi que la 
plus grande sévérité doit <lre enlln employée, et que même s'il était né- 
cessaire de... — L’est aussi noue opinion, — se nata de dire le ma. qui* 
eu Taisant un signe à la princesse et lui montrant d un regard IVndioit 
où était caché l'homme aux* lunettes; nous sommes tous parfaitement 
d’accord, — reprit*!; — seulement convenons encore bien de ne bis- 
ser aucuu point douteux (bus I intérêt de celle jeune personne, car son 
iutérét seul nous suide ; provoquons sa siuccrité par tous les moyens 
possibles... — Mademoiselle vient d’arriver dti pavillon du jardin; elle 
demande si elle |H*ut voir madame,' — dit le valet de chambre en se pié- 
sculaiii de nouveau après avoir frappé. — Dites à mademoiselle que je 
l'attends, — dit b piincesse. — et maintenant je .n’y suis pour per- 
soflue... sans exception... vous l’eu tendez... pour personne absolu- 
ment. a 

Pub, soulevant la portière derrière laquelle l’homme était caché, ma- 
dame de Saint-hizicr lui fit un dernier signe d intelligence. El la princesse 
rentra dans le salon. 

Chose étrange, peudant le peu de temps qui précéda l’arrivée d'A- 
drienue, le* dilïércnts acteur* de celte scène semblèrent inquiets, cm- 
bar tassés comme s'ils eussent vaguement redouté sa présence. 

Au bout d'une minute, mademoiselle de Cardoviile entra chez sa 
tante. 



CHAPITRE Vil. 



L’stctrmouche. 



En entrant, mademoiselle de Cardovi.'îe Jeta sur un fauteuil son chapeau 
rie castor prb, qu elle avait mis pour traverser le jardin : on vit alors sa 
belle chevelure d ur qui tombait de chaque côté de son visage en longs 
et légers tire-boni hons, et se tordait en gosse natte derrière sa téle. 

Adrienne se présentait sans hardiesse, mais avec une al-ance par, aile; 
sa physionomie était gaie, souriante; ses grands yeux noirs semblaient 
encore pl is brillants que de coutume. Lorsqu’elle aperçut l’abbé d’Ai- 
grignv, elle fil un mouvement de surprise, et un sourire quelque peu 
moqueur effleura ses lèvres vermeilles. Apres avoir (ait uu gracieux 
signe de télé au docteur, cl passé devant le baron Trineaud sans le re- 
garder, elle salua b princesse d’une demi-révérence du meilleur et du 
plus grand air. 

Quoique la démarche et la tournure de mademoiselle Adrienne fussent 
d’une extrême distinction, d’une convenance parfaite et surtout em- 
preintes d une grâce toute féminine, uu y sentait pourtant un je ne sais 
quoi de résolu, d indépt-tidaul et de fier, très-rare chez les femmes, sur- 
tout chez les jeunes filles de son âge ; enfin ses mouvements, sans être 
brusques, n’avaicut rien de contraint, de roidc ou d’apprêté , ils étaient, 
si cela se peut dire, francs et dégagés comme son caractère ; on y sen- 
tait circuler la vie, la sève, b jeunesse, cl I on devinait que celle orga- 
ui-ation, complètement expau>ive, loyale et décidée, n’avait pu jusqu’a- 
lors se soumettre a la compression d un rigorisme affecté. 

Chose assez bizarre, quoiqu'il fût homme du monde, homme de grand 
esprit, homme d’églbe des plus remarquables par son éloquence, et sur- 
tout homme de domination et d autorité, le marquis d'Aigrigny éprou- 
vait un malaise involontaire, une gène inconcevable, presque pénible... 
en présence d' Adrienne de Cardoviile; lui toujours si maître de soi, lui 
habitué à exercer une influence loute-po, saule, lui qui avait souvent, 
.111 nom de son ordre, traité au moins d'égal à égal avec des tâtes cou- 
ronnées, se sentait embarrassé, au-dessous de lui-même, en présence 
de celte jeune Idle, aussi remarquable par sa franchise que par son es- 
prit et sa mordante ironie... Or, comme généralement les hommes habi- 
tué* à imposer beaucoup aux autres sont très-près de haïr les personnes 
qui, loiu de subir leur influence, les embarrassent et les raillent, ce n'é- 
tait pas précisément de l'affection que le marquis portait à la nièce de 
la princesse de >a'inl-Dizier. Depuis longtemps même, et contre son or- 
dinaire. il n’essayait plus sir Adrienne celte séduction, cette lasciuation 
de la parole, auxquelles il devait habituellement un charme presque ir- 
résistible; il se montrait avec cite sec, tranchant, sérieux, et se réfugiait 
dans une sphère glacée de dignité luulaine et de rigidité austère qui 
paralv.siient rimiplét ornent les qualités aimables dont il était doué et 
doul îl tirait d'ordinaire un ri excellent cl si fécond parti... De tout ceci 
Adrienne s'amusait fort, mais très- im prudemment , car les motifs les 
plus vulgaires engendrent souvent des naines implacables. 

Ces antécédents posés, on comprendra les divers sentiments et les in- 
térêts variés qui animaient les différents acteurs de celte scène. Madame 
de Saint-Dizicr était assise dans un grand ail coin du foyer I.e 

marquis d'Aigrigny se tenait debout devant le feu. Le docteur baleinier, 
assis près du bureau, s’ était remis à feuilleter la biographie du baron 
Tripeaud. Et le baron semblait examiner très-attentivement uu tableau 
de sainteté suspendu à la muraille. 

a Vous m’avez lait demander, ma tante, pour causer d'affaires impor- 
tantes? — dit Adrienne, rompant le silence embarrassé qui régnait dans 



le salon depuis son entrée. — Oui, mademoiselle, — répondit La prin- 
cesse d un air froid et sévère, — il s'agit d'un entretien des plus graves. 

— Je suis à vos ordres, ma tante... Voulez-vous que nous passions dam 
votre bibliothèque? — C’c«l inutile... nous causerons ici. Puis s'adres- 
sant au marquis, au docteur el au barou, elle leur dit : — Messieurs, 
veuillez vous asseoir, a 

Ceux-ci prirent place autour de la table du cabinet de b princesse. 

« Et en quoi l'enlietieii que nous devons avoir peut-il regarder ces 
messieurs, ma tante? — demanda mademoiselle de Cardoviile avec sur- 
prise. — Ces messieurs sont d'anciens amis de notre famille ; tout ce qu: 
vous peut intéresser les touche, et leurs conseils doivent être écoutés 
el accepté* par vous avec respect. — Je uc doute pas, ma taule, de l’a- 
mitié toute particulière de M d'Aigrigny pour notre famille ;... je doute 
encore moins du dévouement profond et désintéressé de M. Tripcaud : 
M. baleinier est un de mes vieux amis ; mais, avant d'accepter ce> mes- 
sieurs pour spectateurs... ou, si vous l'aimez mieux, ma tante, pour con- 
fidents de notre culrcüen, je désire savoir de quoi nous devons nous 
entretenir devant eux. — Je croyais, mademoiselle, que |»armi vos sin- 
gulières prétention*, vous aviez du moins... celle de la franchise et du 
courage. — Mon Dieu! ma tante, — répondit Adrienne souriant avec 
une humilité moqueuse, — je u ai pas plus de prétention à la franchise 
et au courage que vous n'en avez à la sincérité et à la bonté ; convenons 
donc bien, une fois pour toutes, que nous somme-- ce que nous sommes. . . 
sans prétention.-.— Soit, — dit madame do Sainl-Uizier d'un ton sec, — 
depuis longtemps je suis habituée aux boutades de votre esprit indépen- 
dant ; je crois donc que, courageuse et franche comme vous dites l'être, 
vous ne devez pas craindre de dire devant des personnes aussi graves 
et aussi respectables que ces messieurs, ce que vous me diriez à moi 
seule. — C'est donc un interrogatoire en forme que je vais subir, et sur 
quoi?— Ce n’est pas un interrogatoire , mais comme j'ai le droit de veil- 
ler sur vous, mais comme vous abusez de plus en plu* de ma folle con- 
descendance à vos caprices... je veux mettre un terme à ce qui n'a que 
trop duré, je veux, devant des amis de notre famille, vous signifier mon 
irrévocable résolution quant à l'avenir... Et d'abord jusqu'ici vous vous 
êtes fait une idée très-wusse et très-incomplète de mon pouvoir sur 
vous. — Je vous assure, ma tante, que je ne m'en sois bit aucun»* idée 
juste oti fausse, car je n’y ai jamais Songé. — C’est ma faute; j’aurais 
dû, au lieu de condescendre a vos fantaisies, vous faire sentir plus ru- 
dement mon aurorité; niais le moment est venu de vous soumettre : le 
blâme sévere de mes amis m’a éclairée à temps... votre caractère est 
entier, indépendant, résolu ; il but qu’il change, entendez-vous? et U 
changera de gré ou île force, c’est moi qui vous le dis. » 

A ccs mots, prononcé* aigrement devant des étrangers, et dont 
rien ne semblait autoriser la dureté, Adrienne redressa fièrement b 
tête: mais, se contenant, die reprit en souriant ; 

« Vous dites, ma tante, que je changerai ; ceb ne m’étonnerait pas... 
On a vu des conversions... si bizarres!» 

La princesse se mordit les levres 

« Une conversion sincère n’est jamais bizarre, ainsi que vous l’appe- 
lez. mademoiselle. — dit froidement l’abbé d’Aigrigny ; — mais, au con- 
traire, très-méritoire el d'un excellent exemple. — Excellent ? — reprit 
Adrienne; — c’est selon... car enfin si l’on convertit ses défauts... en 
vices. .. — Que voulez- vous dire, mademoiselle ? — s’écria b princesse. 

— Je parle de moi, ma tante ; vous me reprochez d’être indépendante 
et résolue... Si j'allais par hasard devenir hypocrite et méchante? Te- 
nez... vrai... je préTere garder me* chers petit* défauts, que j’aime 
comme des entants gâtés. . je sais ce que j'ai... je ne sais pa* ce que 
j'aurais, — Pourtant, mademoiselle Adrienne, — dit M ie barou Tripeaud 
d'un air suffisant el sentencieux, — vous ne pouvez nier qu une conver- 
sion... — Je crois monsieur Tripeaud extrêmement fort sur la conver- 
sion de toute espèce de choses en toute espèce de bénéfices, par toute 
espece de moyens, — dit Adrienne d'uu ton sec et dédaigneux: — 
mais il doit rester étranger à cette question. — Mais, mademoiselle, 

— reprit le financier en pnisant du courage dans un regard de b 
princesse, — vous oubliez que j’ai ITiounenr d'être votre subrogé 

j tuteur... et que... — 11 est de fait que M. Tripeaud a cet honneur-la, et 
| je n’ai jamais trop mi pourquoi, — dit Adrieuoc avec un redoublement 
de hauteur, sans même regarder le baron ; — mais il ne s'agit pas de de- 
viner des énigmes ; je désire donc, ina tante, savoir le motif et le but de 
cette léuuioii. — Vous allez être satisfaite, mademoiselle , je vais m'ex- 
pliquer d oué façon très-nette, 1res- précise ; vous allez connaître le plan 
de la conduite que vous aurez, à tenir désormais; et, si vous retiriez de 
vous y soumettre avec l obéissancc el le respect que vous devez à mes 
ordres, je verrais ce qui me resterait à faire... b 

Il est imjMJSsiblc de rendre le fini impérieux, Pair dur de b princesse 
en prononçant ces mois, qui devaient faire bondir une jeune fille jusqya- 
lors habituée â vivre, jusqu’à un certain point, à sa guise: pourtant, 
peut-être contre l'attente de madame de Saint-Dizier, au lieu de répondre 
! avec vivacité, Aérienne b regarda fixement et dit en riant : 

1 « Mais c’cst une véritable déclaration de guerre; cela devient trê*- 

amusant... — Il ne s'agit lias de déclaration ue guerre, — dit durement 
l'abbé d'Aigrigny, blessé aes expressions de mademoiselle de Cardoviile. 
! Ah '. monsieur i abbé, — reprit edlo-ci, — vous, uu ancien colonel, 
vous êtes bicu sévere pour une plaisanterie... Vous qui devez taui à la 
. guerre... vous qui. grâce & file. avez commande uu régiment frauçais. 
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après vous être battu si longtemps contre la France .. pour connaître le 
fort et le faible de ses ennemis, bleu entendu. » 

A ces mm.- qui hii rappelaient de> souvenirs pénibles, le marquis rou— 
fit; il allait répondre, lorsque la princesse s'écria : 

« En vérité, mademoiselle, ceci est d'une inconveuancc intolérable. 
— Soit, ma tante, j'avoue mes torts ; je ne devais pas dire que ceci est 
amusant, car, en vérité, ça ne l'est pas du tout... mais c'est du moins 
îrt-S'Ciirieux... et peut-être même, — ajouta la jeune tille après un niu- 
inrat de silence, — peut-être même assez audacieux... et l'audace me 
phlt... Puisque nous voici sur ce terrain, puisqu'il s’agit d'un plan de 
moduilc auquel je dois obéir sous peine... de... — puis s interrompant et 
stressant à sa tante : — Sous quelle peine, ma tante?... — Vous le 
s a u re z ... Poursuivez... — Je vais donc, aussi moi, devant ces messieurs, 
vous déclarer d'une façon 1res- nette, très-précise, la détermination que 
jai prise ; comme il me fallait quelque temps pour qu’elle fût exécu- 
table, je ne vous en avais pas parlé plus tôt, car, vous le savez... je n’ai 
pas l'habitude de dire ; Je lerai cela.... mais : Je fuis ou j'ai fait cela. — 
iVrtamcmcnt, et c'est cette habitude de coupable indépendance qu'il 
but briser. — Je ne comptais donc vous avertir de ma détermination 
que plus tard ; mais je ne puis résister au plaisir de vous eu faire part 
aujourd'hui, kmt vous me paraissez disposée à l'eutendre et à l'accueil- 
lir... .Mais, je vous en prie, ma tante, parlez d’abord... il se peut, après 
tuai, que nous nous soyons complètement rencontrées dans nos vues. — 
Je vous aime mieux ainsi, — dit la princesse, — je retrouve au moins 
co vous le courage de votre orgueil et de votre mépris de toute autorité: 
vous parlez d'audace... la vôtre est grande. — Je suis du moins fort dé- 
ridée à faire ee que d’autres par faiblesse n’oseraient malheureusement 
pas... Moi j'oserai... Leci est net et précis, je pense. — Très-net et très- 
précis, — dit la princesse en é< bougeant un signe d'intelligence et de 
uli&ciion avec les antres acteurs de cette scène. — Les positions ainsi 
établies, simplifient beaucoup les choses.. . Je dois seulement vous aver- 
tir, dans votre intérêt, que ceei est très-grave, plus grave que vous ne 
le pensez, et que vous n'auriez qu'un moyen de inc disposer à l’imlul- 
gçoee, ce serait de substituer à l'arrogance, et à l'ironie habituelle de 
votre langage la modestie et le respect qui conviennent à une jeune 
fille. » 

Aérienne sourit, mais ne ré|K>ndit rien. 

Quelques secondes de silence et quelques regards échangés de nou- 
veau entre la princesse et set trois amis, annoncèrent qu'a ces escar- 
mouches plus ou moins brillantes allait succéder un combat sérieux. 

Mademoiselle de Cardoville avait trop de pénétration, trop de saga- 
cité, pour ne pas remarquer que la princesse de Saint-Dizier attachait une 
put importance à cet entretien décisif ; mais la jeune tille Ht compre- 
nait pas comment sa tante pouvait espérer de lui imposer sa volonté ah* 
Klbe; la menace de recourir à des moyens de coercition lui semblait 
avec raison une menace ridicule. Néanmoins, connaissant le caractère 
vindicatif de salante, la puissance téuébreuse dont elle dispsnil . les 
terribles vengeances qu'elle avait quelquefois exercées: réfléchissant 
enfin que des hommes dans b position du marquis et du médei in ne se- 
raient pas venus assister à cet entretien sans de graves motifs, un mo- 
ment lu jeune tille rèlléchit avant d engager la lutte. 

Mais bientôt, par cela même qu'elle pressentait vaguement, il est vrai, 
un danger quelconque, loin de faiblir, elle prit à cœur de le braver et 
l’exagérer, si cela était possible, l'indépendance de ses idées, et de 
■uiutrnir, ou tout et pour tout, la détermination quelle allait de son 
tôle notilier à la princesse de Saint-Dizier. 



CHANTRE VIII. 



U révolte. 



«Mademoiselle... — dit la princesse à Advienne de Cardoville d'un 
ton froid et sévère, — je me dois à moi-même, je dois à ces me sieur* 
rappeler en peu de mots le- événements qui se sont passé - depuis 
quelque temps. Il y a six mois, A lu (in du deuil de votre père, vous 
«iriez alors dix-huit ans. .vous m'avez demandé à jouir de votre for- 
tune, cl à être émancipée... j’ai eu la malheureuse faiblesse d'y consen- 
tir... Vous avez voulu quitter le grand hôtel et vous établir dans le pa- 
villon du jardin, loin (le toute surveillance... Mois a commencé une 
suite d - dépenses plu* extravagantes les unes nue les autres. Au lieu de 
nuis conlciiUT d'une ou deux femmes de chambre prises dans h classe 
on on les prcml ordinairement, vous avez été choisir dos femmes de 
compagnie que vous avez costumées d une façon aussi bizarre que coû- 
teuse; vout-méme, dans la solitude de votre pavillon, il est vrai, veux 
avez revêtu tour à tour des vêtements des siècles passés. Vos folles 
fantaisies, vos caprices déraisonnables ont été sans bornes, sans frein ; 
uod-scutement vous n’avez jamais rempli vos devoirs religieux, nui* 
vous avez eu l’audace de profaner un de vos salons eu y élevaut je 
ne sais quelle espèce d'autel paicn où fou voit un grnu|>e de marbre re- 
présentant un jeune homme et une jeune tille... (là princesse prou- tiça 
ces mots comme s'ils lui eussent brûlé les lèvres], objet d'art, soit, 



mais objet d’art on ne peut plus malséant chez une personne de votre 
âge. Vous avez passé des jours entiers absolument renfermée chez vous, 
sa us vouloir recevoir personne, et M. le docteur Baleinier, le seul de 
mes amis en qui vous avez couservé quelque confiance, étant parvenu, 

1 à force d'instances, A pénétrer chez vous, vous a trouvée plusieurs fois 
dans un étal d’exaltation si grande, qu'il eu a conçu de graves inquié- 
tudes pour votre santé. Nous avez toujours voulu sortir seule sans 
rendre compte de vos actions à personne ; vous vous êtes plu sans cesse 
j à mettre enlin votre volonté au-dessus de mon autorité... Tout ceci est- 
il vrai? — Ce portrait du passé... est peu flatté, — dit Aérienne en sou- 
riant, — nuis enfin il n’est pas absolument méconnaissable. — Ainsi, 
mademoiselle, — dit l'abbé d Aigriguy en comptant et accentuant lente- 
ment sa parole, — vous convenez positivement que tous les faits que 
vient de rapporter madame votre tante sont dune scrupuleuse vérité! > 

Et tous Us regarda s’attachèrent sur Adricune comme si sa réponse 
I devait avoir une extrême imp fiance. 

j « Sans doute, monsieur, et i ti l'habitude de vivre assez ouvertement 
pour que celte question soit inutile. — Ces faits sont donc avoués, — 
«lit l’abbé tl'Aigngny se retournant vers le docteur et le barou. — Les 
faits nous demeurent complètement acquis, — dit M. Tripeaudd'un ton 
suffisant. — Mais pourrai-je savoir, ma tante, — dit Aérienne, — à quoi 
bon ce long préambule? — Ce long préambule, mademoiselle, — reprit 
la princesse avec dignité, — sert à exposer le passe allu de motiver l'a- 
venir. — Voici quelque chose, ma chère huile, un neu dans le goût des 
mystérieux arrêts de la sibylle de Cornet... Cela doit cariier quelque 
chose de redoutable. — Peut-être, mademoiselle... car rien u'ist pim 
redoutable pour certains caractères que f obéissance, que le devoir, et 
votre caractère est du nombre de ces esprits enclins à là révolte. — Je 
l'avoue naïvement... ma tante, et il eu sera ainsi jusqu'au jour où je 
pourrai chérir l'ohéis-ance cl respecter le devoir. — Que vous chéris- 
siez, que vous respectiez ou non mes ordres, peu m'importe, made- 
moiselle, — dit la princesse d'uue voix brève et dure : — vous allez 
dès aujourd'hui, dés à présent, commencer par vous . soumettre, abso- 
lument, aveuglément à ma volonté ; en un mot, vous De ferez rien sans 
ma permission ; il le faut, je le veux, ce sera. » 

Aérienne regarda d'abonl fixement sa tuile, puis Ile partit d'un éclat 
de rire frais et sonore qui retentit longtemps dans cette vaste piece ... 
M. d’xigrigny et le baron Tripcaud fircut un mouvement d'indignation. 
La princesse regarda sa nièce d'un air courroucé. Le docteur leva les 
yeux au ciel et joignit les inaius sur son abdomen en soupirant avec 
componction. 

« Mademoiselle... de tels éclats de rire sont peu couvenables. — dit 
l’abbé d'Mgrigny; — les paroles de madame votre tante sont graves, 
très-graves, et méritent. un autre accueil. — Mon Dieu, mousieur, — dit 
Aérienne en calmant sou hilarité, — à uui Li faute si je ris si fort ? Com- 
ment rester de sang-froid quand j'entends ma tante me parler d'aveugle 
soumission à ses ordres?... Est-ce qu'une hirondelle habituée à voler à 
plein ciel... à s'ébattre en pleiu soleil... est fuite pour vivre dans le trou 
d’une taupe ? * 

A cette réponse, M. d'Aigrignv affecta de regarder les autres mem- 
bres de celle espèce de conseil de famille avec un profond étonnement. 

« Une hirondelle? que veut-elle dire? — demanda l’abbé au barou en 
lui faisant un signe que celui-ci comprit. — Je ne sais, — répondit Tri* 
peaud eu reçardaut à son tour le docteur, — elle a parlé de taupe.. . 
c'est inouï, incompréhensible .. — Ainsi, mademoiselle, — dit la prin- 
cesse semblant partager la surprise des autres personnes, — voici h ré- 
ponse que vous me faites. — Mais sans doute, — répondit Aérienne 
étonnée qu'on feignit de ne pas comprendre l'image dont elle s’était rei* 
vie, ainsi que cela lui arrivait assez souvent, dans son langage poétique 
et coloré. — \ lions, madame, allou-, — dit le docteur Baleinier en sou- 
riant avec bonhomie. — il faut être indulgente... ma chère mademoiselle 
Aérienne a l’esprit naturellement si original, si exalté !... L’est bien en 
vérité b plus charmante folle que je connaisse... ie lui ai dit ceut lois 
en ma qualité de vieil ami... qui se permet tout. — Je conçois que votre 
attachement à mademoiselle vous rende indulgent... Il n’en est pas moins 
vrai, monsieur le docteur, —dit M. (T Aigriguy en paraissant reprocher 
au médecin de prendre le parti de niadcinoist-llqpde Cardoville. — que 
ce sont des réponse* extra va gaules lorsqu'il s'agit de questions aussi sé- 
; rieuses. — Ixj malheur est que mademoiselle ne comprend pas 1a gra- 
j viré de cette conférence, — (lit la princesse d'un air dur. — Elle la eom- 

Ç rendra peut-être maintenant que je vais lui signifier mes ordres. — 

. oyons ces ordres... ma tante.» 

' r.t Adrien» -, qui était assise de l'autre côté de la table, en face de sa 
faute, posa son petit menton rose dan? le creux de sa jolie main , avec 
un geste de grâce moqueuse cliamiant à voir. 

» A dater de demain, — reprit la princesse, — vous quitterez le pa- 
villon que vous habitez... vous renverrez vos femmes... vous rovir mirer 
occuper ici doux chambres, où Ton ne pourra entrer qu’en passant d ans 
mon appartement... vous ne sortirez jamais seule... vous m'accompa- 
gnerez aux oflires. .. votre émancipation cessera pour cause de prodiga- 
(f alité bien et dûment constatée : je me chargerai de toutes vos dépenses... 
je me chargerai même de commander vos rolies, afin que vous soyez 
modestement vêtue, comme il convient... enfin, jusqu’à votre majorité, 

! qui sera du reste indéfiniment reculée, grâce à l'intervention d'un con- 
I sell de famille... vous n’aurez am .ine somme d’argent à votre disposi- 
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lion... telle est ma volonté... — Et certainement on ne peut qu’applau- 
dir à v<rtre résolution, madame b princesse, — dit II* baron Tripeaud, 

— on ne peut que von* encourager A montrer h |>l:ts gronda fermeté, 
C.:r il faut que tant de désunîtes aient nn terme... — il est [dus nue 
temps de mettre tin à de pareils scandales... — ajouta l'abbé. — La bi- 
zarrerie, icxaUaUou de caractère... penveut pourtant faire excuser bien 
des chutes, — se hasarda de dire le docteur d’un air ptelin. — Maus 
doute, monsieur le docteur, — ait pècUeuieut Li mincesse à àl. lîalei- 
nier, qui jouait parfaitement son rôle ; — uiah alor: on agit avec ces 
caractères- là comme U convient. » 

,’Iad.uue de Sainl-Dizier s'était exprimée d'uni: manière ferme cl pré- 
cise; elle paraissait convaincue de b possibilité d'exécuter ce dont elle, 
menaçr il sa nicce. M. Tripeaud cl M. d'Aigriguy venaient de donner un 
atsbeolioiiut complet aux paroles de la princesse; Adriennc commença 
de voir qu'il s’agissait de quelque chose de fort grave ; alors sa gaieté fit 
placé à uua ironie amère, à une expression d indépendance révoltée. 

Elle se leva brusquement et rougit un peu ; s es narines roses se dila- 
tèrent, nui mil brilla ; elle redressa b fixe en secouant légèrement sa 
belle chevelure ondoyante et dorée, par un mouvement rempli doue 
lier té qui lui était naturelle, et elle dit à sa bote d'une voix incisive, 
apn:> un moment de stlenci- : « Vous avez parié du passé, madame, jVu 
dirai donc aus*i quelques mois, mais vous m'y forcez ;... oui, je le re- 
grette. . J’ai quitté votre demeure, parte qu'il m'était impossible de vi- 
vre davantage dans cette atmosphère de swnbre hypocrisie et île noires 
perfidies... — Mademoiselle... — dit M. d'Aigrigny, — de telles paroles 
sont aussi violentes que déraisonnables. — Monsieur! puisque vous j 
m'interrompez, deux mois, — dit vhemcnl Adriennc en regardant fixe* ! 
ment I abbe. — (Jucb sont les exemples mre je trouvais chez ma tante? 

— Pes exemples excellents, mademoiselle. — Excellents, monsieur? 
pst-ee parce que j'y voyais chaque jour sa conversion complice de b 
vôtre?' — Mademoiselle.*., vous vous oubliez. . . — dit b princesse en de- 
venant pôle de rage. — Madame. ..je n’ooblie pas... je me souviens... 
comme tout le monde... voilà tout... Je n’ava» aucune parente à qui 
denuiuder asile... j'ai voulu vivre seule... j'ai désiré jtmir de mes reve- 
nus parce j’aime mieux les dépenser que de les voir dilapider par M. Tri- 
peaud. — Mademoiselle ! — s’écria le toron, — je m- comprends pas 
que vous vous peimettit'zde... — Assez, monsieur! — dit Adriennc en 
lui imposant silence par un geste d’une hauteur écrasante, — je psu le de 
vous... mais je ne vous parle pas... a 

Et Aérienne continua ; « J'ai donc voulu dépenser mou revenu selon 
nies goûts; j'ai embelii b retraite que j'ai choisie. A des servantes bi- 
des, mal-appmc*, j'ai préféré des jeune* tilles jolies, bien élevées, mais 
pauvres : leur éducation ne me permettant ps de les soumettre à une 
nuuiilbute domesticité, j’ai rendu leur condition aimable et douce ; «•fies 
ne inc servent pas, elles me rendent service ; je les paye, mais je leur 
suis reconnaissante... Subtilités , du reste , que vous ne comprendrez 
psu, madame, je le sais .. Au lieu de Iss voir mal ou peu gracieusement 
vêtues, je leur ai donné des habhs qui vont bien à leurs charmants visa- 
ges. parce que j aime ce qui est jeune, ce qui est beau; qoe je m’habille 
a une façon ou d’une autre, cela ne regarde que mon miroir. Je sors seule 
parce qu’il me plaît d'aller ou me guide ma fantaisie . Je ne vais pas à la 
messe, soit; si j’avais encore ma mère, je lui dirais quelles sont mes dé- 
votions. et elle m'embrasserait tendrement... J’ai élevé nn autel païen 
à b jeunesse et à b beauté, c’est vrai, parce que j adore Dieu dans toril 
ce qu'il bit de beau, de bon, de uoblc, de grand, et mon cœur, du ma- 
tin au soir, répète cette priera fervente et sine ère : Merci, mon Dieu! 
merci... M. baleinier, dites-vous, madame. m'a souvent trouvée, dans 
■M solitude, en proie à une exaltation étrange;... oui... cela est vrai... 
c’est qu 'alors, échappant par b pensée à tout ce qui nie rend le présent 
si odieux, si pénible, si fanl, je me réfugiais dans l’avenir; c’est qn’alors 
j’entrevoyais des horizons magiques... c’est qu alors m’appsrebsalcsl 
di s visions si splendide* q«e je me sentais ravie dan* je ne suis quelle 
Sublime et divine extase... et que je n appartenais plus à la terre... » 

En prononçant ces dernières panées avec enthousiasme, la phy- 
sionomie d’ Advienne sembla se transfigurer, tanL elle devint resplendis- 
sante. A ce moment ce qui l'entourait n'exiitait plus pour de. 

« L'est qo’afors, — reprit-elle avec une exaltation croissante, — je 
respirais un air pur, jjviliaut et libre... obi libre... surtout... libre et si 
salubre... ri généreux à l'Ame... Ou», au lieu de voir mes sœurs pénible- 
ment mi umises A une domination égoïste, humiliante, brutale... à qui 
elles doivent les vices séduisants de l'esclavage, la fourberie gracieuse, 
la perfidie enchanteresse, ta fausseté caressante, h résigAalion mépri- 
sante, l'obéissance haineuse... je les voyais, ces nobles sœurs, dignes 
cl sincères, parce qu’elles étaient libres: fidèles et dévouées, parce 
qu elles pouvaient c mûrir, ni impérieuses ni basses, parce qu’elles n’a* 
valent pas de maître A dominer ou à flatter; chéries et respectées, en- 
fin, parce qu'elles pouvaient retirer d'nnc main déloyale une main lovaie- 
nt ml donnée. «Hi ! mes sœurs... me* sœurs... je le sens... cc uc sorti pas 
Li seulement de < ousobnies visions, cc sont encore de saintes espé- 
rauces ! » 

Entraînée malgré elfe par l’exaltation de ses pensé***, Adriennc garda 
un moment le silence afin de fepr» mire terre, pour ainsi dire, cl ne 
s'aperçut pa* que les acteurs de cctUs scène se regardaient d'un air 
radieux. 

• Mais... ce au’rito dit là... est excellent... — murmura le dorieur A 



l’oreille de b princesse, auprès de qui il était assis efle serait d'accord 
avec nous qu’elle ne parlerait pas autrement.’— lie n'est qu'en b méf- 
iant hors dVHe-un'me par une excessive dureté qu’elle arrivera au 
point où il nous la faut, » ajouta d’Aigrigny. 

Mais on eût dit que le mouvement d'irritation d’Adrienne «était pour 
ainsi dire dissipé au contact de* sentiments généreux qu elle venait d'é- 
prouver, 

{S'adressant en souriant à M. Baleinier, elle Irai dit ; « Avouez, docteur, 
qu'il n’y n rien de pins ridicsle que de céder A l'enivrement de certaines 
i pensée* eu présence de personnes incapables de les comprendre. Voici 
une belle occasion de vous moquer de f exaltation d’esprit que vous me 
reproche* qui Iquefoi*... m'y laisser entraîner damt un moment ri 
j grave!... car il parait décidément que ceci c*t grave. Mais que voulnr- 
vous, mon bon monsieur baleinier ! quand une idée me vient à l'esprit, 
il m’est aussi imposable de ne pas suivre sa bntéie qu’il m’était im- 
possible de ne pas courir après lea papillons qunnd j'étais petite fille... 
— Et Dieu sait uù vous conduisant les papillons brillants de toutes cou- 
leurs qui vous traversent l'esurit... Ah! b tête folle... 1a tête folle !... — 
dit 51. Baleinier en souriant d'un air indulgent et paternel. — fjuand doue 
sera-t-elle aussi raisonnable qu elle est charmante? — A l'instant même, 
mou bon docteur, — reprit Adriennc, — je val. abandonner me* rêve- 
ries pour de* réalités et parler en langage parfaitement positif, comme 
vous «liez le voir. » 

Puis s'adressant A sa tante, elle ajouta : « Vous m’avez fait part, 
mad.ync, de vos volontés; voici les nilennc* r Avant huit jours je quit- 
terai le pavillon nue j’halûte pour une maison que j’ai fait arranger A 
mon goût, et j’y vivrai A ma guise... Je n’ai ni père ni mère, je ne dois 
compte qu’Amnidc mes actions.— Eli vérité, mademoiselle, — uit b prin- 
cesse en haussant les épaules, — vous déraisonnez... vous oubliez que 
la société a des droits ae moralité imprescriptibles et «pie nous sommes 
chargés de faire valoir; or nous n’v manquerons pas... coniptei-y. — 
Ainsi, madame... c'est vous, c’est M. d'Aigrigny, c’est M. Tnpeaud qui 
représentez b moralité de la société... Cela me semble bfcn ingénieux.. . 
Est-ce parce que M. Tripeaud a considéré, je dois l'avouer, ma fortune 
comme la tienne? Est-ce parce qne... — Mais enfin, mademoiselle... — 
s’écria Tripeaud... — Tout 4 l'heure, madame, — Al Adricime A sa tante 
sans répondre au baron, — puisque l’occasion se présente j'aurai A vous 
demander des explication* sur certains intérêts que l'on in’a, je ctoîs, 
cachés... jusqu’ici...» 

A ces mots d’Adricnne, M. d’Aigripny et b princesse tressaillirent. 
Tous deux échangèrent rapidement un regard d’inquiétude cl d'an- 
goisse. 

Adricnne tic s’en aperçut pas, et continua : « Mais pour en finir avec 
vos exigences, madame, voici mon dernier mot ; Je veut vivre comme 
bon me semblera... Je ne pote pas que si j'étais homme on m’impose- 
rait, A mon âge, l’espèce, ne dure et humiliante tutelle que vous voulez 
m'imposer uour avoir vécu comme j’ai vécu jusqu’ici, c’est-à-dire hon- 
nêtement, librement et généreusement, A b vue de tous. — Cette idée 
est absurde! est insensée! — s'écria b princesse,— c’est pousser la dé- 
moralisai ion, l'oubli de toute pvdeur jumju à scs dernières limites que 
de vouloir vivre ainsi! —Alors madame,— dit Adricnrte, — quelle opi- 
nion avez-vous donc de tant de pauvres filles du peuple, orphelines 
comme moi. Cl qui vivent seules et libres ainsi que je veux vivre? Elles 
n onl pas reçu comme moi une éducation raffinée qui élève l’Ame cl 
épure le cœur. Elles n’ont pas comme mol b richesse qui défend de tou- 
te» les mauvaises tentation' delà misère... et pourtant elle* vivent hon- 
nêtes et lifcres dans leurs détresse.— Le vice et la vertu n’existent pas pour 
ces canailles-là! — s’écria M. le baron Tripeaud avec une expression de 
courroux et de. mépris hideux. — Madame, vous chasseriez un de vos 
laquai* qui oserait parler ainsi devant vous, — dit Adriennc A sa tante 
sans pouvoir cacher son dégoût. — El vous m'obligez d'enleudre de tel- 
le* choses ! » 

Le marquis d’Aigrigny donna sous b table un coup de genou ù M. Tri- 
peaud, qui s'émancipait jusqu'à parler dans le salon ne la princesse 
coaune il parlait dan-, la coulisse de la Bonne, et il reprit vivement pour 
réparer la grossièreté du baron : « H n’y a, mademoiselle, aucune com- 
paraison à établir entre CCS çens-là... et une jeune personne de votre 
condition,.. — Pour nn catholique, monsieur l’abbé, celte distinction est 
peu chrétienne, — répondit Adriennc. — Je sais b portée de mes pa- 
f rôle*, nud'imêselle, — reprit sèchement l'abbé; — d’ailleurs cette vie 
. indépendante que vous voulez mener contre toute raison aurait pour 
avenir les suites les plus factieuses; car votre famille peut vouloir unis 
marier un jour, et... — J'épargnerai ce souci à ma famille, monsieur; 
f si je veux IM marier... le me marierai moi-méme... ce qui est assez rai- 
! sonuablc, je p*-nre, quonju’à vrai dire je soi* peu tcutée de cette lourde 
; chaîne que I égoïsme et b brutalité nous rivent à jamais aji cou. — Il 
i est indécent, mademoiselle, — dit b princesse, — de parler au*si Icgc- 
| remeut de cette institution. — Devant vous surtout, madame... il est 
i vrai ; pardon de vous avoir choquée... vous craignez que ma manière 
j de vivre indépendante n'éloigne les prétendant*... ce m'est une raison 
1 de plus pour persister dans mon indépendance, car j’ai horreur des 
prétendants. Tout ce que je désire c’est de le* épouvanter, c’est de leur 
, donner b plus mauvaise opinion de moi ; et pour cela il n'v a pas de 
j meilleur moyeu que de paraître vivre absolument comme ils vivent cui- 
i mêmes... Aussi je compte sur mes caprices, me® folies, mes chers dé- 
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bots, ponr roc préserver de Imite ennuyeuse et conjugale poursuite. — 
Tousserez A ce sujet cqn|pj^piuenj $uti»fajje, pudcmoUilte, — rcnril 
madame de Suiut-IJizier, — si niaüieuroiiseinètil (et cela est à craindre) 
Je bruit se ré|uud que vous pujfôsez l’oubli de tout devoir, de toute re- 
tenue, jusqu'à rentrer ciiez. vous à huit lu tires ati matin, ainsi qu'ou me 
Ta dit... Mais je ne veux ni u'ose croire à une telle cuorinitc... — Vous 
ara tort, madame... car ccfci est... — Ainsi... vous l'avouez ! — s’écria 
la princesse. — J’avoue tout cc qnc je Cil», madame... Je suis rentrée 
et matin à huit heures. — Messieurs, vous l'en tendez! — s’écria la prin- 
cesse. — Ali !... — ht M. d’Aigrigny d’une a oit de batsc-taUle. — Ab! 
— Di lelianm d’une voix de ùu&set. — Ah! » murmura le docteur avec 
«a profond soupir. 

ta enicudaiit ces exclamations lamentables, Aérienne fut sur le point 
Je parler, de se justifier peut-être; mais à une odile moue d-ijaigueuse 
qoYlle fit, on vit quelle dédaignait de d •scendre à une explication. 

«Ainsi, cela était vrai, — reprit la princesse ; — ali ! mademoiselle, 
vous m'aviez habituée à ne métonmrde rien, mais je doutais encore 
d'une pareille conduite. H faut votre audacieuse lAon O pov m en Con- 
vaincre. — Mentir m'a toujours paru, madame, beaucoup plus audacieux 
que de dire la vérité. — El d’où veniez-vous, mademoiselle, cl pour- 
quoi?... — Madame. — dit Adricnue en interrompant sa tante, — ja- 
sais je ne mens, nui» jamais je ne dis ce que je ne veux pas dire; puis 
c‘e;t une lâcheté de su justifier d une accusation révoltante. Pie parlons 
donc plus de ccd : vos insistances à cet égard seraient vaines ; résu- 
omds-dous. Vous voulez m’imposer une dpi e cl humiliauli: tutelle; moi 
je veux quitter le pavillon que j halète Ici pour àlter vivre djj bon me 
semble, à ma fantaisie... De vous ou de moi qui cédera? nous verront . 
maintenant... autre chose : cet hôtel m'appartient ; il m’est indif.é.ent 
de vous y voir demeurer puisque je le quitte; mais le rez-de-ehamsée est 
«bluté ; il contient, sam compter les pièces de réception, deux appar- 
tements complets; j’en ai disposé pour quelque temps. — Vraiment, ma- 
demoiselle ! — dit la princesse eu ivgardaut M . d’Aigriguy avec une grande 
inrprUc; et elle ajouta irouiquemeut : — Et pour qui, mademoiselle, en 
IKZ-was disposé? — Pour trois personnes oe ma famille. — (Ju'est-cc 
que edi siguilie? — dit madame de Sainj-Dizier, de pins en plus éton- 
née — Cela signifie, madame, que je veux offrir ici une (généreuse hos- 
pitalité à uu jeune prince indien , mon parent par ma mère ; il arrivera 
dans deux ou trois jours, et je liens à ce qu'il trouve ses appartements 
prêts à Je recevoir. — Entendez-vous, messieurs? — dit M. d’Aigrigny 
zo docteur et A M. Tripeaiid en affectant une «lutteur profonde. — Lela 

r B tout ce qu’on peut imaginer, — dit le baron. — Jlélas! — dit le 
leur avec componction, — le senlimeut est généreux en soi, mais 
toujours celte folle petite tète... — A merveille ! — dit la princesse, — 
ie de puis du moins vous empêcher, tnadumoisille, d'énoncer les vœux 
» plus extravagants. Mais il est présumable que vous ne vous arrêterez 
pu en si beau chemin. Est-ce tout? — Pas encore, madame; j’ai appris 
ce nulin même que deux de tues parentes aussi nar mu mère, deux par- 
vu* enfants de quinze ans, deux orphelines, les tilles du maréchal Simon, 
étaient hier arrivées d’un long voyage, et se trouvaient chez la femme 
<ki brave soldat qui les amène en r rance du fond de la Sibérie... » 

A ces mots d’ Aérienne, M. d’Aigrigny et la princesse ne purent s'em- 
pêcher de tressaillir brusquement et de se regarder avec effroi, tant ils 
étaient éloignés de s'attendre à ce que niadcmoridlc de Cardovillc lût 
instruite du retour des tilles du maréchal Simon ; cette révélation était 
pour eux foudroyante. 

«Vous êtes sans doute étonnés de me voir si bien instruite, — dit 
Aérienne,— heureusement, j’espère vous étonner tout à l'heure davan- 
tage encore ; mais, pour en revenir aux filles du maréchal Simon, vous 
Cddifirencz, madame, qu'il m’est impossible de les laisser à la charge 
des dignes personnes chez qui elles ont momentanément trouvé un 
«île ; quoique cette famille soit aussi honnête que laborieuse, leur place 
tj'est pas là... je vais donc aller les chercher pour les établir ici dans 
l'autre appartement du rez-de-chaussée... avec la femme du soldat, qui 
fer-* une excellente gouvernante. » 

A tes mots, M. d’Aigrigny et le baron se regardèrent, et le baron s'é- 
cria ; « Décidément la tête n'y est plus. » 

Adnenue ajouta, sans répondre à M. Trioeaod ; « Le maréchal Simon 
te peut manquer d’arriver d'un moment à l’autre à Taris. Vous conce- 
vez. madame, combien U me 6cra doux de pouvoir lui présenter ses 
Mfc» et de lui prouver qu'elles ont été traitées pomme elles di saient 
litre. Des demain malin, je ferai venir des modistes, des couturières, 
afin que rien ne leur manque... Je veux qu’à son retour leur père le* 
trouve belles... belles à éblouir... Elles soûl jolies comme des anse», dit- 
oa... Mo h pauvre profane, j’en ferai simplement des amours. — Voyons, 
qùfalUMsrile, est-ce bien tout ccue fois t — dit la princesse d'un tou 
e et sourdement courroucé, pendant que M d'Aigriguy, caliue 
I en apparence, dissimulait A peine de mortelles angoisse*. — 
terebez bien euourc, — continua la princesse eu s’adressant a Adrirrj- 
— N’avcz-vous nas encore-ù augmenter de quelques parents cette in- 
ter usante colonie de famille ?... bue reine, en vérité, n 'agirait pas [dus 
t^piifiqucmcnl que vous. — En effet, madame, je veux Mire à ma la- 
DJille ane réception royale... telle qu elle est due à un fils de roi cl aux i 
filles du maréchal duc de Uguy. 11 est si bon de joindre tous les luxes au 
luxe de l'hospitalité du cœur. — U maxime est généreuse assurément, 
— dit la princesse de plus en plus agitée ; — il est seulement dommage I 



i qui» pour la mettre en action vous ne possédiez pas les mines du Totosc. 
; — L est justement à propos te initie... et qpc l'on prétend dcâ plus 
! riches, que je d sit ai» vous eplrctenjr. inadapté: je tic pouvai» h ouver 
| ifjn* occasion meilleure. Si euusidéi.tLle que soit ma fortune, elle serait 
peu du chose auprès de celle qui d’un r ululent à l'nylre poui rail revenir 
a mitre famille... et ceci arrivant, vous exposeriez peut-être alors, ma- 
dame, ce que vous appelez mes prodigalités royales .. » 

M. d'Aigriguy se trouvait sou. le coup d'une position ifc plus en plus 
terrible, L affaire des médailles était ri importante, <ju ’ilTa vaTl caciicc 
même au docteur ilaleinier, tout en •ni demandant scs services pour un 
intérêt immense; M. Tripeaiid n'en avait pas non plus été iuslruil, car 
la princesse croyait gvoir fait disparaître (les papiers du père d'Adrjcnuc 
ton» les indices qui a m aient pu mettre celle-ci sur la voie de cette dé- 
couverte. Aussi, non-seulement l’abbé voyait avec épouvanta iiiadcmaj- 
selle de Lardoville instruite de ce secret, mai-, il troublait qu’elle ne le 
divulguât. 

lai princesse partageait l’elTroi de M. d’Aigriguy, aussi s’écrla-t-clle en 
interrompant sa nièce : « Mademoiselle... il est certaine» choses de fa- 
mille qui doivent se tenir secrètes, ci, sans comprendre positive- 
ment à quoi vous laites allusion , je vous engage A quitter ce sujet d Vo- 
tre tien. — Comment donc, madame, ne toinmps-nuu» pas i<i eu L- 
millc, ainsi que 1 attestent les choses peu gracieuses que nous venons 
d'échanger? — Mademoiselle, il n'importe ; lorsqu'il s’agit d’affaires 
d iuiérêt plus <>u moins contestables, il e»t parfaitement inutile d en par- 
ler, à motus d'avoir le» pièces sou.» Jes yeux. — Lt de quoi pari ns-noux 
donc depuis une heure, madame, si ce n'est d'affaires a intérêt ? En 
\érilé. je ne comprend» pas votre étounemeut, votre embarras. — Je 
ne suis ni étonnée,.. ni embarrassée... mademoiselle; mais, depuis deux 
bernes, vous me forcez d'entendu* des choses si nouvelles, si extrava- 
gante». qu’en vérité un peu de stupeur est bien permis. — Je vous de- 
mande pardon, madame, vous êtes Irès-cmbamissce, — dit Adi tenue en 
reprdant fixement sa toute, — M. d’Aigriguy aussi , cc qui, joint à cer- 
tains soupçon» que je q’ai pas eu le temps d’éd.ti: cir... * 

Puis, apres une pause, Aorîcnne reprit : «Aurais-je donc deviné jusje? 
nous allons le voir... — Mademoiselle, je vous bydomiu de vous taire î 

— s’écria la princesse perd.mt complètement h) téfe. — Ah ! mad one. 

— dit Adricnue, — |v,ur une personne ordinairement maîtresse dVilo- 
raéme, vous vous compromettez beaucoup. » 

lai Providence, comme ou dit, vint heureusement au secours de la 
princesse et de l’abbé d’Aigrigny, à ce moment si dangereux. Un valet 
de chambre entra S sa figure était si effarée, si altérée, que la princesse 
lui dit vivement : « Eh bien! Dubois, qu’y a-t-U? — Je oemauue pnrdou 
à madame la princesse de venir l'interrompre malgré scs ordres formels, 
mais M. le commissaire de police demande à lui parler à l'instant même; 
il est en bas, et plusieurs agents sont dans b cour avec des soldats, a 

Malgré la profonde surprise que lui causait ce nouvel incident, la 
princesse, voulant profiter de celte» occasion pour se concerter promp- 
tement avec M.d'Aigrigny au sujet des meuaçantes révélations d'Adrien- 
ne, dit à l’abbé eu se levâul : 

« Monsieur d'Aigriguy, auriez-vous T obligeance de m'accompagner, 
car je ne sais pas ce que peut signifier la présence du commissaire de 
police chez moi. x 

M. d’Aigriguy suivit madame de Saint-Duier dans la pièce voisine. 



CHAPITRE IX. 

ba trahison. 



La princesse de Sainl-Dizicr, accompagnée de M. d'Aigriguy, et suivie 
du valet de chambre, s'arrêta dans une pièce voisine de son cabinet où 
étaient restés Aérienne, M. Tripeaud et le médecin. 

« Où est h» commissaire de police? — demanda la princesse à celui de 
«es grn» qui était venu lui annoncer l’arrivée do cc magistral. — Mada- 
me, il est là dans le salon bleu. — Tricz-le de ma part de vouloir bien 
m'alteudrc quelques instants. » 

Le valet de chambre s'inclina cl sortit. Dès qu'il fut delmrs, madame 
de Saint-Dtzicr s'approcha vivement de M, d'Aigrigny, dont Ih physiono- 
mie, ordinairement ferme et hautaine, était pâte et sombre. 

« Vous le voyez, s'écria-t-dle d'Otk» voix précipitée, — Aérienne sait 
tout maintenant ; que Caire? que faire?... — Je ne sais, — dit l'abbé le 
regard fixe et absorbé, — celle révélation est un coup terrible. — Tout 
est-il donc perdu? — Il n’y aurait qu'un moyen de salut, — dit M. d'Ai- 
grigny, cc serait... le docteur... — Mais comment? — s’écria la prin- 
cesse. — M vite? aujourd hui même? — Dans deux taure» i! sera trop 
tard; cette tille dialmlique aura vu tes filles du général Simon... — Mala, 
mon Dieu! Frédérik, c’est impossible... Jl. Baleinier ne pourra jamais.. 4 
il aurait fallu préparer cela de longue main, comme uousdevimis le faire 
apres l'interrogatoire d'aujourd'hui. — Il n*importe, — reprit viventent 
l'abbé, — il laut que le docteur essaye à tout prix. — Mais sous quel prétexte? 
— Je vaküclierd'eo trouver un. — En admetlaut que vous trouviez ce pré- 
texte, Frédérik, s’il faut agir ai (lourd hui, rien ne sera préparé... ld-bat. 
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— Rassurez- vous, nar habitude de prévoir, on est toujours prêt. — F.t 
comment prévenir le docteur à rhidaui mèmè? — reprît la princesse. — 
le faire demander. . cela éveillerait les soupçons de votre nièce, — dit 
M. d'Aigrigny jMMisif, — et c'est, avant tout, ce qu’il faut éviter. — Sans 
doute, — Kprn b princesse, — cette confiance est l’une de nos plus 
grandes teS'-ourecs.— Un moyen,— dit vivement l'abbé: — je vais écrire 
quelques mots à la bâte à Baleinier; un de vos gens les lui portera, 
comme si celte lettre venait du dehors... d’uu malade pressant... — Ex- 
cellente idée ! — s’écria la princesse, — vous avez raison.. Tenez... là, 
sur celle table... il y a tout ce qui est nécessaire pour écrire. Vite, vile; 
mais le docteur réussira-t-il ? — A vrai dire, je n’ose l'espérer. — dit le 
marquis eu s’asseyant près dp la table avec un courroux contenu. — 
Grâce à cet interrogatoire, qui, dn reste, a été au delà de nos espéran- 
ces, et que notre homme caillé par nos soins derrière la portière de 1a 
chambre voisine a fidèlement siduographié: grâce aux scènes violentes 
qui doivent avoir nécessairement lieu demain et après, le docteur, en 
s'entourant d'habiles précautions, aurait pu agir avec b plus entière cer- 
titude.. M. iis loi demander cela aujourd'hui... tout à l’heure... Tenez... 
Hcrmta1c...cest folie que d’v penser! — Et le marquis jeta brusquement 
la plume qu il avait à la mafn, puis il ajouta avec un accrut d irritation 
•mère et profonde : —Au momeut de réussir, voir toutes nos espérances 
anéanties... Ab! les conséquences de tout ceci seront incalculables... 
Votre niece... nous fait Un du mal... oh! bicu du mal...» 

Il est impossible de rendre l e* pression de sourde colère, de haine im- 
placable, avec laquelle M, d’Aigrigny prononça t es derniers mots. 

« I rédérik! — s’écria b princesse avec anxiété en appuyant vive- 
ment sa main sur b main de l’abbé,— je vous eu conjure, ne désespérez 
pas encore., l'esprit du docteur est si fécond en ressources; il nous est 
‘i dévoué... essayons toujours .. — Enfin, c'est du moins une chance, — 
dit l'abbé en reprenant la plume. — Mettons la çhose au pis... — dit h 
princesse, — qu Adrienne aille ce soir chercher les tilles du maréchal 
Simon.. . Peut-être ne les trouvera-t-elle plus. . — Il ne faut pas espérer 
cela, il est impossible que les ordres de llodin aient été si promptement 
exécutés... nous eu aurions été avertis. - Il est vrai... écrivez alors an 
docteur... je vais vous envoyer Dubois: il lui portera votre lettre. Cou- 
rage, Frédérik : nous aurons raison de cotte fille intraitable... — Pui>, 
mai!:. me de Saint -Dizier ajouta avec une rage concentrée: — Oh! 
Adrienne... Adrienne... vous payerez bleu cher... vos insolents sarcas- 
mes et les angoisses que vous nous causez ! » 

An moment de sortir, b princesse se retourna et dit à M. d’Aigrignv : 
« Afendez-moi ici : je vous dirai et* que signifie b visite du commissaire, 
et nous rentrerons ensemble. » 

La princesse disparut . 

M. d'Aigrigny écrivit quelques uiob à b bâte d une main convulsive. 



CHAPITRE X. 



Le piège. 



Après b sortie de madame de Sainl-Dizier et du marquis, Adrienne 
était restée dans le cabinet de sa tante avec M. Baleinier et le barou Tri- 
peaud 

En entendant annoncer l’arrivée dn commissaire, mademoiselle de 
Cardovillc avait KMOtl une vive inquiétude, car saus doute, ainsi que 
Pavait craint Agrieol, le magistral venait demander l’autorisation de faire 
des recherches dans l'intérieur de l’hftlel et du pavillon, afin de retrou- 
ver le forgeron, que l’on \ croyait caché. Quoiqu’elle regardât comme 
trèo-scrreic b retraite d* Agrieol, Adrienne n'était nas complètement ras- 
surée; aussi, dans la préusion d'une éventualité lâcheuse, elle trouvait 
une occasion tres-oppnriiine de recommander instamment son protégé 
au docteur, ami fort intime, nous l'avons dit, de l'un des ministres les 
plus infiuculs de l'époque. 

La jeune fille s'approcha donc du médecin, qui causait à voix basse 
avec le baron, et, de sa voix b plus douce, la plus câline, « Mou bon 
monsieur Baleinier, je délirerais vous dire deux mob. » 

Et du regard la jeune fille lui montra b profonde embrasure d’une 
croisée. 

« A vos ordres, mademoiselle, » répondit le médecin en se levant pour 
suivre Adrienne auprès de la fenêtre. 

M. Tripeaud, qui, ne se sentant plus soutenu par la présence de l'abbé, 
craignait b jeune fille comme le feu, fut très-satisfait de cette diversion ; 
pour sc donner une contenance, il alb s * remettre en contemplation 
devant un tableau de sainteté qu’il semblait ne pas se lasser d'admi- 
rer... 

Lorsque mademoiselle de fardoville fut assez éloignée du baron pour 
n'clre pas entendue de lui, elle dit au médecin, qui, toujours souriant, 
toujours bienveillant , attendait qu’elle s'expliquât : « Mou bon docteur, 
vous êtes mon ami. vous avez été celui de mon père... Tout à l’heure, 
malgré b difficulté de votre position, vous vous êtes courageusement 
montré mon seul partisan... — Mais pas du tout, mademoiselle, u allez 
pas dire de pareilles riimu-s, - dit le docteur en affectant un courroux 
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plaisant ; — peste ! vous me feriez de belle* affaires ! voulez-vous bien 
vous taire... rodé rrtrn. Salaria tü ce qui veut dire ; baissez-moi Iran- 
uille, charmant petit démon que VOUS êtes!... — Rassurez- vous, — dit 
drienue en souriant, — je ne vous compromettrai pas ; nuis permet- 
tez-tnoi seulement de vous rappeler que bien souvent vous m’avez bit 
des offres de service; vous m’avez parlé de votre dévouement. — Jlel- 
tcz-mni a l’épreuve, et vous verrez si je m'en tiens à des paroles — Eh 
bien! dounez-moi une preuve sur-le-champ, — dit vivement Adrienne. 

— A la bonne heure, voilà comme j’aime à être pris au mot : que faut-il 
faire pour vous? — Vous êtes toujours fort lié avec votre ami le minis- 
tre? — Sans doute je le soigne justement d'une extinction de voix : il 
en a toujours la veille du jour où on doit l' interpeller ; il aime mieux ça. 

— H but que vous obteniez de votre ministre quelque chose de très- im- 
portant pour moi. — Pour vous !... et quel rapport ?... » 

I e valet de chambre de la princesse entra, Ternit une lettre à M. Balei- 
nier, et lui dit : « Un domestique étranger vient d'apporter à l'iusUut 
celle lettre pour monsieur le docteur : c »>-l très-pressé... » 

Le médecin prit la lettre, le valet de chambre sortit. 

« Voici lés désagréments ’u mérite, — lui dit en souriant A drienue : — 
ou ne vous laisse pat un moment de repos, mon pauvre docteur. — Ne 
m’en parlez pas, mademoiselle, — dit le médecin, qui ne put cacher un 
mouvement de surprise en reconnaissant l’écriture de M. d'Aigrigny, - 
ces diables de malades croient en vérité que nous sommes de fer et que 
nous accaparons toute b santé qui leur manque : ils sont impitoyables 
Mais vous [lermeilez, mademoiselle, » dit M . Baleinier eu interrogeant 
Adrienne du regard avant de décacheter la lettre. 

Mademoiselle de fa rdo ville répoudit par un gracieux signe de tête. 

fa lettre du marquis d’Aigrigny n'était pas longue: le médecin b fut 
d'un trait : et, malgré sa prudence habituelle, il haussa les épaules, et dit 
vivement: « Aujourd’hui... mais c’est impossible... ileslfou...— Il s''.C!i 
sans doute de quelque pauvre malade oui a mis en vous tout son esp*m, 
qui vous attend. qui vous appelle .. Allons, mon cher monsieur Balei- 
nier, soyez bon... ne repoussez pas 6a prière... il est si doux de justifier 
b confiance qu’on inspire!... » 

II v avait à la fois un rapprochement et une contradiction si exti or- 
dinaires eutre l’objet de cette lettre écrite à l’instant même au méd< eut 
par le plus implacable ennemi d’ Adrienne, elles paroles de commis*'*.' ; 
lion que celle-ci venait de prononcer d’une voix touchante, que le ('je- 
teur Baleinier en fut frappé. 

tl regarda mademoiselle de Cardovillc d'un air presque embarrasse, et 
répond* : « Il s’agit, eu effet.. . de l’un de mes clients qui compte beau- 
coup sur moi, beaucoup trop même, car il me demande une e!i *e 
impossible... Mais pouiquni vous intéresser à un inconnu? — S'il os! 
malheureux, je le couuais ; mon protégé pour qui je vous demande 
l'appui de votre ministre m’était aussi à peu prés inconnu, et mainte- 
nant je m’y intéresse uu ne peut plus vivement: car, puisqu'il faut voir» 
le dire, mou protégé est fils de ce digne soldat uni a ramené ici, du fond 
de b Sibérie, les lillis du maréchal Simon. — Comment ! votre protégé 
est... — Un brave artisan, le soutien de sa famille ; mais je dois tout 
vous dire : voici cotnmetil les choses sc sont passées .. » 

La confidence qu’ Adrienne allait faire au docteur fut interrompue par 
madame de Saint-lfizier, qui, suivie de M. d'Aigrigny, ouvrit violeinnn-nt 
b porte de son cabinet. On lisait sur la physionomie de b prtucessi* une 
expression de joie infernale à peine dissimulée par un faux semblant 
d’indignation courroucée. 

M. d'Aigrigny, en entrant dans le cabinet, avait jeté rapidement un 
regard interrogatif et inquiet ait docteur Baleinier, Celui-ci répoudit par 
un mouvement de tête négatif. L'abbé sc mordit les lèvres de rage 
muette • ayant mis ses dernières espérances dans le docteur, il dut con- 
sidérer s* -s projets m .m m 1 1 • à jamais ruinés, malgré le nouveau coup que 
b princesse allait porter à Adrienne. 

« Messieurs, dit madame de Saint-Dizier d'une voix brève, précipitée, 
car elle siiffnquail de sali- faction méchante, — messieurs, veuillez pren- 
dre place... j'.ii de nouvelles et curieuses choses à vous apprendre au 
sujet de cette demoiselle. » 

Et elle désigna sa niece d'un regard de haine et de mépris impossible 
à rendre. 

« Allons .. ma pauvre enfant, qu’y a-t-fl? que vous veut-ou encore? 

— dit M. Baleinier d'un tou patelin avant de quitter 1a fenêtre où il 
sc tenait à coté d' Adrienne; -- quoi qu'il arrive, comptez toujours sur 
moi. » 

Et ce disant, le médecin alb prendre place à côté de M. d’Aigrigny et 
de M. Tripeaud. 

A l'insolente apostrophe de sa tante, mademoiselle de Cardovillc avait 
fièrement redressé b tête... La rougeur lui monta au front; impatientée, 
irritée des nouvelles attaques dout on la menaçait , elle s'avança vers 
la table où b princesse était assise, et dit d'une voix émue à M. Balei- 
nier ; 

c Je vous attends cbex moi le plus tôt possible... mon cher docteur: 
vous le savez, j’ai absolument besoin de vous parier. » 

Et Adrienne fil un pas vers b. bergere où était son chapeau. ta prin- 
cesse se lova brusquement et s’écria : <■ (tue faites-vous, mademoiselle? 

— Je ine retire, madame... Vous m’avez signifié vos volontés, je vous 
ai signifié les miennes : quant aux affaires d intérêt, je chargerai quel- 
qu uu de mes réclamations. » 




LE Jl’IF ERRANT. 



83 



M.idcru"bellc Ho Cardoville prît son chapeau. 

Madame de Saiul-llizicr voyant sa proie lui échapper cou ut précipi- 
tamment à sa nièce , et. au mépris de toute convenance, lui saisit vio 
I fpMwn t h» bras d'une main convulsive en lui disaut : «Restez!!! — 
Ah-- madame... — fit Adrienne avec un accent de douloureux dédain, 
_ où sommes-nous donc ici?... — Vous voulez vous échapper... vous 
au z peur? p lui dit madame de Sainl-Uulor eu la toisant d'un air de 
dédain. 

Avec ces mots : — Tok» avez peur... on aurait fait marcher Adrienno 
de Cardo ville dans la fournaise. Dégageant son liras de l'éiiciuic de sa 
uale par un geste rempli de noblesse et de fierté, elle jeta sur le fauieail 
le chapeau qu'elle tenait à la ma n, et, revenant auprès de b table, elle 
«Il impérieusement Ah» princesse : « Il y a quelque chose de plus fort 
que le profoud dégodl que tout ceci m'inspire... c'est 1a crainte d'être 
accusée deljchele; put le/, madame... je vous écoute. » 

Et El tête haute, le teint légèrement coloré, le regard à demi voilé par 
«ae Liruie d indignation, lesbras croisés sur son sein, qui, malgré elle, 
p-.lpit.iit d'une vive émotion, frappant couvuhiveiuent le tapis «lu bout 
de son joli pied, Adrien ne attacha sur >a tante uu coup d’œil assuré. 

La princesse voulut alors distiller goutte à goutte le venin dont elle 
était go :i liée, et faire souffrir sa victime le plus longtemps possible, cer- 
taine qu elle ne lui échapperait pas. 

• Messieurs, — dit madame de b'auit-Dizicr d'une voix contenue, — 
voici ce qui vient de se passer,.. On m’a avertie que le commissaire de 
police désirait me parler: je me suis rendue auprès de ce m4igislr.il ; U 
é*e4 excusé d'un air pciue du devoir qu'il avait à remplir, lu homme 
«ù> le coup d'un mandat d’amener avait été vu cutraul dans le pavSlluu 
da jardtn... > 

Adrienno tressaillit : plus de doute, il s'agissait d'Agricol. Mais elle re- 
devint impassible, en songeant à la sûreté de la cachette où elle l'avait 
fait conduire. 

« Le magistrat, — continua la princesse. — me demanda de procéder 
à l.i recherche de eet homme, soit dans fimtci, soit dune lo pavillon. 
C’était son droit. Je le priai de commencer par le pavillon, et je raccom- 
pagnai... Malgré la conduite inqualifiable de mademoiselle, il ne me vint 
pas un moment à la pensée, je l’avoue, de croire qu'elle fût mêlée eu 
quelque chose à cette déplorable affaire de police... Je me trompais.— 
{.fin: voulez-vous dire, madame? — s'écria Adrienno. — Vous allez le 
savoir, mademoiselle, — dil b princesse d'un air triomphant. — Chacun 
ton tour... Vous vous êtes, tout à l'heure, un peu trop hâtée de vous 
n* mirer si railleuse et si altière. . J’accompagne donc le commissaire 
daasses recherches... Noos arrivons an pavillon... Je vous laisse à pen- 
ser l'étonnement, la stupeur de rc magistrat à b vue de ces trois créa- 
tures, costumées comme de* tilles de théâtre... I e fait a été d'ailleurs, à 
tm demande, consigné dans le procès-verbal, cor on ne saurait trop con- 
fier aux veux de tous... de pareilles extravagances. — Madame b | rin- 
cette a fort sagement agi. — dit h* Tripeaud en s'incfmant. — Il était 
bon d'édifier aussi la justice h ci» sujet. » 

Aérienne, trop vivement préoccupée du sort de l'artisan pour songer 
à répondre vertement à Tripeaud ou à madame de Saint-! K/ 1er, écoutait 
rasilrncc, cachant son inquiétude. 

• Le nKigixtr.it, — reprit mmlaine de Saint-Ofaner, a commencé par 
interroger sévèrement ces jeunes filles, et leur a demandé si aucun 
homme ne s'était, à leur connaissance, inlnidiiit dans le pavillon occupé 
par mademoiselle;... elles ont répondu avec nue locroyihlc audace 
qa'dks n'avaieut vu personne entrer... — Ut braves cl honnêtes filles! 
— |t**nsa mademoiselle de t'ardoville avec joie: — ce pauvre ouvrier est 
(Mvé... la protection du docteur Baleinier fera le reste. — llcnreusc- 
ntent, — reprit la princesse, — une de. mes femmes, madame Grivois, 
m'avait accompagnée; cette excellente personne, se rappelant avoir vu 
mademoiselle rentrer chez elle, ec matin à huit heures, dil noiremou 
an magistrat qu'il m; pourrait fort bien que l'homme que l'on cherchait se 
fût introduit par la petite porte du jardin, laissée involontairement nu- 
veric.,. par mademoiselle... en revenant. — Il eût été bon, madau •• 1a 
princesse, — dit Tripeaud, — de faire aussi consigner au proccs-u rbal 
ipie mademoiselle était rentrée chez elle à huit heures du matin... — Je 
tt’eti vois pas la nécessité, — dit le docteur, fidèle à son rôle, — ceci 
était complètement en dehors des recherches auxquelles se livrait le 
‘■«wnissalre. — Mais, docteur, — dit Tripeaud. — Map, monsieur le 
baron, — reprit M. Baleinier d'un ton terme, — c'est mon opinion. — 
El ce n'est pas b» mienne, docteur, — dît b princesse : — ainsi que 
M. Tripeaud. — j’ai pensé qu'il était important que 1a chose fût établie 
au procès-verbal, et j'ai vu au regard confus et douloureux du nvigNlrut 
combien il lui était pénible d'avoir à enregistrer b scandaleuse conduite 
d une jeune personne placée dans une si hante position sociale... — Sans 
doute, madame, dit Adrienne impatientée, — je crois votre pudeur à 
peu près égale à celle ite ce candide commissaire de police ; mais il me 
semble que votre commune Innocence s'alarmait un peu trop prompte- 
ment; vous et lui auriez pu rélléchir qu’il n'y avait rien d'extraordinaire 
à ce que étant sortie, je suppose, à six heures du matin, je ftissc rentrée 
à boit. — L’excu«e, quoique tardive... est du moins adroite, — dit la 
princesse avec dépit. — Je ne m'excuse pas, madame, — répandit fière- 
ment Adrienne : — mais, comme M. Baleinier a bien voulu dire un mot 
eu ma faveur, par amitié pour mol, je donne l'interprétation possible 
d'un bit qu'il ne me conviait pas d’expliquer devant vous-.. — Alors lo 



bit demeure aconit au procès-verbal... jusqu'à ce que mademoiselle eu 
donne l'explication, — dil le Tripeaud. 

L’abbé uNigriguy, le front appuyé sur sa main, restait nom- ainsi dire 
étranger à Cette srene» effrayé qu'il était des suites qu'allait avoir l'en- 
tre vue de mademoiselle de (àirduville avec les tilles du mare» ’.li! üiuion, 
car iUue fail lit pas songer à empêcher matériellement Adrienne de sortir 
ce soir-là. 

Madame de Saint-Di/ier reprit : « I e fait qui avait si cruellement scan- 
dalisé le commissaire n'est rien encore... auprès de ce qui me reste à 
vous apprendre, messieurs... nous avons donc parcouru le pavillon dans 
tous les sens sans trouver personne... nous allions quitter la chambre à 
coucher de mademoiselle, car nous avions visité cette pièce en dernier 
lieu, lorsque madame Grivois nu» lit rcmatqiii-r que finie des moulures 
dorées d'une fausse porte ne rejoignait pas hermétiquement ; nous atti- 
rons l'attention du magistrat sur celte singularité ; ses ageuts examinent, 
cherchent... un panneau glisse sur lui-même... et alors... savez-vous ce 
que l'on découvre?... Non., non, ceb est tellement •.dieux, le len cnt 
révoltant... que je u* oserai jamais... — LU bien! j oserai, moi, madame. 

— dil r (.soldaient Adrienne, qui vit axer nu profond chagrin la retraite 
d'Agricol découverte ; — j'épa* gîterai, madame. à votre c.mdeur le récit 
de ce nouveau scandale... et «e que je vais dire n’est d ailleurs nulle- 
ment pour me justifier. — La chose en vaudrait pourtant b peine... ms- 
demoiselle, — dit madame de Rulnt-Rizicr aire uu sourire méprisant : — 
un homme caclni par vous dans votre chambre à coucher. — Un lioiiunu 
caché dans sa chambre à coucher !... —s’écria le marquis d'Aigriguy en 
redressant b lélc avec une indignation rpii cachait à peine une joie 
cruelle. — Un homme dans la chambre à coucher de mademoiselle! — 
ajouta le baron Tripeaud. — Kl cela s été, je l'espère, aus>i consigné au 
procès-verbal ? — Oui, nul, mons eor, — dit la princesse d un air li tom- 
phatit. — Mais cet homme, — .lit le docteur d un air hypocrite, — était 
sans doute un voleur? <!rb s’explique «tinxl de soi-méme; tout autre 
soupyon... n'est pas vraicmbbhlc... — Votre indulgence pour made- 
moiselle vous égare, monsieur Baleinier, — dit se» heoe nt là princesse, 

— Ou connaît cette espèce de voleurs -IA, — dit lYipcand, — ce sont or- 
dinairement do beaux jeunes gens très-rtehett... — Voua vous trompez, 
monsieur, — reprit madame de Saint-birier, — mademoiselle ii'elève 
pas ses vues si haut... elle prouve .pi'une erreur j»eut être non-seule- 
ment criminelle, mais encore ignoble... Aussi, je ne m'étonne plus des 
sympathies que mademoiselle nnVhnil tout A l' henni pour le populaire... 
G*e>t d'autant plus touchant cl attendrissant, qtte cet homme, caché par 
mademoiselle chez elle, portait une blonde. — Une blouse ?... s'écria le 
baron avec l’air du plus profond dégoût, mais alors... c’était donc nn 
homme du peuple? c est h faire dresser les cheveux sur b tète... — Cet 
homme est un ouvrier forgeron, il l’a avoué, — dit la princesse : — mais 
il bol être juste, c'est Un assez beau garçon, et sans doute mademoi- 
selle. dans b singulière religion qu'elle professe pour le beau.*: — Assez, 
madame... assez,— dit tout à coup AdiVmvflqul. dédaignant de ré|Mm- 
dre, avait jusqu'alors écouté Sa tante nvr<- une itidignaiion croissante et 
douloureuse ; — j'ai été tout à l'heure sur le point ue me justifier à pro- 
pos d une de vos odieuses fnsîniuliutM... je ne m'exposerai pas une s>> 
coude fois à une pareille bible se... Un mm seulement, madame... Cet 
honnête et loyal ai tisan e-t arrêté fana doute ? — Certes, il a «Hé arrêté 
et conduit en prison sous bonne cscm te... Cela vous tend le cœur, n’est- 
ce pas, mademoiselle?... dit la priuccsse d'un air triomphant : il but, en 
elles , que votre tendre pitié pour cet intéressant forgeron soit bien grande, 
car vous perdez votre assurance ironique. — vhi , madame, car j'ai 
mieux à faire que de rallier ce qni est odieux et ridicule, — dit 
Adrienne, dont l«»s yeux se voilaient de larmes en songeant aux inquié- 
tudes cruelles «le la famille d' Agricol pmiifinid' : et, prenant sou cha- 
peau, die l«: mit sur sa tète, en noua les rubans, et, s'adressant au doc- 
teur : — Monsieur Baleinier, je vous ai tout à l'heure demaude votre 
protection auprès du minisire... — Oui. mademoiselle... et je me ferai 
un Moisir d'être votre intermédiaire auprès de lui. — Votre voiture est 
en bas? — Oiti, mademoiselle... — dit le dix leur, aingutièteinent surpris. 

— Vous allez être assez hou pour me conduire à l'imant chez le minis- 
tre... Présentée par vous, il ne me refusera pas la grâce nu plutôt U jus- 
tice que j'ai à sofifcfcer de lui. — Gomment , msdemoiteBe , — dil la 
princesse, — vous ««et prendre une telle détermination sans mes or- 
d es apres ce qui vient de se passer ?... mais c'est inouï. — Cda bit pi- 
tié. — ajouta M. Tripeaud, — mats il faut s'attendre à tout. » 

Au montent où vdrienne avait demandé au docteur si sa voiture était 
en bas. l'abbé d'Aigriguy avait tressailli... Un éclair de satisfaction ra- 
dieuse, inespérée, avait brillé, dans son regard, et c'est à peine s'il put 
contenir savioleulc « motion, lorsque, adressant un coup «I «cil au-si ra- 
pide que significatif au médecin, relui-ci lui repondit en baissant par 
deux fois les paupières en signe d intelligence et uc consentement. \u>si, 
lorsque la princesse reprit d uu ton eourroocé en s’adressant à Adrienne : 
a Mademoiselle, je vous défends de sortir, — M. d'Aigriguy dit à ma- 
dame de Sainl-fHzier avec une inflexion de voix particulière : — Il me 
semble, madame, que l'on petit confier mademoiselle aux soins de tnnn- 
sleur le docteur. » 

1-e marquis prononça res mots ; aux jmfn* rfe monmtir te do Hmr, 
d’une manière si significative, que b princesse, ayant regard»; tmrr à 
lotir le médecin et M. d Atgrignv, comprit tout, et sa ligure rayonna. 

N on -Seulement ceci s'était passé ires-rapidemcnt, mais la huit était 
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delà presque venue : aussi Adrienue, plong e dans la préoccupation pé- 
nible que lui causait le sort d’Agricol, ne put s'apercevoir de ces dilïé- 
renls signes échangés entre la princesse, le docteur et l’abbé, signes 
qui, d’ailleurs, eussent été pour elle incompréhensibles. 



choqué des paroles de madame de Saint-Hirier, — je ne crois pas avoir 
été indulgent pour mademoiselle, mais juste... je suis à ses ordres pour 
la conduire cher le ministre, si elle le désire. J’ignore ce qu’elle veut 
solliciter, mais je la crois incapable d’abuser de b confiance que j’ai eu 
elle, et de me taire appuyer une recommandation imméritée. » 

Adrienne, émue, tendit cordialement sa main au docteur, et lui dit 
« Soyez tranquille, mon digne ami... vous me saurez gré de la demar- 
clie qoe je vous fais faire, car vous serez de moitié dans une bonne ac- 
tion... » 

Le Tripeaud, qui n’était pas dans le secret des nouveaux desseins du 
docteur et de l'abbé, dit tout bas à celui-ci d’un air stupéfait: « Com- 
ment ! on la laisse partir? — Oui, oui, » répondit brusouement N. d’Ai- 
grigny en lui faisant signe d'écouter la princesse, qui allait parler. 

hn effet, rclle-ci s’avança vers sa nièce, cl lui dit d une voix lente et 
mesurée, appuyant snr chacune de ses paroles : « Un mol encore, ma- 
demoiselle... un dernier mot devant ccs messieurs. — Répondez: Mal* 
gré les charges terribles qui posent sur vbus, êtes-vous toujours déridée 
a méconnaître mes volontés formelles? — Oui, madame. — Malgré le 
scandaleux éclat qui vient d’avoir lieu, vous prétendez toujours vous 
soustraire à mon autorité ? — Oui, madame. — Ainsi, vous refusez po- 
sitivement de vous soumettre à b vie décente et sévère que je veux 
vous imposer? — Je vous ai dit tantôt, madame, que je quitterais celle 
demeure pour vivre seule et à ma guise. — Est -ce votre dernier mol? 

— C’est mon dernier mot. — Réfléchissez... ceci est bien grave... Pre- 
nev garde !... — Je vous ai dit, madame, mon dernier mot... je ne le dis 
jamais deux fois... — Messieurs, vous l'entendez, — reprit b princesse, 

— f ai fait tout au monde et en vain pour arriver à une eoncilblion : 
mademoiselle n’aura donc qu'à s’en prendre à elle-même de» mesures 
auxquelles une si audacieuse révolte me force de recourir. — Soit, ma- 
dame, a dit Adrienne. 



Lj trahi «ou . — uct ®1 . 



Tripeaud. 



Madame de Satat-PIzicr, ne voulant pas cependant paraître céder trop 
facilement à l'observation du marquis, reprit . « Quoique monsieur le 
docteur me semble avoir été d’une grande indulgence pour mademoi- 
selle, je ne verrais peut-être pas d'inconvénient à la lui confier... Pour- 
tant, je ne voudrais pas laisser établir un pareil précédent, car d'aujour- 
d'hui mademoiselle ne doit avoir d’autre volonté que b mienne. — Ma- 
dame la princesse, — dit gravement le médecin, feignant d’être un peu 



Puis, s’adressant à M. Baleinier, die lui dit vivement : « Venez... venez, 
mon cher docteur; je meurs d'impaticucc. parlons vite... chaque mi- 
nute perdue peut coûter des braies bicu amères à une honnête famille.» 
Et Adrienne sortit précipitamment du salon avec le médecin. 

Un des gens de la princesse fil avancer la voiture de M. Baleinier : 
aidée par lui, Adrienne y monta sans s'apercevoir qu'il disait quelques 
mots tout bas au valet dé pied qui avait ouvert b portière. 

Lorsque le docteur fut assis à côté de mademoiselle de Cardoville, le 
domestique ferma b voiture. Au bout d une seconde, il dit à haute voix 
au cocher : « A l'hôtel du ministre, par b petite entrée* a 
Les chevaux partirent rapidement. 
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„E JÉSUITE DE RODE COURTE 



CI1APURB PREMIER. 



Un hui ami. 



la nuit était venue, sombre cl froide. Le ciel, pur jusqu'au coucher 
du soleil, se voilait de plus en plus de nuées grises, livides; le vent, 
soufflant avec force, sou- 
levait çi et là. par tour- 
billons, une neige épaisse 
qui commençait à tom- 
ber. Les lanternes ne je- 
taient gu une clarté dou- 
teuse dans l'intérieur de 
h voiture du docteur 
Baleinier, où il était seul 
avec Aérienne de Cardo- 
ville. 

La charmante figure 
d'Adrienne , encadrée 
dans son petit chapeau 
de castor gris, faible- 
ment éclairée par la 
lueur des lanternes , se 
devinait blanche et pure 
sur le fond sombre de 
I étoffe dont était garni 
I intérieur de la voilure, 
alors embaumée de ce 
ftufum doux et suave, 
on dirait presque volup- 
tueux , qui émane tou- 
jours des vêtements des 
tanraes d’une exquise 
recherche ; la pose de la 
jeune fille, assise auprès 
du docteur, était rem- 
plie de grâce; sa taille 
rtêgaate cl svelte, em- 
prisonnée dans sa robe 
moulante de drap bleu, 

■nprimait sa souple on- 
dulation au moeHeu t dos- 
sier où elle s’appuyait ; 

*s petits pieds . croisés 
l'un sur l'autre et un peu 
allongés, reposaient sur 
une épaisse peau d’ours 
servant de lapis; de sa 
main gauche , éblouls- 
*ante et noe , elle tenait 
wn mouchoir magnifi- 
quement brodé, dont, au 
prand étonnement de 
M. Baleinier, elle essuya 
ses yeux humides de lar- 
mes. 

Oui, car cette jeune 
fille subissait alors la 
réaction des scènes pé- 
nibles auxquelles elle ve- 
nait d'assister à l’ bétel 
de Saint-DLrier. A l'exal- 
tation fébrile, nerveuse, 
qui l'avait jusqu’alors 
soutenue, succédait cbex 
elle on abattement douloureux : car Aérienne, si résolue dans son indé- 
pendance, si fière dans soq dédain, si implacable dans son ironie, si au- 
dacieuse dans sa révolte contre une injuste opposition, était «l’une sensi- 
bilité profonde, qu’efle dissimulait toujours devant sa tante et devant son 
entourage. Malgré son assurance, rien n'était moins viril, moins virago 
que mademoiselle de Cardoville ; elle était essentiellement femme ; mais 
aussi, comme femme, elle savait prendre un grand empire sur elle-même 
des que la moindre marque de faiblesse de sa part pouvait réjouir ou 
cnorgueUir ses ennemis. 



b'Aigrignjr. 



La voiture roulait depuis qvelguet minutes; Adriennc, essuyant si- 
lencieusement ses larmes au grand étonnement du docteur, n'avail pas 
encore prononcé une parole. 

o Comment... ma chère mademoiselle Adriennc ! — dit M. Baleinier, 
véritablement surpris de l’émotion de la jeune fille, — comment !... vous, 
tout à l'heure encore si courageuse... vous pleurer! — Oui,— répondit 
Adriennc d'une voix altérée, — je pleure... devant vous... un ami... mais 
devant ma tante... oh! jamais. — Pourtant... dans ce long entretien... 
vos épigrnmmes. .. — Eh! mon Dieu... croyez-vons donc que ce n’est 
pas malgré moi que le me résigne à briller dans celle guerre de sarcas- 
mes?... Bien ne me déplaît autant que ces sortes de luttes d'ironie amère 
où me réduit b nécessité de me défendre contre celle femme et ses 
amis... Vous parier de mon courage... il ne consistait pas, je vous I as- 
sure, à faire montre d’un esprit méchant... mais à contenir, à cacher 
tout ce que je soulTraisen m'enlendant traiter si grossièrement... devant 
des gens que je liais, que je méprise... moi qui, âpre* tout, ne leur ai 
jamais fait do mal, mol qui ue demande qu'à vivre seule, libre, tranquille, 
. et à voir des gens heu- 

reux autour de moi. — 
Que voulez-vous ? on en- 
vie et votre bonheur ci 
celui que les autres vous 
doivent... — Et c’est ma 
tante ! — s’écria Adrien- 
ne avec émotion , — ma 
tante, dont b vie n'a 
été qu'un long sraudaie, 
qui m'accuse d'une ma- 
niéré si révoltante ! com- 
me si elle ne nie con- 
naissait pas assez fière. 
assez loyale, pour ne 
Caire qu'un choix dont je 
puisse m 'honorer haun*- 
menl... Mon Dieu, quand 
j'aimerai, je le dirai, je 
m’en glorifierai : car l’a- 
mour, comme je le com- 
prends, est ce qu'il y a 
de plus magnifique au 
monde... — Puis Adrien- 
no reprit avec un redou- 
blement d'amertume ; — 
A quoi donc servent 
l'honneur et b franchise, 
s'ils ne vous incUcnt pas 
même à l'abri de soup- 
çons encore plus stupi- 
des qu'odieux !! » 

Ce disant, mademoi- 
selle de Cardoville porta 
de nouveau son mou- 
choir à ses yeux. 

■ Voyons, ma chère 

mademoiselle Adriennc, 
— dit M. Raleinier d'une 
voix onctueuse et péné- 
trée, — calmez-vous... 
tout ceci est passé... 
vous avez en moi un ami 
dévoué... a Et cet hom- 
me, en disant ces mots, 
rougit malgré son astuce 
dbbofimie. 

« Je le sais, vous êtes 
mon ami , — dit Aérien- 
ne ; — je n'oublierai 
jamais que vous vous 
êtes exposé aujourd'hui 
aux ressentiments de ma 
taule en prenant mon 
parti, car je n'ignore pas 
quelle est puissante... 
oh ! bien puissante pour 
le mal... — Quant a ce- 
. b... — dit le docteur en 

affectant une profonde indifférence, — nous autres médecins... nous 
sommes à l'abri de bien des rancunes.. — Ah ! mon cher monsieur Baleinier, 
c’est que madame de Saint-Dizicr et ses amis ne pardonnent guère! — 
et la jeune fille frissonna. — Il a fallu mon invincible aversion, mon hoi- 
reur innée de tout ce qui est lâche, perfide et méchant, pour m amenei 
à rompre si ouvertement avec elle... Mais U s’agirait... que vous dirai ■ 
je?... de b mort... que je n'bésilerais pas... et pourtant, — ajouta-t-elle 
avec un de ces gracieux sourires qui donnaient tant de charme à sa ra- 
vissant^ physionomie, — j’aime bien b vie... et si j’ai un reproche à me 
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ûilré... c'est de l'aimer trop brillante, trop belle... trop harmonieuse ; 
mai', vous le savez, je me résigne à mes défais... — Allons, allons» je 
suis plus tranquille, — dit le docteur gaiement, — vous sourie*... c'est 
bon signe...— Souvent, c'est le plus sage... et pourtant... le devrais-je, 
après les menaces que ma tante vient de me faire ! l'ourlant, que peut- 
elle 1 quelle était la signification de cette espèce de conseil de famille ? 
Sérieusement, a-t-elle pu croire que l’avis d un M. Aigrignv, d'ttoM. Tri- 
- peand pût m'influencer?... Et puis, elle- a parle de mesures rigoureuses... 
Quelles mesures peut-elle prendre?... le savez-vou» ?...-— Je crois» outre 
BOBS» que la princesse a voulu seulement vous effrayer... et qu'elle 
compte agir t or vous par persuasion... Bile a I Inconvénient de se croire 
une mère do l'Eglise, et elle rêve votre conversion, — dit malicieuse- 
ment le docteur, qui voulait surtout rassurer à tout prix Adrien ue; — 
mais ne pensons plus à cela... il faut que vos beaux yeux brillent de leur 
éclat, pour séduire, pour fasciner le ministre que nous allons voir... — 
Vous ave* raison, mon cher docteur..» on devrait toujours fuir le cha- 
grin, rar un de res moindres désagréments est du vont Un oublier les 
chagrins des autres;... mais, voyez, j'use de votre bonne obligeance sans 
vous dire ee que j’attends de vous. — flous avons, heureusement, le 
temps de causer, car notre homme d'Etat demeure fort loin de clic* 
vous, — En deux mots, voici ce dont il s'agit, — reprit Adricnne : — 
je vous ai dit les raisons que j'avais de m'intéresser à ce digne ouvrier ; 
ce matiu, il est venu tout désolé m'avouer qu'il se trouvait compromis 
pour des chants qu'il avait faits (car il e^t poète ), qu'il était menacé 
d'être arrêté, qu i! était innocent mais que si ou le mettait en prison, 
sa famille, qu'il soutenait seul, mourrait de faim. Il venait donc me sup- 
plier de fournir une caution, afin qu'on le laissât libre d’aller travailler. 
J’ai promis, en pensant A votre intimité avec le ministre. Mais ou était 
déjà CW les traces de ce pauvre garçon , j’ai eu l'idée de le taire radier 
chez moi, et vous savez de quelle manière ma tante a interprété cette 
action. Maintenant, dites-nmi, grâce à votre recommandation, croyez- 
vous que le ministre m’accordera ce que nous allons lui demander, b 
Mufle sous caution de cet artisan? — Mais sans contredit... cela ne doit 
pas faire l'ombre d£ difficulté, surtout lorsque vous lui aurez exposé les 
faits avec cette éloquence du cœur que vous possédez si bieu... — 'Sa- 
vez-vous pourquoi, mon cher monsieur Baleinier, j’ai pris cette résolu- 
tion, peut-être étrange, de vous prier de me conduire, moi, jeune, fille, 
cher, ce ministre? — .Mais... pour recommander d’une manière plus pres- 
sante encore votre protégé. — Oui... et aussi pour couper court, par 
une démarche éclatante, aux calomnies que ma tante ne va -pas manquer 
de répandre... et qu’elle a déjà, vous l'avez vu, fait inscrire au procès- 
verbal de t e commissaire de jmlicc... J’ai donc préféré m'adresser fran- 
chement. hautement, à un homme placé dans une position éminente... 
Je lui dirai ce qui est, et il me croira , parce que la vérité a tin accent 
auquel on ne se trompe pas. — Tool ceci, nia chère mademoiselle 
Aérienne, est sagement, parfaitement raisonné. Vous ferez, comme on 
dit, d'unC pierre deux coups... ou plutôt, vous retirerez d’une bonne ac- 
tion «leux actes de justice :... vous détruirez d'avance de dangereuses 
calomnie*, et VOUS few rendre la liberté à un digue garçon. — Allons! 

— dit en riant Aérienne, — voici ma gaieté qui revient... grâce à celte 
heureuse perspective. — Mon Dieu, dans h \h«, — reprit philosophique- 
ment le docteur, — tout dépend du point de vue. » 

Adrieone était d'une ignorance si complète en matière de gouverne- 
ment constitutionnel et d'attributions administratives, elle avait une foi 
si aveugle dans le docteur, qu'elle ne douta pas un inslaut de ce que ce 
dernier lui disait. 

Aussi reprit-elle avec joie : « Quel bonheur! ainsi je pourrai, en al- 
lant chercher ensuite les filles du marét bal Simon, rassurer la pauvre 
mère de l'ouvrier, qui est peut-être à ci lle heure dans de cruelle* an- 
pnisses en ne voyant pas rentrer son (ils. — f ui, vous aurez ce plaisir, 

— dit M. Baleinier en souriant, — car nous allons «ollieilcr, intriguer 
de telle snrtr nn’il faudra bien que b bonne mère apprenne par vous la 
mise en Kbçrle de ce brave garçon, avant de savoir qu'il avait été ar- 
rêté. — Que de bonté, que d'obligeance de votre pari.’-— dit Adricnne. 

— En vérité, s'il ne s'agissait pas de motifs aussi graves , j'aurais honte 
de vous faire perdre un temps si précieux, mon cher monsieur Baleinier; 
mois je connais votre ctrur. — Vota prouver mon nrofbud dévouement, 
mon sincère attachement, je n’ai pas d’autre dé*ir, 8 dit le docteur en 
aspirant une prise de tabac. Mais en même temps i! jeta de côté un coup 
deuil inquiet par b port iè r e, car b voiture traversait alors b plloa de 
l’Odéon, et malgré les rafales d'un»* neige épaisse on voyait la façaue du 
théâtre illuminée; or, Adricnne, qui en ce moment même tournait la 
téîe de ce chté, pouvait s’étonner du singulier chemin qu'on lui faisait 
prendre. 

A lin d'atti; er son attention par une habile diversion, le dm leur s'écria 
to«t à roup ; « Ahl grand Dieu... cl m*ü qui oubliais... — Qu ayez-vous 
donc, monsieur Baleinier? — dit Adricnne en se retournant vivement 
vers lui. — J'mihlfais une chose très-importante à la réussite de notre 
sollicitation. — Qu'cst-çe donc?... » — demanda b jeune fille inquiété. 

M. Baleinier sourit avec malice. 

« Tons les hommes, — dit-il, — ont leurs faiblesses, et le ministre en 
a beaucoup pins qu'un antre; celui qnc nous allons solli< lier al'im-ou- 
vénicntdc tenir rlmtAttemcnt à smi titre, et sa promit re impi.v-io» se- 
rait fâcheuse... si voir* ne le saluiez pas d'un Monsh-ûr le ministre b’u-n 
accentue. — Qu'à rela ne tienne, mon citer monsieur Baleinier, — dit 



Adricnne en souriant à son tour, — j’irai même jusqu'à l'Excellence, qui 
est aussi, je crois, un des titres adoptés. — Aon fias maintenant... ruais 
raison de plus; et, si vous pouviez même laisser échapper uu ou deux 
Monseigneur, notre a flaire serait emportée d'eiublée. — Soyez tranquille, 
puisqu’il y a des bourgeois- ministres comme il y a des bourgeois-geiitils- 
bomincs, je me souviendrai de >1. Jourdain, et je rassasierai la gloutonne 
vanité de votre homme d'Etat. — Je vous l'abandonne, et il sera entre 
bonnes mains, — reprit le médecin en voyant avec joie b voiture alors 
engagée dans les rues sombres qui conduisent de la place de i'Odéon au 
quartier du l'aulhéou ; mais, daus celte circonstance, je n'ai pas le cou- 
rage de reprocher à mon ami le ministre d'être, orgueilleux, puisque son 
orgueil peut nous venir en aide. — Cette petite ruse est d'ailleurs assez 
innocente, — ajouta mademoiselle de Curdoville, — et je n’ai aucun 
scrupule d’y avoir recours, je vous l'avoue... — Buis, se penchant vers 
la portière, elle dit : — Mou Dieu, que ces rues sont noires !... quel vent, 
quelle neige!... dans quel quartier sommes-nous donc?..,— Comment! 
habitante ingrate et dénaturée... vous ne reconnaissez pas, à celte ab- 
sence de boutiques, votre cher quartier, ?c faubourg Saint -Germain? — 

Je croyais que nous l'avions quitté depuis longtemps. — Moi aus>l, — 
dit le médecin «» penchant à b portière connue pour reconnaître le 
lien où il se trouvait, — mais uous v sortîmes encore! Mon malheureux 
cocher» aveuglé par b neige qui fui fouette b ligure, se sera tout à 
l'heure trompé; mais uous voici en bon chemin... oui... je m’y recon- 
nais, nous somme* dans b rue Saint-Guillaume, rue qui n’est pas gaie 
(par parenthèse) ; du reste» dan* dix miaules nous arriverons à l'entrée 
particulière du ministre, car les intime-. comme moi jouissqpt du privilège 
d'échapper aux honneurs de la grande porte. » 

Mademoiselle de Cardovillc. comme les personnes qui sortent ordinai- 
rement en voiture, connaissait si |>cu certaines rues de Paris et les ha- 
bitudes ministérielles, qu elle ne douta nas un moment de ce que lui af- 
fi muit M. Balciukr, eu qui elle avait d’ailleurs b confiance b plus ex- 
trême. 

Depuis le départ de l'hôtel Saint-Pizicr, le docteur avait sur les lèvtts 
une question uu'U héritait pourtant à poser, craignant de de compromet- 
tre aux yeux d’Adrienne. lorsque celle-ci avait parlé d’intéréts Irès-itn* 
portants dont on lui aurait caché l’existence, le docteur, très-fin, tn*s- 
Kalûlc observateur, avait paifuitcment remarqué T embarras et les an- 
goisses de b princesse et de M. d'Aigriguy. il ne douta pas que le complot 
dirigé contre Adricnne (complot qu i! servait aveuglément par soumis- 
sion aux volontés de l'ordre) ne lût relatif à ces intérêts qu ou lui avait 
cachés, et que par cela même il brûlait de connaître: car. ainsi que cha- 
que membre de b ténébreuse congrégation doul i| faisait partie, ayant 
forcément l’habitude de la délation, d sentait nécessairement se déve- 
lopper en lui les vires odieux inhérents à tout état de romplicité, à sa- 
voir, l’envie, b défiance et une curiosité jalouse. 

On comprendra que le docteur Baleinier, quoique parfaitement résolu • 
de servir les projets de M. d'Aigriguy, était fort avide de savoir ce qu on 
lui avait dissimulé ; aussi, surmontant ses hésitations, trouvant l'occa- 
sion opportune et surtout pressante» il dit à Adricnne après un moment 
d*» silence : « Je vais peut-être vous faire une demande très-indhrrete. 
En tout cas, si vous b trouve* telle... n'y répondez pas... — Continuer, 
je vous en prie. — Tantôt... quelques miuiites avant que Ton vint an- 
noncer à madame votre tante l'arrivée du commissaire de police, vous 
avez, ce me Semble, parié de grands intérêts qu'on vous aurait cachés 
jiisqe.'iri .. — Oui, sans doute. — Ces mots, — reprit M. Baleinier eu ac- 
centuant lentement ses paroles, — ces mots ont paru taire une vive im- 
pression sur b princesse.;. — Une impression si vive, — dit Aérienne, 

— que certains Soupçons que j’avais se sont changés en certitude. — Je 
n’ai pas besoin de tous dire, nia chère amie, — reprit M. Baleinier d’un 
Ion patelin, — que, si je rappelle cette circonstance, c’est pour vous 
offrir mes services dans le cas où ils pourraient vous être bons à quelque 
chose... sinon... si vous voyiez l’ombre d'un inconvénient à m on ap- 
prendre davantage... supposez que je n'ai rien dit. » 

Adricnne devint sérieuse, pensive, et apres un silence de quelques 
instants elle répondit à M. Baleinier : « il est à ce sujet des choses que 
j ignore... if autres que je pals vous apprendre... d'autres enfui que ie 
dois vous taire... vous étés si bon aujourd'hui que je suis heureuse de 
vu us donner une nouvelle marque de confiance. — Alors je ne veux tien 
savoir, — dit le docteur d un air contrit et pénétré, — Car j'aurais 1 air 
d'accepter une sorte de récompense... tandis que Je suis mille fois pavé 
pat le plaisir même que j'éprouve à vous servir. — Ecoutez... — dit 
Adrieone saus paraître s’occuper des scrupules délicats de M. Balrinier. 

— j’ai de puissantes raisons de croire qu'un immense héritage doit être 
dans un IdUpS [dus ou nota* pro< lutin partagé entre les membres de ma 
braille... que je ne connais pas tous... car, après b révocation de l'édit 
de Nantes, ceux dont elle descend se sont dispersés dans les pays étran- 
gers, et ont subi des fortunes bien diverses. — Vraiment ! — 's'écria le 
docteur, ou ne peut nias intéressé. — Cet héritage, où est-U? dt* qui 
vlcnt-il ? entre les mains de qui est-il? — Je l’ignore... — Et comment 
faire valoir vos droits ? — Je le saurai bientôt . — Et qui vous en Instruira? 

— Je ne nuis vous le dire. — Et qui vous a appris que cet héritage exis- 
bit ? — Je ne nuis non pins vous le dtic v , — reprit \driennc d'utt ton 
mélancolique et doux qui contrasta avec h vivacité habituelle de son en- 
tretien. — C'est un èecrcl... On secret étrange... et dans ccs moments 
d exaltaliiHi où vous m'avez quelquefois surprise... je songeais à des cir- 
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constances extraordinaires qui se rapportaient à ce secret... oui... et 
alors de bien grande*, de bien magnifiques pensées s'éveillaient eu 

BMN... B 

Puis Adrienne se tut, profondément absorbée dans ses souvenirs. 

H. Ralciuicr (l’essaya pas de IVn distraire. 

D'abord mademoiselle de Cardoville ne s'apercevait pas de la direc- 
tion que suivait la voiture; puis, le docteur n’était pas Taché de relié* 
chir à ce qu'il venait d'api» endre; avec sa perspicacité habituelle il 
pressentit vaguement qu'il s agissait pour l'abbé d'Aigrigny d’une affaire 
d'héritage, il se promit d'en Lire immédiatement le su et d'un rapport 
secret. De deux choses l’une : ou M. d'Aigrigny agissait dans celle cir- 
constance d'après les instructions de l’ordre, ou il agissait selon son 
inspiration personnelle ; daus le premier cas, le rapport secret du doc- > 
leur à qui de droit constatait un fait ; dans le second, il en révélait un 
autre. 

Pendant quelque temps mademoiselle de Cardoville et M. Baleinier 
gaulèrent dune un profond silence, qui n'était même plus interrompu 
par le bruit des roues du la voiture, rmilaul alors sur une épaisse couche 
de neige, car les rues devenaient de plus en plus désertes. 

Malgré sa perlide habileté, malgré son auaacr, malgré raveiiglemeut 
de sa dope, le docteur n'était pas absolument rassuré sur le résultat de 
la machination : le moment critique approchait, et le moindre soupçon, 
uriladroiietnenl éveillé chez Adrienne, pouvait ruiner les projets du doc- 
teur. 

‘idrienne, déjà fatiguée des émotions de cette pénible journée, tres- 
saillait de temps à autre, car le froid devenait de plus eu plus pénétrant, 
et, dan* sa précipitation à acrompaguer M. Baleinier, elle avait oublié 
de nrendre un châle ou un maut<au. 

Depuis quelque temps la voiture longeait un grand mur très-éjevé, 
qui. à travers la ueige, se dessinait en bbnc sur un ciel complètement 
unir. U l silence était .profond cl morue. 

la voilure s’arrêta, le valet de pied alla heurter à une grande porte 
enchère d’une façon particulière; u'abord il frappa deux coups précipi- 
tés, puis un autre séparé par un assez long intervalle. 

Adrienne ne remarqua pas celle circonstance, car les coups avaient 
été peu bruyants, et d'ailleurs le docteur avait aussitôt pris la parole 
afin de couvrir par sa voix le bruit de retic espère de signal. 

« Enfin, nous voici arrivés, — avait-il dit gaiement a Adrienne : — 
soyez bien séduisante, c’est-à-dire soyez vous- meme. — Soyez tranquille, 
je ferai de mon mieux, — dit en souriant Adrienne; puis elle ajouta, 
fn-souriant malgré elle : Quel froid noirf... Je vous avoue, mon bon 
monsieur Baleinier, qù’après avoir été chercher mes pauvres petites pa- 
fCOIes chez la mère ae notre brave ouvrier, je retrouverai ce soir avec 
un vif plaisir mon joli salon bien chaud et bieu brillamment éclairé ; 
car vous savez mou aversion pour le fmid cl pour l'obscurité. — C’est 
tout simple, — dit galamment le docteur, — les plus charmantes Heurs 
oe s'épanouissent qu’à la lumière cl à la chaleur, b 

rendant que le médecin et mademoiselle de Cardoville échangeaient 
ces paroles, la lourde porte cochère avait crié sur ses gonds et la voi- 
lure était entrée dans la cour. Le docteur descendit le premier pour 
offrir son bras à Adrienne. 4 
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U voilure était arrivée devant un petit perron couvert de neige et 
exhaussé de quelques marche* qui conduisaient à un vestibule éclairé 
par une lampe. Adrienne, pour gravir les marches un peu glissantes, 
s'appuya sur le bras du docteur. 

« Mou Dieu ! comme vous tremblez... — lui dit celui-ci. — Oui... — 
dit la jeune fille en fiissouuant, — je ressens un froid mortel. Daus ma 
précipitation, je suis sortie sans châle... Mais comme cette m.itsou a l'air 
triste! — ajouta-t-elle en montant ht perron. — C'est ce qu’on appelle 
le petit hôtel du ministère, le ranctus tanrtorum où notre homme d liai 
retire loin du bruit des profanes, — dit M. Baleinier en souriant. — 
Donnez-vous la peine d'entrer. » 

Et il poussa la porte d'un assez grand vestibule complètement désert, 
t On a bieu raison de dire, — reprit M. Baleinier cachant une assez 
vive émotion sous une apparence de gaieté, — maison de ministre... 
roubon de parvenu... fias un valet de pied (pas un garçon dg bureau, 
devrais-je <me) à l'antichambre. Mais heureusement. — ajouta-t-il en 
ouvrant la porte d'une pièce qui communiquait au vestibule ; 

Nourri dans le sérail, j’en connais tes détoura. 

Mademoiselle de Cardoville fut introduite dans un salon tendu de pa- 
pier vert à dessins veloutés, et modestement meublé de < haines et de tau- ' 
leuib d'acajou recouverts eu velours d'Ctreclit jaune, le parquet était 
brillant, nûigueuseiucnl ciré; une lampe circulaire, qui ne donnait plus | 



que le tiers de sa clarté, était suspendue beaucoup plus haut qu'on ne 
les suspend ordinairement. Trouvant cette demeure singiili.T.uvnf mo- 
deste pour l'habitation d'un niiuMic. Adrienne, quoiqu'elle uYûi au- 
cun soupçon, ne put s'empêcher de Caire un mouvement de surprise, et 
s'arrêta une minute sur le seuil de la porte. M. Baleinier, qui lui donnait 
le bras, devina la cause de sou étonnement, et lui dit en souriaul ; 

« (’e logis vous semble bien mesquiu pour une Excellence, n'est-ce 
nas? Mais si vous saviez ce que c'est que réconomie constitutionnelle !.. 
Du reste, vous allez vojruu Monseigneur qui a l'air aussi... mesquin que 
son mobilier. Mais veuillez m'attendre une seconde, j** vais prévenir le 
ministre et vous annoncer à lui. Je reviens dans l'instant . b 

Et dégageant doucement sou bra$ de celui d'Adriciiue, qui se serrait 
involontairement coutre lui, le médecin alla ouvrir uu« petite poile la- 
térale par laquelle il s’esquiva. Adrienne de Cardoville resta seule. 

la» jeune fille, bien qu elle uc pùt s’exprimer la cause de celle impres- 
sion, trouva sinistre celte grande chambre froide, nue, aux < Toisées 
sans rideaux; puis, fieu à peu remarquant dans son ameublement plu- 
sieurs singularités qu'elle n'avait pas d'abord aperçues, elle se sentit 
saisie d'une inquiétude i idélinissahle. 

Ainsi, s'étant approchée du foyer éteint, elle vit avec surprl-,e*qu'il 
était fermé par un treillis de fer qui condamnait complètement l’ouver- 
ture de b cheminée, et que les pincettes et la pelle étaient attachées 
par des chaînettes de fer. Déjà assez étonnée de celle bizarrerie, elle 
voulut, par un mouvement mac hinal, attirer à elle un faute ud placé près 
de la boiserie. I!e fauteuil resta immobile. 

Adrienne s'aperçut alors que le dossier de ce meuble était, comme 
celui dos autres sièges, attaché à l'uu des panneaux par deux petites pattes 
de 1er. 

Ne pouvant s’empêcher de sourire, elle se dit : « Aurait-on assez peu 
de confiance dans l'homme d’Etat chez qui je suis, pour attacher les 
meubles aux murailles ? b 

Adrienne avait pour ain-i dire fait cette plaisan'erie un peu forcée, 
afin de lutter contre sa pénible préoccupation, qui augmentait de plus 
eu plus, car le silence le plus profond, le plus morne, régnait dans cette 
demeure, où rien ne révélait le mouvemeul, l'activité quï entourent or- 
dinairement un grainl centre d'affaires. 

Seulement , de temps à autre la jeune fille entendait les violentes ra- 
fales du vent qui souillait au dehors. Plus d'un quart d'heure s'était passé, 
M. Baleinier ne revenait pas. 

Daus son impatience inquiète, Adrienne voulut appeler quelqu’un afin 
de s'informer de M. Baleinier et du ministre : elle leva les yeux pour 
chercher uu cordon de sonnette aux côtés de la glace ; elle n'en vit pas ; 
nia» elle s’aperçut que ce qu’elle avait pris jusqu'alors pour une glace, 
grâce à la demi-obscurité do cette pièce, était une grande feuille do for- 
blanc très-luisant. En s'approchant plus près, elle heurta un flambeau 
de bronze... ce (lambeau était, comme la pendble, scellé au marbre dû 
la cheminée. 

Dans certaines dispositions d’esprit, les circonstances les plus insigni- 
fiantes prennent souvent des proportions effrayantes; ainsi ce flambeau 
immobile, ces meubles attachés à la boiserie, cette glace remplae e par 
une lenille de fer-blanc, ce profond silence, l'absence de plus eu plus 
prolongée de M. Raleinier, impressionnèrent si vivement Adrienne, 
quelle commença de ressentir une sourde frayeur. 

Telle était pourtant sa confiance absolue daus le médecin, qu'elle en 
vint à se reprocher son effroi, » disant qu'après tout, ce qui le causait 
n'avait aucune importance réelle, et qu’il était déraîsounable de se pré- 
occuper de si peu de chose. 

Quant à Inlrsence de M. Baleinier, elle se prolongeait sans doute pare 
qu’il attendait que les occupations du ministre le laissassent libre de 
recevoir. 

Néanmoins, quoiqu’elle lâchât de se rassurer aipsi, la jeune fille , do- 
minée par sa frayeur, se ficnnit ce qu'elle n’aurait jamais osé sans cette 
occurrence; elle s'approcha peu à peu de la petite porte par laquelle 
avait disparu le médecin, et prêta l’oreille. Elle susfieudit sa respiration, 
écoula , et n ‘entendit rien. 

Tout à coup un bruit à b fois sourd et pesant, comme celui d'un corps 
qui tombe , retentit au-dessus de sa tête ; il lui sembla même entendre 
un gémissement étouffé. 

Levant vivemeut les yeux, elle vit tomber quelques parcelles de pein- 
ture écaillée , détachées saus doute par l'ébranlement du plancher su- 
périeur. 

Ne pouvant résister davantage à son effroi, Adrienne courut à b porte 
par Laquelle elle était entrée avec le docteur, afin d apfielcr quelqu'un. 
A sa grande surprise, elle trouva celte porte fermée en dehors. 

Pourtant, depuis son arrivée, elle n'avait entendu aucuu bruit de clef 
dans b serrure, qui du reste était extérieure. De plus en plus effrayée, 
b jeune fille se précipita vers b petite porte par laquelle avait dispirii 
le médecin, et auprès de laquelle elle venait d'écouter. Cette porte était 
aussi extérieurement fermée. Voulant cependant encore lutter contre 
la terreur qui 1a gagnait in iuciblemcnt, Adrienne appela à son aide b 
fermeté de son caractère , cl voulut , comme on dit vulgairement , se 
raisonner. 

« Je me serai trompée, ■ — dit-elle; — je n'aurai entendu qu'une 
chute, le gémissement n'existe que dans mon imagination. Il y a mille 
raisons pour que ce soit quelque chose el non pas quelqu'un qui soit 
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tombé. Mai» cm portes formées. Peut-être on ignore que je suis ici, on 
■On cru qd’il n’y aval! personne dans cette chambre. » 

En disant ces mots, Adriennc regarda autour d’elle avec anxiété; puis , 
elle ajouta d une voix ferme : « Pas de faiblesse , il ne s’agit pas de 
chercher à m’étourdir sur ma situation, et de vouloir me tromper moi- | 
même ; il faut au contraire la voir bien «n face, évidemment je ne suis , 
pas ici cliez nu ministre... mille raisons mole prouvent maintenant... 
U. Baleinier m’a dode trompée... Mais alors dans quel but, pourquoi 
n, 'a-t-il amenée ici, et où suis-je? » 

Ces deux questions semblèrent à Adrien ne aussi insolubles l’une que 
l’autre seulement il loi resta démontré qn’èllé était victime de la perfi- 
die de M. Baleinier. Pour cette àroc loyale , généreuse, une telle certi- 
tude était si horrible qu’elle voulut encore e sayer de la repousser en 
songeant à la confiante amitié qu’elle avait toujours témoignée à cet 
homme ; aussi Advienne se dit avec amertume ; J Voilà comme la fai- 
blesse, comme la peur, vous conduisent souvent à des suppositions in- 
justes. odieuses; oui, car il n’est permis de croire 21 une tromperie fci in- 
fernale qu'à la dernière extrémité... et lorsqu’on y est forcé par l’évi- 
dence : appelons quelqu’un, c’est le seul moyen de m’éclairer complète- 
ment. » 

Puis , se souvenant qu’il n’y avait pas de sonnette, elle dit : « fl n’im- 
porte, frappons, on viendra sans doute. » 

Et , de son petit poipg délicat , Advienne heurta plusieurs fois à la 
porte. Au bruit sourd et mat que rendit cette porte, ou pouvait deviner 
qu elle était fort épaisse. Bien ne répondit à ja jeune fille. Elle courut à 
1 autre porte. Même appel de sa part, même sifen; c profond, interrompu 
çà et là au dehors par les mugissements du vent. 

« Je ne suis pas plus peureuse qu’une autre, — dit Adriennc en treî— 
saillant; — je ne sais si c’est le froid mortel qu’il lait ici, mais je fris- 
sonne malgré moi : je là< he bieu de me défendre de toute faible.- se , ce- 
pendant il me semble que tout le monde trouverait comme ynoi ce qui se 
passe ici étrange, effrayant. 

Tout à coup des cris, ou plutôt des hurlements sauvages, affreux, 
éclatèrent avec furie dans la pièce située au-dessus de celle où elle se 
trouvait, et peu de temps après une sorte de piétinement sourd, violent, 
saccadé, ébranla le plafond, comine si plusieurs personnes sc fussent li- 
vrées à une lutte énergique. 

Dans son saisissement, Adriennc poussa un grand cri d’effroi , devint 

r tàle comme une morte, resta un moment immobile de &tu|icqr, pois s'é- 
auça à l’une des fenêtres fcrnvées par des volets, et l’ouvrit brusquement. 
Une violente rafale île vent mêlée de neige fondue fouetta le visage d’.\- 
drienne, s'engouffra dans le salon, et, après avoir fait vaciller et flam- 
boyer la lumière fumeuse de la lampe, I éteignit. 

Ainsi plongée (Luis une profonde obscurité, les mains crispées aux 
barreaux dont la fenêtre était garnie, mademoiselle de Lardovitle, cé- 
dant enfin à sa frayeur si longtemps contenue, allait appeler au secours, 
lorsqu’un spectacle inattendu la reudit muette de terreur pendant quel- 
ques minutes. 

Un corps de logis parallèle à celui où elle 6e trouvait, s’élevait à peu 
de distance. 

Au milieu des noires ténèbres qui remplissaient l’espace, une large 
fenêtre rayonnait, éclairée. 

A travers ses vitres sans rideaux , Advienne aperçut une figure blan- 
che, hâve, décharné -, traînant après soi une sorte de linceul, et qui sans 
cesse passait et nrp.Tss.xit précipitamment devant la crottée, mouvement 
à la fois brusque et continu. 

\a regard attaché sur celte fenêtre qui brûlait dans l’ombre, Adriennc 
resta comme fascinée par cette lugubre vision ; puis ce spectacle imi- 
tant sa terreur à son comble, elle appela au secours de toutes scs forces 
sans quitter les barreaux de h fenêtre où elle se tenait cramponnée. Au 
bout de quelques secondes, et pendant qu elle appelait ainsi à sou aide, 
deux grandes femmes entreront tlaitWIltlMûl dans le salon où se 
trouvait mademoiselle de Cardoville, qui, tonjnurs cramponnée à la fe- 
nêtre, ne put les apercevoir. 

(.‘es deux femmes , âgées de quarante à quarante-cinq ans, robustes, 
viriles, étaient négligemment et sordidement vêtues, comme des cham- 
brières de basse condition ; par-dessus leurs babils, elles portaient de 
grands tabliers de toile qui, montant jusqu’au cou où ils s'ér-hancruient, 
tombaient jusqu'à leurs pieds. L’une, tenant une lampe, avait une large 
lace rouge et luisante, un gros nez bourgeonné , de petits yeux verts et 
des cheveux couleur de filasse ébouriffes sous son bonnet d’en blanc 
sale. L'antre, jaune, sèche, osseuse, portait un bonnet de déüll qui en- 
cadrait étroitement sa maigre figure terreuse, parcheminée, marquée de 
petite vérole et durement accentuée par deux gros sourcils noire ; quel- 
que* longs poils gris ombrageaient sa lèvre supérieure. 

Cette femme tenait à la main, à demi déployé, une sorte de vêtement 
de forme étrange eu épaisse CoBé grise. 

Tobtes deux étuiwt donc silène nu sèment entrées par la petite porte 
au moment où Adriennc, dan> sou épouvanté, s'attachait an grillage de 
la fenêtre en criant : Au secours?... 

O’un signe ces femme* sc montrèrent la jeune fille, et. pendant que ' 
l'une posait la lampe sur la cheminée, l'autre Icelle qui portail le bonnet [ 
de deuil), s’approchant de ta croisée, appuya sa grande main osseuse ! 
sur l'épaule de mademoiselle de Cardoville. Se retournant brusque- i 



ment, celle-ci poussa un nouveau cri d’effroi à la vue de cette sinistre 
figure. 

Ce premier mouvement de stupeur passé. Advienne se rassura pres- 
que ; si rtpowantc que lût cette femme, c’était du moins quelqu’un à qui 
elle pouvait parier; elle s’écria duuc vivement d’une voix altérée : « Où 
est M. iialciuier? » 

Les deux femmes se regardèrent, échangèrent tvn 6igne d intelligence 
et ne répondirent pas. 

« Je vous demande, madame, — reprit Adriennc, — où est M. Balei- 
nier, qui m'a amenée ici? je veux le voir à l’instant. — il est parti, — 
dit la grosse femme. — Parti ! — s'écria Adricune, — parti sans moi.... 
Mais qu’est-ce que cela signifie ? mon llveul » 

l'nifc, après uu moment .le réllexion, elle reprit : « Allez me chercher 
une voiture, u 

Les deux femmes se regardèrent en haussant le* épaules. 

« Je vous prie, madame, — reprit Adrienne d’une voix contenue, — 
de m'aller chercher une voiture, puisque M. Baleinier est parti sans 
moi: je veut sortir d’ici. — Allons, allons, madame, — dit la grande 
femme (on l'appelait la Thomas} n’avant pas l’air d entendre ce que di- 
sait Adriennc, — voilà l’heure... il faut venir vous coucher. — Mc coucher! 

— s’écria mademoiselle de Cardoville avec épouvante. — Mais, mon 
lieu! c’est à en devenir folle... — Puis, s'adressant aux deux femmes : 

— Quelle est cette Inaison? où suis-je? répondez. — Nous êtes dans une 
maison, — dit la Thomas d’une voix rude, — où il ne faut pas crier par 
la fenêtre, connu • tout à l’heure. — Lt où il nu faut pas non plus étein- 
dre les lampes, comme voua venez de le faire... sans ça, — reprit l’au- 
tre femme appelée (îervaise, — nous nous fâcherons. ■> 

Adricune, ne trouvant pa-. une parole, frissonnant d épouvante, re- 
gardait tour à tour ces horribles femmes avec stupeur; sa raison s'épui- 
sait en vain à comprendre ce qui se passait. Tout à coup eUc crut avoir 
deviné et s’écria : 

« Je le vois, il y a ici méprise... je ne me l’explique pas. Mais enfin, 
il y a une méprise... vous inc prenez pour une autre. Savez-vous qui je 
suis? Je me nomme Adrienne de Cardoville! Ainsi, vous le voyez... je 
suis libre de sortir d’ici; personne n’a le droit de me retenir de force... 
•Ainsi, je vous l’ordonne, allez à fiustaul me chercher nne voilure. S’il 
n’y en a pas dans ce quartier, donnez-moi quelqu'un qui m'accompagne 
et me conduise chez moi, rue de Babylone, à i’hôlcl Saint-llizier. Je 
récompenserai généreusement cette personne, et vous aussi. — Ah çà, 
aurons-nous bientôt fini? — dit la Thomas; — à quoi bon lions dire 
tout ça ! — Prenez garde, — reprit Adrienne. qui voulait avoir recours à 
tous les moyens, — si vous me reteniez de force ici... ce serait bien 
grave... vons ne savez pas à quoi vous vous exposeriez ! — Votdez-rous 
venir vous coucher, oui ou non? — dit la Genraüo d’un air impatient et 
dur. — Ecoulez, madame, — reprit précipitamment Adrienne, — laissez- 
moi sortir, et je vous donne fTcbacuno deux mille francs. N’est-co pas 
assez? je vous en donne dix... vingt... ce que vous vomirez; je suis ri- 
che... mais que je sorte... mon Dieu!.» que je sorte... je ne veux pas 
rester... j’ai peur ici, moi... — s’écria la malheureuse jeune fille avec un 
accent déchirant — Vingt mille francs!... comme c’est ça, dis doue, la 
Thomas! — Labre donc tranquille, G moite, c’est toujours leur même 
chanson à toutes. — Eh bien ! puisque raisous, prières, menaces soûl 
vaines, dit Adriennc puisant une grande énergie dans sa position déses- 
pérée, —je vous déclare que je veux sortir, moi, et à l’instant. Sous al* 
ion* voir si l’on a l'audace d employer la force contre inoi ! » 

Et Adrienne lit résolument un pas vers la porte. 

A ce moment, le* cri* sauvages et rauques qui avaient précédé le bruit 
de lutte dont Adrienne avait été si effrayée retentirent de nouveau; 
mais, cette fois, ces hurlements affreux ne furent accompagnés d'aucun 
piétinement. 

a Oh ! quels cris! — dit Adriennc en s’arrêtant; et, dans sa frayeur, 
elle se rapprocha des deux femmes. — Ces cris... le* entendez -vous?... 
Mais qu'est-ce don»' que cette maison, mon Dieu, où l’on entend cela? 
Kl [mis là-bas? — ajouta l-clle presque avec égarement en montrant l'au- 
tre corps de logis, dont une fenêtre brillait éclairée dans l'obscurité, fe- 
nêtre devant laquelle la figure blanche passait et repassait toujours. 

Là-bas! voyez-vous? Qu est-ce que cela — Eh bien ! dit la Thomas, — 
c’est des personnes, qui, comme vous, n’ont pas été sages. — Que dites- 
vous? — s'écria mademoiselle de Cardoville en joignant les mains avec 
terreur. — Mais, mon Bieu! qu’est-ce donc que celle maison? qu’est -ce 
qu’on leur fait donc? — On leur fait ce qu’on vous fera si vous clés mé- 
chante et si vous refusez de venir vous coucher, — reprit la (ïervaisc. 

— On leur met... ça, — dit la Thomas en montrant l'objet qu’elle tenait 
sous son bras, — oui, on leur met la camisole. — Ali ! 3 » lit Adr ienn 
en cachant son visage dans ses mains avec terreur. 

Une révalalton terrible venait de l'éclairci*. En lin , clic comprenait 
tout. r 

Après le» vives émotions de la journée, ce dernier coup devait avoir 
iiuc réaction terrible : la jeune tille se sentit défaillir; ses main* retom- 
bèrent, son visage devint d'une effrayante pâleur, tout son corps trem- 
bla. et die eut à peine la force de dire d’une voix éteinte en tombant à 
genoux, et désignant la camisole d’un regard terrifié : « Oh J non... par 
pitié, pas cela... grâce... madame... Je ferai... ce... que... vous vou- 
drez... » 

Puis, les forces lui manquant, elle s'affaissa sur cjle-raémc, et, sans 
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rfs femmes, tpii coururent à elle et la reçurent évanouie dans leurs bras, | 
elle retombait sur le parquet. 

r Dn évanouissement, ça n'est pas (langèrent... — dit la Thomas, — 
portous-la sur son lit... nous la déshabillerons pour la coucher, et ça no 
sera rien. — Transporte-la, toi, — dit la Gervaise. — Moi, je vais pren- 
ére la lampe. » 

El la Thomas, grande et robuste, souleva mademoiselle de Cardoville 

•u'irnc- fil <'iJt soulevé un enfant endormi, l'emporta dans ses braset suivit 
sa compagne dnns la chambre par laquelle M. Baleinier avait disparu. 

Cette chambre, d’une propreté parfaite, était d’une nudité glaciale; 
nn papier verdâtre couvrait les murs, un petit lit de fer très-bas, à che- 
vet formant tablette, te dressait à l'un des angles: un poêle, placé dans 
la cheminée, était entouré d’un grillage de fer qui en défendait l'appro- 
che: une table attachée au nmr, une chaise placée devant celte table cl 
aussi fixée au parquet, une commode d'acajou et un fauteuil de naillc 
composaient ce triste mobilier; la croisée, sans rideaux, était intérieu- 
rement garnie d'un grillage de fer destiné à empêcher le bris des car- 
relât. C’est (lahs ce sombre réduit, qui offrait un si pénible contraste 
avec NB ravissant petit palais de la rue de Babylone, qu'Adrienne fut ap- 
portée par la Thomas, qui, aidée de Cervaise, as- il sur le lit mademoi- 
selle de Cardoville inanimée. I.a lampe fut placée sur la tablette du 
chevet. 

Pendant que l’une des gardiennes la soutenait, l'a utre dégrafait cl ôtait 
b robe de drap de la jeune fille; celle-ci penchait languissamment sa 
tête sur sa poitrine. Quoique évanouie, deux grosses larmes coulaient 
lentement de sers grands yeux fermés, dont les longs cils noirs faisaient 
ombre sur ses joues d'une pâleur transparente. Sou cou et son sein d’i- 
vôire étalent inondés des Ilots de soie dorée de Sa magnifique cheve- 
lure dénouée lors de sa chute. Lorsque délaçant le corset de salit* moius 
üikix, moins fiais, moins blanc que ce corps virginal et charmant qui, 
souple et svelte, s'arrondissait sous b dentelle et la batiste comme une 
ttatne d'albâtre légèrement rosée, l'horrible mégi t e loucha de scs gros- 
ses mains rouges, calleuses et gercées, les épaules et les bras nus de b 
jeune fille... celle-ci, sans revenir complètement à elle, tressaillit invo- 
lontairement à ce contact rade et brutal, 

■ A-t-elle des petits pieds ! — dit la gardienne, qui, s'étant ensuite 
agenouillée, déchaussait Adrienne; — ils tiendraient tous deux clins le 
creux de ma main. » 

En effet, nn petit pied vermeil et satiné comme un pied d'enfant, et 
çi et là veiné d'aznr, fut bientôt mis à nn, ainsi qn'une jambe à cheville 
tt à genou roses, d'un contour aussi lin, aussi pur que relui de b Diane 
antique. 

« El ses cheveux, sont-ils longs! — dit la Thomas, — snnl-ils longs 
et doux!... elle pourrait marcher dessus... ça serait pourtant domm ge 
de les couper pour lui mettre de b glace BUT le crâne, * 

El ce disant, la Thomas tordit comme elle le put cette magnifique 
«tavelure derrière b tète d’ Adrienne. 

Hélas! ce n'était plus 1a légère et blanche main de Ccorgctle, de Flo- 
rine ou d’Hébé, qui coiffaient leur belle maltre-.se avec tant d'amour et 
d orgueil ! , 

Aussi, en sentant de nouveau le rude contact des mains de la gar- 
dienne, le même tressaillement nerveux dont la jeune ÛJle avait déjà été 
saisie se renouvela, mais plus fréquent et plus lori. Fut-ce, pour ainsi 
dire, une sorte de répulsion instinctive, magnétiquement perçue pen- 
dant son évanouissement, lut -ce le froid de b nuit... bientôt Adrienne 
frissonna de nouveau, et peu à peu revint à elle... 

Il est impossible de peindre son épouvante, son horreur, son indigna- 
tion chastement courroucée, lorsque, écartant de ses deux mains les 
nombreuses boucles de cheveux qui couvraient son visage baigné de 
larmes, elle se vit, eu reprenant tout à fait scs esprits, elle se vit demi- 
nue cuire ces deux affreuses mégères. Adrienne poussa d'abord un cri 
de bonté, de pudeur et d'effroi ; puis, afin d'échapper anx regards de ccs 
deux femmes, par un mouvement plus rapide que la pensée, elle ren- 
versa brusquement b lampe qui était placée sur la tablette du chevet de 
son lit, et qui s'éteignit en se brisant sur ie parquet. 

Alors, au milieu des ténèbres, b malheureuse enfant, s’enveloppant 
dans ses couvertures, éclata en sanglots déchirants... 

les gardiennes s'expliquèrent le cri et b violente action d'Adrieunc 
CD les attribuant à un accès de folie furieuse. 

« Ah ! vous recommencer à éteindre et à briser les lampes... il paraît 
Nt c’est là voire idée, à vous ! — s'écrb la Thomas courroucée en mar- 
chant à tâtons dans l’obscurité. — Bon... je vous ai avertie... vous allez 
avoir celle nuit b camisole tomiue b fulfe de là-haut. — C’est ça, — dit 
l’autre, — tic ii s-la bien, b Thomas, je vais aller chercher de la lumière... 
à tutus lieux nous en viendrons à bout. — {lépêchc-toi... car avec sou 
prtit air doucereux... U parait quelle est tout bonuemeut furieuse... et 
qu il faudra passer la nuit à côté d'elle... » 



Triste et douloureux contraste. 

le malin Adrienne s'était levée libre, souriante, heureuse an milieu 
de toutes les merveilles du luxe et des ails, entourée des soi us délicats 
et empressés de trois charmantes jeunes filles qui b servaient... dans 
sa généreuse et folle humeur die avait ménagé à un jeune prince indien, 
sou purent, une surprise d une magnifu cucu splendide et téerique; elle 
avait pris b plut noble résolution au sujot des deux orphelines ramenées 



I par Dagobert... Dans son entretien avec madame de Saint-Dizicr, elle 
s'était montrée tour à tour lière et sensible, mélancolique cl gaie, iro- 
nique et grave... Iqvalc cl couragettse.,, Enfin, si elle venait dans celle 
maison maudite, c elait pour demander b grâce d'un Imanète et labo- 
rieux artisan... 

El le soir... mademoiselle de Cardoville, livrée par une trahison in- 
fâme aux mains grossières, de deux ignobles gardiennes de folles, sentait 
ses membres délicats durement emprisonnés dans cet abominable vête- 
ment des tous, appelé b camisole. 

Mademoiselle de Cardoville passa une nuit horrible, en compagnie 

des deux mégères. 

Le lendemain matin, à neuf heures, quelle fut la stupeur de la jeune 
fille lorsqu elle -il entier dans sa chambre le docteur Baleinier toujours 
souriant, toujours frcuvciUant, toujours paterne ! 

Eh bien, mon enfant, — lui dit-il d'une voix affectueuse et douce, — 
comment avons-nous passé b nuit ? » v 



CDAPITBE m. 



La mite. 



Les gardiennes de mademoiselle de Cardoville, cédant à ses prières 
et surtout à ses prqpiesscs d'élic «g *, ne lui avaient laissé la camisole 
qu'une partie «fe b nuit; au jour, elfe. s’était levée cl habillée seule sans 
qu'on I cù tût empêchée. 

Adrienne se tenait assise sur le bord de son lit; sa pâleur effrayante, 
la profonde Altération de ses traits, ses yeux brillant du sombre feu do 
b lièvre, les tressaillements convulsifs qui l’agitaient de temps à autre, 
montraient déjà les funestes conséquences de celle unit terrible sur cette 
organisation iiuproâiunuable el nerveuse. A b vue du docteur Baleinier, 
qui d’tiu signe ht soi tir Gervaise et la Thomas, mademoiselle de Cardi*- 
vjlle resta pétrifiée. Elle éprouvait une sorte de vertige en songeant à 
l’audace do cet homme... il osait se présenter devant die!... 

Mais lorsque le médecin répéta de sa voix doucereuse et d'un ton pé- 
nétré d’affectueux intérêt : 

« Eh bien, ma pauvre enfant.... comment avons-nous passé la nuit?... » 

Adrienne porta vivement ses mains à son front brûlant comme pour 
se demander si elle rêvait. Tuin, regardant lu médecin, ses lèvres s'en- 
tr 'ouvrirent... mais elles tremblèrent si fou, qu’il lui fut impossible d'ar- 
ticuler un mot... La colère, ( indignation, fe mépris, et surtout ce res- 
sentiment si atrocement douloureux que cause aux nobles cœurs b con- 
fiance lâchement trahie, bouleversaient tellement Adricune, qu interdite, 
oppressée, elle ne put, malgré elle, rompre le silence. 

« Allons!... allons: je vois ce que c'est, — dit le docteur en secouant 
tristement b tète, — vous m'eu voulez beaucoup... n'est-ce pas? Kh 
mon bien!... je m’y attendais, nu chère enCmt ... » 

Ce» mots. prononcés avec une hypocrite effronterie, firent bondir 
Adrienqe ; die se leva, ses joncs pâles s'enflammèrent, son grand ceil 
noir étincela, elle redressa fièrement son beau visage; sa lèvre supé- 
rieure sc releva légèrement par un sourire d'une dédaigneuse amertume; 
puis, silencieuse et courroucée, b jeune fille passa devant M. Baleinier, 
toujours assis, cl se dirigea vers la porte d’un pas rapide et assuré, 
licite porte, à laquelle on remarquait lin petit guichet, était fermée exté- 
rieurement. Adrienne se retourna vers le docteur, lui montra la porte 
d 'un geste impérieux et lui dit : 

« (Juvrez-moi cette porte ! — Voyons, ma chère demoiselle Adrienne, 

— dit le médecin, calmez-vous... causons en bons amis... car, vous le, 
savez.. . je suis votre ami... » 

Et il aspira lentement une prise de ubac. 

« Ainsi... monsieur. — dit Adrienne d'une voix tremblante de colère, 

— je ne sortirai pas d'ici encore aujourd’hui ? — Uéias ! non... avec des 
exaltations pareilles... Si vous saviez comme vous ave* fe visage enflam- 
mé... les yeux ardents ... votre pouls doit avoir quatre-vingts pulsations 
à il minute... je vous en coujure, ma chcreenfanl. n'aggravez pas votre 
état par cette lâcheuse agitation... » 

Après avoir regardé fixement le docteur, Adrienne revint d'un pas 
lent se rasseoir au bord de son lit. 

« A la bonne heure, reprit M. Baleinier, — soyez raisonnable... et je 
vous le dis encore : causons en bons amis. — Vous avez raison, mon- 
sieur, — répoudit Adrienne d'une voix brève, contenue et d’on ton par- 
faitement t^lrne, — causons en amis . Vous voulez nie faire passer pour 
fedle... u’éw-ce pas? — Je veux, ma chère enfant, qu'un jour vous ayez 
pour moi amant de reconnaissance que vous avez diversion... el cette 
aversion, je l'avais prévue... mais, si pénibles que soient certains de- 
vons, il but se résigner à les accomplir, — dit M. Baleinier en soupi- 
rent, ut d'uu tou si naturellement convainc*, i pi 1 Adrienne ne put d'a- 
bord retenir un mouvement de surprise. . Puis un rire amer effleurant 
ses lèvres : — Ah!... décidément... tout ceci est pour mon bien?... — 
Franchement, ma chère demoiselle... ai-je jamais en d'autre but que 
celui de vous être utile? — Je ne sais, monsieur, si votre impudence 
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n’est pxx encore plus odieuse que votre lâche trahison !... — Une tr.i- 
hisnii ! — c lit M. Baleinier en haussant les épaules d’un air peiné, — une 
trahison! mais réfléchisse* donc, ma pauvre enfant... croyez-vous que si 
je n'agissais pas loyalement, consciencieusement, dans votre intérêt, je 
reviendrai' ce matin affronter votre indignation, à laquelle je devais 
m'attendre?... Je suis le médecin en chef ue celle maison de santé qui ! 
m’appartient... mais... j'ai ici deux de mes élèves, médecins comme 
moi, qui me suppléent... je pouvais donc les charger de vous donner 
leurs s«ins... I.h bien, non,... je n'ai pas voulu eeb... je connais votre 
caractère. votre nature, vos antécédents... et meme, abstraction bile 
de l'intérêt que je vous porte... mieux que personne, je puis vous traiter 
com diablement. s 

Adricnne avait écouté M. Baleinier sans l'interrompre elle le regarda 
fixement, et lui dit : c Npnsieur... combien vous pave-l-on. . pour me 
taire passer pour folle? — Mademoiselle... — s’écria fl. Baleinier, blessé 
malgré lui — Je suis riche... vents le nvex, — reprit Adricnne aveu un 
dédain écrasant, — je double la somme... qu'on vous donne... Allons, 
monsieur, au itoin lie. . l'amitié, comme vous dites... aceordezHUoi du 
moins la faveur d'enchérir. — Vos gardiennes, dans leur rapport de 
cette nuit, m ont appris que vous leur aviez lait la même proposition, — 
dit M . Baleinier en réprimant tout sois sang-froid. — Pardon.. . monsieur.. . 
Je leur avais offert ce que l’on peut offrir à de pauvres femmes sans 
éducation, que le malheur force d'accepter le pénible emploi qu'elles 
occupent. . . Mais un homme du monde comme vous ! un homme de graud 
savoir comme vous! un homme de beaucoup d'esprit comme vous', 
c'est différent cela se paye plus cher; il y a de la trahison à tout 
prix... Ainsi, ne basez pas votre refus... sur b modicité de mes of- 
fres à ce* malheureuses Voyons, combien vous faut -il? — Vos 

gardiennes, dans leur rapport de celte nuit, m'ont aussi parlé de 
menaces, — reprit M. Baleinier toujours très-froidement; — nen avez- 
vous pas à m'adresser également? Tenez, ma chère enfant, croyez-moi, 
épuisons tout de suite les tentatives de corruption et les menaces de 
vcngeafice.. nous retomberons ensuile dans le vrai de la situation — 
Ah ! mes menaces sout vaincs! — s'écria mademoiselle de CardoviOe, en 
laissant enfin écbter son emportement Jusqu’alors contenu. — Ab ! vous 
croyez, monsieur, qu'a ma sortie d'ici, car celle séquestration aura un 
terme, je ne dirai pas à haute voix votre indigne trahison ! Ah ! vous 
croyez que je ne dénoncerai pas au mépris, à r horreur de tous votre 
infatué complicité avec madame de Saiut-I'izier !.. Ah ! vous croyez que 
je tairai les affreux traitements que j'ai subis ! Mais, si folle que je sois, 
je sais qu’il y a des lois, monsieur, et je leur demanderai réparation 
éclatante pour mai, honte, flétrissure et châtiment pour vous et pour les 
vôtres !.. Bar, entre nous... voyez-vous, ce sera désormais une naine... 
une guerre A mort... et je mettrai à la soutenir tout ce que j'ai de forces, 
d'intelligence et do... — Permet le*-*OOi de vous interrompre, ma chère 
mademoiselle Aérienne, — dit le docteur toujours parfaitement calme et 
all. i im iix, — rien ne serait plus nuisible à votre guérison que de folles 
espérances; die* vous entretiendraient dans un élat d'exaltation déplo- 
rable : donc nettement posons les bits, £fln que vous envisagiez claire- 
ment votre position : 1*11 e t impossible que vous sortiez d'ici; 2* vous 
ne pouvez avoir aucune communication avec le dehors; 5° il u'entre 
dans cette maison que des gens dont je suis extrêmement sûr ; 4* je suis 
Complètement à l'abri de vos menaces et de n otre vengeance, et cela 
parce que toutes les circonstances, lotis les droits sont en ma faveur. 

— Tous les droits! ! m’enfermer ici... — Ou ne s'v serait pas déterminé 
sans une Ibulc «le motifs plus graves les uus que les autres. — Ali ! il y 
a des motifs? — Beaucoup, malheureusement. — Et on me les fera con- 
naître, peut-être ? - llébs ! ils ne sont que trop réels, et si un jour vous 
vous adressiez à b justice, ainsi que vous m'en menaciez tout à l'heure, 
eh! mon itieu, à notre grand regret, nous serions obligés de rappeler : 

— l'exccnlririté plus que bizarre de votre manière de vivre; — votre 
manie de costumer vos femmes; — vos dépenses exagérées; — l'Iiistoire 
du prince indien, à qui vous offrez une hospitalité royale- — votre réso- 
lution, moine A dix-huit ans, de- vouloir vivre seule comme un garçon ; 

— l’aventure de l'homme trouvé caché dans votre chambre à coucher ; 

— enfin I on exhiberait le procès- veibal de votre interrogatoire d'hier, 
qui a été fidèlement recueilli par une personne chargée de ce soin. — 
Comment... hier... — s'écria Adricnne avec autant d indignation que de 
Surprise. — Mon Dieu, oui, afin d'être un jour en règle, si vous mécon- 
naissiez l’intérêt que nous vous portons, nous avons fait sténographier 
vos réponses par un homme qui se tenait dans une pièce voisine derrière 
une portière... et vraiment, lorsque, l'esprit plus reposé, vous relirez un 
jour (le sang-froid CCI iu 1er rogi luire... vous ne vous étonnerez plus de 
b résolution qu’on a été force de prendre. — Poursuivez, monsieur,— 
dit Adricnne avec mépris. — Les faits que je viens de voi^citcr étant 
dune avérés, reconnus, vous devez comprendre, ma chère mademoi- 
selle Adricnne, que b responsabilité de ceux qui vous aiment est parlai- 
UiiMjt à couvert : Us ont dû chercher à guérir ce dérangement d’esprit, 
qui ne se manifeste encore, il est vrai, que par des manie- , mais qui com- 
promettrait gravement votre avenir s'il se développait davantage... Or, 
a mou avis, on peut en espérer 1a cure radicale, grâce à nu traitement à 
b fois moral et physique... dont b première condition est de vous éloi- 
gner d'un bizarre entourage qui exalte si dangereusement votre imagi- 
nation tandis nue, vivant ici d ois b rclraile, le calme bienf ikmt d’une 
vie simple et solitaire... tues soins empressés, et, je puis le dire, pu lcr* 



nels, vous amèneront peu à peu à une guérison complète. — Ainsi, — 
dît Adricnne avec un rire amer, — l'amour d une noble i|u“ 'pendante, 
la générosité, le culte du beau, l'aversion de ce qui est odieux et lâche, 
telles sont les maladies dont vous devez me guérir ; je trains d'étre 
incurable, monsieur, car il y a bien longtemps que ma taule a es- 
sayé celle houuélc guérison. — Soit, nous ne réussirons peut-être pas, 
mais au moins nous tenterons: vous lu voyez donc bien... il y a une 
masse de faits assez graves pour motiver notre détermination, prise d’ail- 
leurs eu conseil de la mille : ee qui me met complètement à l’abri de vos 
menaces... car c 'était là que j’en voulais revenir: un homme de mon 
âge, de ma considération, n’agit jamais légercmeut dans de telles circon- 
stances: vous comprendrez donc maintenant ce que je vous di-ais tout 
à l'heure : en un mot, n'espérez pas sortir d'ici avant votre complet»* 
uérison, cl persuadez-vous hieu que je suis et que je serai toujours a 
abri de vos menaces... Ceci bien établi, parious de votre état actuel 
avec tout l'intérêt que vous m'inspirez. — Je trouve, monsieur, que 
si je suis folle vous me parlez bien raisonnablement. — Vous, folle!., 
grâce à Dieu... ma pauvre enfant... vous ne l'êu» pxs encore ., et j'es- 
père bien que, par mes soins, vous ne le serez jamais. . Aussi, pour vous 
empêcher de le devenir, il but s'y prendre à temps... et, croyez-moi, il 
est plus que temps... Vous me regardez d'un air tout surpris... tout 
étrange. ..voyons.. .quel intérêt puis-je avoir à vous parler ainsi? Est-ce 
la haine de votre tante que je favorise? mais dans quel but? Que peut- 
elle pour ou contre moi ? Je pense délie à celte heure ui plus ni moins 
de bien qu hier. Est-ce que je vous tiens à vous-même un langage nou- 
veau? . Ne vous ai-je pas hier plusieurs fois parle de l'exaltation dange- 
reuse de voire esprit, de vos inauics bizarres? J’ai agi de ruse pour 
vous amener ici... Eh ! sans doute! ! j'ai saisi avec empressement l'oc- 
casion que vous m'offriez vous-même. . . c'est encore vrai, ma pauvre 
chère enfaut... car jamais vous no seriez vcuue ici volontairement : un 
jour ou l'autre, il eût fallu trouver un prétexte pour vous y amener... 
et, ma foi, je vous l'avoue, je me suis dit : Son intérêt avant tout... 
Fais ce que dois, advienne que pourra, b 

A mesure que M. Baleinier parlait, b physionomie d’ Adricnne, jus- 
qu'alors allernativcincut empreinte d'indignatiou et de dédain, ^reuait 
une singulière expression d'angoisse et d'horreur... Eu eutcndanl cet 
homme s'exprimer d'une manière en apparence si naturelle, si sincère, 
si convaincue, et pour ainsi dire si juste et si raisonnable, elle se senLait 
plus épouvantée que jamais... Une atroce trahison revêtue de telles for- 
mes l'effrayait cent fois plus que la haine franchement avouée de ma- 
dame de Saint-Di zier... Elle trouvait enfin cette audacieuse hypocrisie 
tellement monstrueuse, quelle b croyait presque impossible. Adricnne 
avait si peu l'art de cacher ses ressentiments que le médet in. habile et 
profond physionomiste, s'aperçut de l'impression qu’il produisait. 

• Allons, — se dil-il, — c’est un pas immense... au dédain et à la 
colère a succédé b frayeur... le doute n'est pas loin.. Je tic sortirai pas 
d'ici sans qu’elle n’ait dit affectueusement : — Revenez bientôt, mon 
bon monsieur Baleinier, b 

Le médecin reprit donc d une voix triste et émue qui sem' lait partir 
du plus profond de son rouir : « Je le vois... vous vous défiez toujours 
de moi... ce que je dis u'e&l que mensonge, fourbe, hypocrisie, haine, 
n’est-ce pas ? vous haïr .. moi... et pourquoi ? mon Dieu ! que m'avez- 
vous fait? ou plutôt... vous accepterez peut-être celte raison comme plus 
déterminante pour un homme de ma sorte. ajouta M. Baleinier avec 
amertume, — ou plutôt, quel intérêt ai-je à vous haïr? Comment vous. . 
vous qui u'éles dans l'état lârlumx où vous vous trouvez que par suite 
de l'exagération des plus généreux instiucls... vous qui n avez pour 
ainsi dire que b maladie de vos qualités... vous pouvez froidement, ré- 
solûmes, accuser un honnête homme qui ne vous a donné ju-qinci que 
des preuves d'affection... l’accuser du crime le jdus lâche, le plus noir, 
le plus abominable dont un homme puisse se souiller. .. Oui, je dis crime, 
parce que l'atroce trahison dont vous m'accusez ne mériterait pas d’au- 
tre nom. Tenez, ma pauvre enfant... c'est mal... bien mal, et je vois 
qu'un esprit indépendant peut montrer autant d'injustice et d'intolé- 
rance que les esprits les plus étroits. Cela ne m'irrite pas... non... nuis 
cela me fait souffrir... oui, je vous l'assure... bien souffrir, b 

Et le docteur passa la main sur ses yeux humides. N faut renoncer à 
rendre l'accent, le regard, la physionomie, le geste de M. Baleinier en 
s'exprimant ainsi. L'avocat le plus habile et le plus cxcreé, le plus graud 
comédien du monde n'aurait pas mieux joué celte scène que le docteur... 
cl encore non. personne ue l'eût jouée aussi bien... car M. Baleinier, 
emporté malgré lui par 1a situation, était à demi eouvaincu de ce qu'il 
disait. F.u un mot, il sentait toute l'horreur de sa perfidie : mais il savait 
aussi nu'Adrietme ne pourrait y croire ; car il est des combinaisons i 
horribles jjue les âmes loyale! et pures ne peuvent jamais les accepter 
comme jx»ssibles ; si, malgré soi, un esprit élevé plonge du regard dans 
l'ablme du mal, au delà d'uue certaine profondeur, il est pris de vertige, 
et ne distingue plus rien. Et puis enfin les hommes les plus |>erx'ers oui 
un jour, une heure, un moment où ce aue Dieu a mis de bel au cœur 
de toute créature se révèle maigre eux. Adrtennr était trop intéressa un-, 
elle se trouvait dans une position trop cruelle |»our que le docteur ne 
ressentit pas au fond du cœur quelque pitié pour celte infortunée : l'o- 
bligation où, il était depuis longtem|* de paraître lui témoigner de la 
sympathie, b charmante coniuuce que b jeune fille avait es lui, éUteui 
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devenu» pour cet homme de douce» et chères habitudes... mai» sympa- 
thie i t habitude* devaient céder devant une implacable nécessité..'. 

Ainsi le marquis d'Aigrigny idolâtrait sa mère... mourante, elle l’ap- , 
peint... et U était parti malgré ce dernier vœu d'une mère à l'agonie... 

Après un tel exemple, comment .M. Beleinier n eût-il pas sacrifié 
Aiirieuue? Les membres de l'ordre dont il taisait partie étaient à lui... 
nuu il était à eux peut-être phw encore qu'ils n’étaient à lui ; car une 
Iivichc complicité dans le mal crée des liens indissolubles et terribles. 

• moment où >1. Baleinier Unissait de parler si chaleureusement à ma- 
taAokelle de Ctfdovflle, la planc he qui fermait extérieurement le gui- 
iM de U porte gitan doucement dans sa rainure, et deux yeux regar- 
dri.'Uallenlivcmeut daus la chambre. M. Baleinier ne s eu aperçut pas. 

\d:ieuue ne pouvait détacher ses yeux du docteur, qui semblait la 
hfJuer ; muette, accablée, saisie d'une vague terreur, incapable de pé- 
ii è* t dans les profondeurs ténébreuses de l'Ame de cet homme, émue 
iikisré elle par la sincérité moitié feinte, moitié vraie de son accent um- 
f'. it et douloureux... la jeune tille eut un momeul de doute, l’our la 
premiers ibis il lui vint à lesprit M. Baleinier commettait une erreur 
iiriease... mais que peut-être il la . >m mettait de bonne foi. .. D’ailleurs, 
ks angoisses de la nuit, les danger; de sa positiou, son agitation fébrile. 
Unit tuiN Ourail à jeter le (rouble et l'indécision dans l'esprit de la jeune 
tille; die contemplait le médecin avec une surprise croissante ; puis, 
fa<>ant an violent effort sur elle-même pour ne pas céder à une faiblesse 
duitlelle entrevoyait vaguement Us conséquence» effrayantes, elle s'é- 
cria: i Non... non, monsieur... je ne veux pas... je ne puis croire... 
MHbavex trop do savoir, trop d'expérience pour commettre une pa- 
reille erreur. — Une erreur... — dit M. Baleiuicr d'un tou grave cl triste, 
-une erreur... laissez-moi vous parler au uom de ce savoir, de cette 
( ■ipérience que vous m'accorde/ : écoule/.-moi quelques instants, ma 
tbre eufant, et ensuite je n’en appellerai qu'à v «.us- inclue ! — A moi- 
u«*rac, — reprit la jeuue tille stupéfaite, vous voulez me persuader que... 
— l’iùs, s'interrompant, elle ajouta en riant d'un rire convulsif : — Il ne 
■oomuit, en effet, à votre triomphe que do in 'amener à avouer que je 
suis ioMc.j. que ma pbee est ici... que je VOUS dois. . — De U TtCOD- 
BÛunce... oui, vous m'eu devez, ainsi que je vous l’ai dit au commcu- 
tomal de cet entretien. Ecoulez-moi donc ; mes parole» seront cruelles, 
ans il est des blessures que I on ne guérit qu'avec le for (A le fou. Je 
vous en conjure, ma chère enfant, réfléchissez , jetez un regard impar- 
tial sur votre vie passée. Ecoulez-vous penser, et vous aurez peur. Sou- 
veuez-vous de ccs moments d’exaltation étrange, pendant le. quels, di- 
ùa-vous, vous n’apparteniez plus à la terre... et puis surtout, je vous 
« conjure, [ enduit t qu'il en est temps encore, à celte Itcore où votre 
«prit a conservé assez de lucidité pour comparer... comparez votre 
vie a celle des a u très jeunes filles de votre Age. hu est-il une seule oui vive 
('«me vous vivez? qui pense comme vous pensez? à moins de vous 
mire si souveraincniont siqtérieure aux autres femmes que vous puis- 
art taire accepter, au uom de cette supériorité, une vie et des habitu- 
as uniques dan» le inonde. — Je n'ai jamais eu ce stupide orgueil, mon- 
sieur. vous le savez bien , — dit Adrionne eu regardant le docteur avec 
'■"iffroi crobrant. — Alors, ma pauvre eufaut, à quoi attribuer votre 
n.-.ufc-re de vivre si étrange, si inexplicable? Pourriez-vous jamais vous 
f'-RUüder à vous-même qu’elle est sensée? Ah! mon eufant, prenez 
fe '•*. Vous en êtes encore à des originalités cliarmuutcs, à des excen- 
ic» poétiques, a des rêveries douces et vagues; mais la pente est ir- 
ffefetible, fatale. Prenez garde... prenez garde ... la partie saiue, gra- 
cieuse, spirituelle de votrivintelligence, ayant encore le dessus, imprime 
cachet à vos étrangetés. Mai* vous ne savez pas. voyez-vous, avec 
•< violence effrayante la partie insensée se développe elélouife l’au- 
tre i un moment donné. Alors ce ne soûl plus des bizarreries gracieu- 
ses comme les vôtres, ce sout des insanité* ridicules, sordides, li.den- 
. — Ab ! j'ai peur, — dit la malheureuse entant eu passnut ses mains 
l'isiblaules sur son front brûbnl. — Alors, — continua M. Baleinier 
<f «e voix altérée, — alors les dernières lueurs de l'inU lligeuce s etei- 
Pieot: alors... la folie... il faut bien prononcer ce mot épouvantable... 

folie prend le dessus! tantôt elle éclate en transports furieux. Sauva- 
f — '.oniiue lu femme de la-haut... » mm mura Sdrionnc. 

Et, le regard brûlant, fixe, elle leva lentement son doigt vers le ph- 
Lsd. 

* Tantôt , — dit le médecin, effrayé lui-même de l’effroyable consé- 
'l > »'Qi:ede ses parole», mais cédant a la fatalité de sa rituatiou, — lan- 
■ri ta folie est stupide , brutale ; I infortunée créature qui eu est atteinte 
t-v rnuserve plus rien d'humain, elle n'a plus que les instinct» des ani- 
kmux; comme eux, elle inange avec voracité, et puis comme eux elle va 
t. vient dans la cellule où l’un est obligé de la renfermer. C’est là tonte 
** vie, toute... — domine la femme de là-bas. n 
M Aérienne, le regard de plus en plus égaré, étendit lentement son 
tras vers b fenêtre du bâtiment que l'on voyait par la croisée de sa 
Cambre. 

« Eh bien ! oui... — s’écria M. Baleinier, — comme vous, maliieureu.se 

• ifjal... ces femmes étaieut jeunes, belles, spirituelles ; mais, comme 

* ih, bébs ! elles avaient en elles ce germe fatal de l'inanité qui, n ayant 
H été détruit â temps... a grandi... grandi... et pour toujours a étouffé 

iuldligence... — Oh! grâce... — s’écria mademoiselle de Carda- 
vlif, b tête bouleversée par l.i terreur, — grâce... uc ine dites pas ces 
inows-b... Encore une fois... j'ai peur... tenez... emmenez-moi d'ici, je 



vous dis de m'emmener d'ici I — s’écria-t-elle avec un accent déchirant, 

— je Unirais par devenir folle... » 

I'uis, se débattant contre les redoutables angoisses qui venaieul l'as- 
saillir malgré elle, Adrienne reprit « Non ! oh ? non... ne l'espérez pas ! 
je ne deviendrai pas folle, j'ai toute ma raison, moi; est-ce qui je suis 
assez aveugle pour croire ce que vous me dites là!!... Sans doute, je uc 
vis comme personne, je ne pense comme personne, je suis choquée de 
ebusei qui ne choquent personne; mais qu'est-ce que cela prouve? Que 
je ne ressemble pas aux autres... Ai-je mauvais cœur? suis-je en vicu>ef 
égoïste? Nies idées sont bizarres, je l’avoue, mon Dieu, je l'avoue; unis 
enlin, monsieur Baleinier, vous le savez bien, vous... leur but est géné- 
reux, élevé... — Et la voix d’ Aérienne devint émue, suppliante; scs 
brmes roulèrent abondamment. — De ma vie je n'ai fait une action mé- 
chante ; si j’ai eu des torts, c’est à force de généro-ilé ; parce qu on vou- 
drait voir tout le monde trop heureux autour de soi, ou n'csl pas folle 
pourtant... et puis, on sent bien soi-même si l’on est folle, et je sens que 
je ne le suis pas, et encore, maintenant est-ce que te le sais ? vous me 
dite» des choses Si effrayantes de CCS deux femmes de cette nuit .. vous 
devez savoir cela mieux que moi... nais alors, - ajouta mademoiselle 
de L’ardoville avec un accent de désespoir, — il doit y avoir quelque 
chose à faire ; pourquoi, si vous m'aimez, avoir attendu si longtemps 
aussi ? vous ue pouviez pas avoir pitié de moi plus tôt? U ce qui est af- 
freux, c’est que je ue sais pas seulement si je dois vous croire, car c'est 
peut-être un piège... mais non... non... vous pleurez, c’est donc vrai, 
alors, pui-qui' vous pleurer, — ajouta-t-elle en regardant M. Baleinier, 
qui. en effet, malgré son cynisme et sa dureté, m* pouvait retenir ses lar- 
mes à b vue de ces tortures sans nom. — \ ous pleurez sur moi... mais, 
mon Dieu! alors, il y a quelque chose à faire, il ' est-ce pas? Oh ! je ferai 
tout ce que vous voudrez... oh ! tout. . . pour ne pas être comme ce» fem- 
mes... connue ces femmes de celte nuit et s’il était trop tard? oh ! non, 
il n'est pas trop tard, n’est-ce pas. mon bon monsieur Baleinier ? Oh ! 
m.dn tenant, je vous demande pardon de t e que je vous ai dit quand 
vous êtes entré.... C’est qu'a lors vous concevez.... moi , je ne savais 
pas... 

A ces paroles brèves, entrecoupée» de sanglots et prononcées avec 
une sorte d'égarement fiévreux, succédèrent quelque» miuutes de si- 
lence, pendant lesquelles h: médecin, profondément emu, essuya ses lar- 
mes. Ses forces étaient à bout. 

Adrienne avait caché sa ligure dans scs mains : tout à coup elle re- 
dressa la tête : ses traits étaient plus calmes, quoique agiles par un 
tremblement nerveux. « Monsieur Baleinier, — dit-elle avec une dignité 
louriuntc, —je ne rais pascequeje vous ai dittoutàl'beure : b crainte me 
Élisait délirer, trois; je viens de me recueillir. Ecoutcz-moi : je suis 
en votre pouvoir, je le sais; rien ne peut ni eu arracher... je lésais; 
êtes-vous pour moi un ennemi implacable?... êtes-vous un and? je l'i- 
gnore ; ci. lignez-vous réellement, ainsi que vous me 1 assurez, que ce 
qui n'est chez moi que bizarrerie à cette heure oc devienne de l.i folie 
plus lard, ou bien êtes-vous complice d'une machination infernale?... 
vous seul savez cela .. Malgré mou courage, je me déclare vaincue. 
Quoi que ce soit qu'on veuille de moi... vous enleitdci?... quoi que co 
soit... j'y souscris d’avance... j'en donne ma parofe, et elle est loyale, 
vous le savez... Vous n'aurez doue plus aucun intérêt à me retenir [ci... 
Si, au contraire, vous croyez sincèrement ma raison en danger, et, je 
vous l'avoue, vous avez éveillé dan» mon esprit des doutes vagues, mais 
effrayants... alors, dilcs-lc-moi, je vous croirai... je suis seule à votre 
Merci, sans amis, sans conseil.. Eh bien! je me confie aveuglément à 
vous... Est-ce mon sauveur ou mon bourreau que j'implore ?... je li en 
rais rien... mais je lui dis Voilà mou avenir... voilà iim vie... pre- 
nez... je n'ai plus la force de vous la disputer... > 

Ces paroles d oue résignation navrante, d une confiance désespérée, 
portèrent le dernier coup aux indécision» de M. baleinier. 

Déjà cruellement ému de celte scène, sans réfléchir aux conséquences 
de ce qu'il allait faire, il voulut du moin» rassurer Adrienne «il les ter- 
ribles et injustes craintes qu il avait su éveiller en elle. Les sentiments 
de repentir et de bienveillaue qui animaient M. Baleinier se lisaient sur 
sa physionomie. Us s'y lisaient trop.. Au moment où il s'approchait de 
mademoiselle de Cardoville pour lui prendre b main, une petite voix 
tram liante et aiguë se fil entendre derrière le guichet et prouimça ces 
seuls nuits : « Mou rieur Baleinier... — Bodin .. — murmura le docteur 
edi-ayé, — il m'épiait ! ! — Qui vous appelle ?... — demanda b jeune 
fille à M. Baleinier. — Quelqu un à qui j ai donné reudez-vous ce ma- 
tin... pour aller dans le couvent de Sainte- Marie, qui est voisin de cette 
maison, — dit le docteur avec accablement. — Maintenant, qu’avez- 
vous à me répondre? n dit Adrienne avec une angoisse mortelle. 

A près un moment de silence solennel, (tendant lequel B tourna la 
tête vers le guichet, le docteur dit d’une voix profondément émue : 
a Je suis... ce que j’ai toujours été... un ami... incapable de vous trom- 
per. » 

Adrienne devint d’une pâleur mortelle. Fuis elfe, tendit la main a 
M. Baleinier, et lui dit d*une voix qu'elle lâchait de rendre calme : 
« Merci... J'aurai du courage... El ce sera-t-il bien long? — Un moi» 
peut-être... la solitude... b réflexion, un régime approprié, mes soin» 
dévoues... Rassurez-vous , tout ce qui sera compatible avec votre «liai... 
vous sera permis , on aura pour vous toutes sortes d'égards... Si cette 
chambre vous déplaît, ou vous en donnera une autre... — Celle-ci ou 
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une autre... peu importe, répondit Adrienne arec un accablement morue 
et profond. — Allons! courage... rieu n'csl désespéré. — Peut-être... 
vous me flattez, — dit Adricnue avec un sourire sinistre. — Pub elfe 
ajouta : — A bientôt doue... mon bon monsieur baleinier ! mon seul 
espoir est eu vous maintenant. » 

Et sa tête se pencha sur su poitrine; ses mains retombèrent sur scs 

genoux, et elle resta assise au bord de son lit, pôle, immobile 

écrasée... 

« Folle, — dit-eDc lorsque M. Baleinier eut disparu, — peut-être 
folle... » 



Nous nous sommes étendu sur cet épisode, beaucoup moins roma- 
nesque gnon ne pourrait le penser. 

Plus u une fois des intérêts, des vengeances, des machinations per- 
fides ont abusé de 1 imprudente facilité avec laquelle ou reçoit quelque- 
fois de la main de leurs familles ou de leurs amis des pensionnaires d..iïs 
quelques maisons de santé particulières destinées aux aliénés. 

Nous dirons plus lard notre pensée au sujet de la création d'une 
sorte d'inspection ressortissant de l’autorité ou de la magistrature civile, 
gui aurait pour but de surveiller périodiquement et fréquemment les 
établissements destinés à recevoir les aliénés... ci d’autres établisse- 
ments non moins importants, et encore plus en dehors de toute surveil- 
lance... nous voulons parier de certains couveras de femmes, dont nous 
nou» occuperons bientôt. 



HUITIÈME PARTIE. 



LE CONFESSEUR. 



CHAPITRE PREMIER. 

Prcf-catinitnU. 



Pcudaulque les faits précédents se pallient dans la maison de sauté 
du. docteur Bulciiiicr, d'autres scènes avaicul lieu, environ à la menu* 
heure, rue Brise-Miche, cliez Françoise Baudoiu. 

dept heures du matin venaient de sonner à révise de Saint-Mcrry, 1 
jour était bas et sombre, le givre cl le grésil pétillaient aux fenêtres de 
la triste chambre de la femme de bjgobert. 

Ignorant encore l'arrestation de son fils, Françoise l’avait attendu la 
veille toute la soirée, cl ensuite une partie de la nuit, au milieu d iu- 
quiétudes navrantes; puis, cédant enfin à la fatigue, au sommeil, vers les 
trois heure* du matin elle s était jetée sur un matelas à côté du lit de 
Rose cl de filandre. Dès le jour (il venait de paraître), Françoise sc leva 
pour mouler liait» la mansarde d’Agricol, espérant, bien faiblement il 
est vrai, qu'il serait rentré depuis quelques heures. 

Rose et Blanche venaient de se lever et de s’habiller. Elles se trou- 
vaieut seules dans celle chambre triste et froide. 

Rabat-Joie, que DagoberL avait laissé à Paris, était étendu près du 
poêle refroidi, et, sou long museau entre ses deux pattes de devuut, il 
ne quittait pas de l'œil les deux sœurs. 

Celles-ci, avant peu dormi, sciaient aperçues de l'agitation et dos 
angoisses de la femme de Dagobert. Elles l'avaient vue tantôt marcher 
eu sc parlant à elle-même, tantôt prêter Foi cille au moindre bruit qui 
venait de 1 escalier, et parfois s'agenouiller devant le crucifix place à 
l’une des extrémités de la chambre, les orphelines ne sc doutaient pas 
qu'en priant avec ferveur pour son fils, l'excellente femme priait aussi 
pour elles. Car l'étal de leur àme l'épouvaulait. 

La veille, après ks départ précipité de Dagobert pour Chartres, Fran- 
çoise, ayant assisté au lever de Rose et Blanche, les avait engagées à 
dire leur prière du malin: clics lui répondirent naïvement qu'elles n’en 
savaient aucune, et qu'elles ne priaient jamais autrement qu’en invo- 

Ï uaut leur mère qui était dans le ciel. Lorsque Françoise, emue d'une 
ouloureuse surprise, leur parla de catéchisme, de confirmation, de 
communion, les deux sœurs ouvrirent de grands yeux étonnés, ne com- 
prenant rien i ce langage. Selon sa fol candide, la femme de Dagobert, 
épouvantée de l’ignorance des deux jeunes filles eu matière de religion, 
crut leur Ame dans uu péril d'autant plus grave, d’autant plus mena- 
çant, que, leur ayant demandé si elles avaient au moins reçu le baptême 
(et die leur expliqua la signification de ce sacrement), 1*8 orphelines lui 
répondirent qu elles ne le croyaient pas, car il ne sc trouvait ni église 
ni prêtre dans le hameau ou elle* étaient nées | tendant l’exil de leur 
mère en Sibérie. Eu se mettant au point de vue de Françoise, on com- 



prendra ses terrible* angoisses : car, à ses yeux, ce» jeunes filles, quelle 
aimait déjà tendrement, tant elles avaient de charmes et de douceur, 
étaient, pour ainsi dire, de pauvres idolâtres innocemment voué»* à la 
damnation éternelle ; aussi, n'ayant pu retenir ses larmes ni cacher sa 
frayeur, elle les avait scrrtA* " dans ses bras, en leur promettant de 
s’occuper au plus tôt de leur salut, et en se désolant de ce que Dago- 
bert n eût pas songé à les faire baptiser en route. Or, il Lut l'avouer, 
cette idée n’était nullement venue à Pcx-grenadier à cheval. 

Quittant h veille Rose et Blanche pour se rendre aux offices du di- 
manche, Françoise n'avait pas osé les emmener avec elle, leur complète 
ignorance des choses saintes rendant leur présence à l’église, sinon 
scandaleuse, du moius inutile; mais Françoise, dans ses ferventes 
prières, implora ardemment la miséricorde céleste poiir les orpheline*, 
qui ne savaient pas leur Ame dans une position si désespérée. 

Rose et Blanche restaient donc seules dans là chambre en l’absence 
de la femme de Dagobert: elles étaient toujours vêtues de deuil, leurs 
charmantes figures semblaient encore plus pensives que tristes : quoi- 
qu'elles fus-ent accoutumé* s à une vie bien malheureuse, dès leur arri- 
vée dans la rue Brise-Miche elles s'étaient senties frappées du pénible 
contraste qui existait entre la pauvre demeure qu’elles venaient habiter 
et les merveilles que leur imagination s’était figurées en songeant à Pa- 
ris, celte ville d’or de leurs rêves. Bientôt ècl étonnement si conceva- 
ble fit place à des pensées d’une gravité singulière pour leur âge : la 
contemplation de cette pauvreté digne et laborieuse fit profondément ré- 
fléchir les orphelines, non plus en enfants, mais eu jeunes filles : admi- 
rablement servies par leur esprit juste et sympathique au bien, par leur 
noble cœur, par leur caractère à la fois délicat cl courageux, elles 
avaient depuis vingt -quatre heures beaucoup observé, beaucoup 
médité. 

« Ma .sœur, — dit Rose à Blanche lorsque Françoise eut quitté la 
chambre, — la pauvre femme de Dagobert est bien iuquiète. As-tu re- 
marqué, celte nuit, son agitation? Comme elle pleurait! comme- elle 
priait! —-J'étais émue comme toi de son chagrin, ma scrur, et je ine 
demandais ce qui pouvait le causer... — Je crains de le deviner... Oui, 
peut-être est-ce nous qui sommes la cause de ses inquiétudes. - Pourquoi, 
ma sœur ? parce que nous ne savons pas de prières, et que nous Ignorons 
si nous avons été baptisées?— Cela a paru lui faire une grande peine, il est 
irai ; j’en ai été bien touchée, parce que cela prouve qu’elle nous aime 
tendrement... Mais je li ai pas compris COimnent nuits courrons des 
dangers terribles, ainsi qu elle disait. .. — Ni moi non plus, ma sœur. 
Nous tâchons de ntt rien ü»ire qui puisse déplaire à notre mère, qui 
nous voit et nous entend... — Nous aimons ceux qui nous aiment, nous 
ne haïssons personne, nous nous résignons à tout ce qui nous arrivé... 
quel mal peut-ou nous reprocher? — Aucun... mais, vois-tu. ma sœur, 
nous pourrions en faire involontairement... — Nous? — Oui... et c’est 
pour cela que je te disais : je crains que nous ne soyons cause des in- 
quiétudes de la femme de Dagobert. — Comment donc cela? — Ecoute, 
tua sœur... hier madame Françoise a voulu travailler à ces saçs de 
grosse toile... que voilà sur la table... — Oui... et au bout d'une dani- 
neure... elle nous a «Fit bleu tristement qu’elle ne pouvait pas continuer., 
qu'elle n’y voyait plus clair... que scs yeux élaientperdos... — Ainsi 
elle ne peut pins travailler pour gagner sa vie... — Non, c'est son fils, 
Al. Agricol, qui la soutient... il a Pair si bon, si gai, si franc, et si heu- 
reux de sc dévouer pour sa mère... Ah! c'est bien le digue frère de 
notre ange Gabriel!... — Tu vas voir pourquoi Je te parle on travail de 
M. Agricol... Notre bon vieux Dagobert nous» dit qu’en arrivant Ici r! 
ne lui restait plus que quelques pièces de monnaie. — C’est vrai... — U 
est, ainsi que sa femme, hors délai de gagner sa vie: mi pauvre vieux 
soldat comme lui, que ferail-fl? — Tu as raison... il ne sali que nous 
aimer et nous soigner comme scs enfants. — Il faut donc que ce soit 
M. Agricol qui su u tienne son père... car Gabriel est uu pauvre prêtre, 
qui, uc possédant rien, ne peut rien pour ceux qui l’ont élevé... Ainsi, 
tu vois, c’est M. Agricol qui, seul, fait vivre toute la famille... — Sam 
doute... II s'agit de sa mère... de son père... c’est son devoir, et il le 
(ait de bon cœur... — Oui, ma sœur... mais à nous, il ne nous doit 
rien... — Que dis-tu. Blanche? — fl va doue aus-d être obligé de travailler 
pour nous, puisque nous n’avons rien au monde... — Je n’avais pas 
songé à cela... i /est juste. — Vois-tu, ma sœur, notre père a beau être 
duc et maréchal de France, comme dit Dagobert... nous avons beau pou- 
voir espérer bien des choses de cette médaille ; tant que notre père ne 
sera pas Ici, tant que nos espérant es ne seront uns réalisées, nous se- 
rons toujours de pauvres orphelines, obligé»* (l’être A eharfle à cette 
brave famille à qui nous devons tant, cl qui apres tout c>t si gênée... 

S rue... — Pourquoi t interromps-tu, ma sœur? — Le que je vais le (Ere 
crail rire d'autres personnes; mais toi, tu comprendras : hier, U 
femme de Dagobert, en voyant manger ce pauvre ihtbal-Joic, a dit irfc- 
lernent : Héla-.! mon Dieu, il mange comme une personne... La manière 
dont elle a dit cela m'a donné envie de pleurer ; juge s’ils sont pau- 
vres... ci pourtant, uous venons encore augmenter leur gène... » 

Et les deux sœurs se regardèrent tristement, tandis que Rabat-Joie 
faisait mine de ne pas entendre ce qu'on disait de sa voracité. 

« Jla sœur, je te comprends... — dit Rose après un moment de si- 
lence. — Eü bien! il ne faut être à charge à personne... Nous sornm»* 
jeunes, uous avons bon courage. En aUcrtdanl que notre position se dé- 
cide. regardons-nous comme des filles d’ouvriers... Après tout, notre: 
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grand-père n’ébit-il pas artisan lui-même? Trouvons doue de l’ouvrage 
et gagnons notre vie... baguer sa vie... comme on doit être Ocre... heu- 
reuse ! — Bonne petite sœur ! — dit Blanche en embrassant Dose ; — miel 
bonheur!... tu m'as prévenue... embrasào-nioi ! — (.'uniment? — Tou 
projet... c'était aussi le mieu... Oui, hier, eu eoteiuvi.it In IbnilBe délia- 
eobert s'écrier si tristement que sa vue était perdue... j‘ai regardé les 
bous grands yeux «pii m'ont lait penser aux miens, et je me suis dit : 
Hais il me semble que si la pauvre femme de initie vieux Dagobert a 
perdu la vue... mesdemoiselles il ose et Blanche Simon y voient tres- 
dair... ce qui est une compcuuation, — ajouta Planche eu souriant. — 
Et apres tout, inesdeiumMiks Simon un sont pas assez maladroites, 

— reprit 11 use en sou< ia ut à Min lotir, — pour uc pouvoir coudre de 
gros sacs de tuile grise qui leur écoickrout peut-être un peu les 
doigts, mais c’csl égal. — Tu le vois, nous peu- ions à deux, comme 
toujours; seulement, je voul is te ménager une surprime cl atlcudic 
que nous fus- ions seules pour te dire mon idée. —Oui, iuris il y a quel- 
que chose qui me tourmeute. — Qu’at-ce doue? — D'abord liagobe. t 
et sa femme uc manqueront pas de uous dire : Mesdemoiselles, vous 
n êtes pas faites pour cela. Coudre de gros vilains sacs de toile ! l i 
doue... les filles dun maréchal de France! ht puis, si nous iusisUons... 
Eb bien ! uous dira-t-ou, il u'y a pas d'ouvrage à vous donner... Si vous 
en voulez... cherchez-en... mcstfemoLcIlcs. El alois, qui sera bien em- 
barrassé? mesdemoiselles Simon; car où Irouverons-uous de l'ouvrage? 

— Le fait est que quand Dagobert s'est mis quelque dtose dans la tête... 

— Oh ! après va... en le caliuaut bien... — Oui, pour certaines choses... 
mais pour d'autres il est iutraitable. C’est conunc si, en route, nous eus- 
sions voulu l’empêcher de sc donner tant de peine pour nous... — Ma 
su- ur ! une idée, — s’écria Rose, — une excdleuie idée. — Voyons, dis 
nie... — Tu sais bien cette jeune ouvrière qu'on appelle la Mayeux et 
qui parait si serviable, si prévenante... — Obi oui, et pub timide, dis- 
crète; on dirait quelle a toujours peur de vous gêner eu vous regar- 
dant. Tieus, hier, clic ne s'apercevait pas que je la voyais; elle le con- 
templait d’un air si bon, si doux, elle sembl.nl si heureuse, que les 
larmes me sont venues aux yeux, tout je me suis sentie attendrie... — 
Eb bien ! il faudra demander à la Mayeux comment elle bit pour trou- 
ver à s’occuper, car certainement elle vit de soq travail. — Tu as rai- 
son, clic nous le dira ; et quand nous le saurons, Dagobert aura beau 
nous gronder, vouloir faire le fier pour uous, nous serons aussi eu tétée* 
que lui. — C’est cela, ayons du caractère; prouvous-lui que nous avons, 
comme il le dit Kd-même, du sang de soldat dans les veines. — Tu pré- 
tends que nuits serons peut-être riches un jour, mon bon Daguhcrt?... 

— lui dirons-nous : — ch bien ... tant mieux ; nous uous rappellerous 
ce temps-ci avec plus de plaisir encore. — Ainsi, c’est convenu, n'càl- 
ce pas. Rose? la première fois que nous uous trouverons avec la Mayeux, 
jj faudra lui faire notre confidence et lui demander des renseignement* : 
elle est si bonne personne, qu elle ne nous refusera pas. — Aussi, quand 
notre père reviendra, il nous saura gré, j’en ?ua sûre, de notre cou- 
rage. — Et il nous applaudira d’avoir voulu nous suffire à nous-mêmes, 
coinioe si uous étions seules au monde, n 

A ces mois de sa soeur, Rose tressaillit. Un nuage de tristesse, pres- 
que d'eifroi, passa sur sa charmante figure, cl elle s’écria ; « Mou Dieu! 
nia soeur, quelle horrible pensée !... — Qii’as-lu donc? lu me fris peur... 

— An moment où ta disais que notre père nous saurait gré de nous 
suffire à nous-mêmes, comme si nous étions seules au monde... une 
affreuse idée m’est venue... je ne sais pourquoi... et pub... liens, sens 
comme mon cœur bat, on dirait qu’il va nous arriver un malheur! — 
C’est vrai , ton pauvre cœur bat d une force... Mais à quoi as-tu donc 
pensé? tu m'effraye*. — Quand nous avons été prisonnières, au moins 
on ne nous a pas séparées; et puis enfiu, b prison était un asile... — 
Oui. bien triste, quoique partagé avec toi... — Mais si, en arrivant ici, 
un hasard... un malheur... nous avait séparées de Dagobert; si nous 
nous étions trouvée*... seules... abandonnées sans ressourças dans cette 
grande ville? — Ah ! ma sœur... ne dis pas cela... Tu as raison... c’est 
terrible... Que devenir! mon Dieu I « 

Â celte triste pensée , les deux jeune* filles restèrent un moment si- 
lencieuses et accablées. Leurs jolies figures, jusqu'alors animées d’une 
noble espérance, pâlirent et s’attristèrent. Après un assez long silence. 
Rose leva b tête : ses yeux étaient humides de larmes. 

« Mon Dieu ! — dit-elle d'une voix tremblante, — pourquoi donc cette 
pensée uous attrbte-t-eUc autant, ma sœur ?... J'ai le cœur navré comme 
si ce malheur «levait nous atriver un jour... — Je ressens, comme toi... 
une grande frayeur... Hélas I... toutes deux perdues dans cette ville im- 
mense... qu’esl-ce que nous ferions? — Tien*... Blanche... n'ayons pas 
«je ces idées- b... ne sommes-nous pas ici chez Dagobert... au milieu de 
bien bonues gens?...— Vois-tu, ma sœur, — reprit Rose d'un air pensif, 

— c’est peut-être un bien... que celte pensée nous soit venue. — Pour- 
quoi donc ? — Maintenant, nous trouverons ce pauvre logis d’autant 
iiieilh ur, que nous y serons à l'abri de toutes nos craintes... ht lorsque, 
grâce à notre travail, nous serons sûres de n otre à charge â personne... 
qu.: nous manquera-l-il en attendant l'arrivée do notre père ? — Il ne 
nous manquera rien... tu as raison... mais enfin pourquoi cette pensée 
nous est-elle veuue ? Pourquoi nous accable-t-elle si douloureusement? 

Oui, enfin... pourquoi? Après tout, ne sommes-nous pas ici au milieu 

d'amis qui nous aiment? Comment supposer que nous soyons jamais 
yfaandouaces seules dans Paris? Il est impossible qu’un tri malheur nous 



arrive... n’est- ce pas, ma sœur? — Impossible, — dit Roscen tressail- 
lant, — et si la veiliedu jour de notre arrivée dans re village d’Allemagne 
où le pauvre Jovial a été tué, ou udii> eût dit : — Demain vous serez 
prisonnières... mais uuriuus dit, comme aujoerd hui : C'est impossible... 
esbee que Dagobert n’est pas la pour nous protéger? qu'avons-nous à 
craindre?,.. Et pourtant,., squvicus-toi, ma sœur, deux jours après, 
nous étions en prison â Leipskk... — Oh! ne dis pas cela, iuu sœur... 
cela fait peur. » 

Et, par un mouvement sympathique, le* orphelines se prirent par b 
main et se serrèrent l’une contre Vautre, eu regardant autour d’elles 
aveo un effroi involontaire. L'émotion qu'elles éprouvaient élai: en effet 
profonde, étrange, inexplicable... et pourtant vaguement menaçante, 
cuijimo tes noirs pressentiments qui vous épouvantent malgré vous... 
comme ces funestes prévisions qui jettent Souvent un éclair sinblre sur 
les profondeurs mystérieuses de l’avenir. 

Divinations bizarres, incompréhensibles, quehm«4o* aussitôt oubliées 
qu'éprouvées, mais qui, plus tard, loisnue les événements viennent les 
justifier, vous apparaissent alors, par le souvenir, dans toute leur ef- 
frayante fatalité. 

Les filles du maréchal Simon étaient encore plongées dans l’accès de 
tristesse que ces pensées singulière* avaient éveillé en clics, lorsque la 
femme de Dagobert, redescendant de chez son fils, entra dans La cham- 
bre, les traits douloureusement altérés. 



CHAPITRE U. 



U lettre. 



Lorsque Françoise entra dans b chambre, sa phvsionomie était si 
profondément altérée, que Rose ue put s'empêcher (le s’écrier : « Mon 
Dieu, madame... qu'avez- vous? — Héfcis ! mes chères demoiselles, je ue 
puis vous le cacher [dus loug temps... — et Françoise fini' lit en laripes. 

— Depuis hier, je ne vis pas... J'attendais mon fils pour souper, comme 
â l'ordinaire... il n'est pas venu. Je n'ai pas voulu vous laisser voir com- 
bien ceb me chagrinait déjà... je l'attendais de minute en minute... 
car, depuis dix ans. il u'est jamais monté se coucher sans venir m'em- 
brasser... J’ai passé une partie de b nuit IA, près de b porte, a écouter 

i j'entendais son fins... Je n'ai rien euleudu... Enfin, à trois heures du 
matin, je me suis jetée sur un matelas... Je viens d'aller voir si, convoie 
je l'espérais, il est vrai, faiblement, mon fils n'était pas rentré au ma- 
tin... — Eh bien ! madame?.'., — Il n'est pas revenu!... » dit b pauvre 
mère en essuyant ses yeux. 

Rose et RLnelie se regardèrent avec émotion ; une même pensée les 
préoccupait : si Agricol ne revenait pas, comment vivrait cette famille? 
Ne deviendraient-elles pas alors une charge doublement pénible dans 
celte circonstance? 

i Mais peut-être, madame, — dit Blanche, — M. Agricol sera-t-il resté 
à travailler trop tard pour avoir pu revenir hier soir. — Oh ! non, non, 
il serait rentre au milieu de la uuit, sachant les inquiétudes qu’il me cau- 
serait... llélnsl... il hn sera arrivé un malheur... peut-être blesse â sa 
forge ; il est si ardent, si courageux au travail !... Ah ! mon pauvre fils !!! 
El comme si déjà je ne ressentais pas assez d’angoisses à son sujet, me 
voici maintenant tourmentée pour cette pauvre Jcnne ouvrière qui de- 
iiirure lâ-hnit. — • nomment doue, madame? — hn sortant de chez mon 
fils, je suis entrée chez elle pour lui conter mon chagrin : car elle est 
presque une tille pour moi. .. je ne l’ai pas trouvée... dans le petit ca- 
binet qu’elle occupé. Le jour commençait à peiné; sou lit ri était pas 
seulement défait... Où est-elle allée sitôt, elle qui ne sort jamais... ■ 

Rose et Blanche sc regardèrent avec; une nouvelle inquiétude ; car 
elles comptaient beaucoup sut- b Mayeux pour les aider dan- ia résolu- 
tion quelles venaient de prendre. Heureusement elles furent, ainsi que 
Françoise, presque à l’instant rassurées, car, après deux coups frappes 
discrètement Â la porte, on entendit la voix de la Mayeux. 

« Peut-on entrer, madame Françoise?.» 

Par uu mouvement sponlan^, Rose et Blanche coururent à b porte et 
rouvrirent à b jeune fille. 

Le givre cl b utize tombaient incessamment depuis b veille : aussi b 
robe d’indienne (le la jeune ouvrière, son petit cible de colonnade, et 
son bonnet de tulle noir qui, découvrant ses deux épais bandeaux de 
cheveux châtains, encadrait sondai» et intéressant visage, étaient trem- 
pés d’eau ; le Iroid avait rendu livide* acs makis blanches et maigres: 
on voyait seulement à I éclat de ses yeux bleus, onlinairc-meut doux et 
timides, que celte pauvre créature, si frêle. cl si craintive, avait puisé 
dans b gravité des circonstances une énergie extraordinaire. 

«Mou Dieu!... d’où viens-lu, ma bonne Mayeux? — lui dit Fran- 
çoise; — tout à l'heure, en allant voir si mou fils était rentré, j’ai om et t 
ta porte, cl j'ai été tout étonnée de ne pas le trouver : ta es donc sor- 
tie de bien bonne bctwn?r— Je vous apporte des nouvelle* d' Agricol-.. 

— De mou fils ! — s'écria Françoise en tremblant que lui est-il arrivé? 
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lu l'as vu ? lui as-tu parlé ? où est-il ? — Je de l'ai pas vu, mais je sais 
où il est, » 

Fuis, s'apercevant que Françoise pàlicsait, la Mayeux ajouta : o llas- 
surez-vou*, il se porte bien, il ne court aucun danger. — Soyez béni, 
mon Dieu! vous ne nous lassez pas d'avoir pitié d'une pauvre péche- 
resse. Avant-hier nous m'avez rendu mou mari aujourd'hui, après une 
nuit si cruelle, vous me rassurez sur la \ ie de mon pauvre enfant ! » 

En disant ces mots, Françoise s'élait jetée à genoux sur le carreau en 
se signant pieusement. 

Fendant le moment de. silence causé par le mouvement dévotieux de 
Françoise, llose et blanche s'approche! cnl de la Mayeux et lui dirent 
tout bas avec une expression de touchant intérêt : « Comme vous êtes 
mouillée! vous devez avoir bien froid, Prenez garde, si vous alliez être 
malade'. 1 ' — .Nous n'avons pas osé faire songer madame Françoise a 
allumer le poêle : nuis maintenant nous allons te lui dire. » 

Aussi surprise que pénétrée de la bienveillance que lui témoignaient 
les hiles du maréetufrSimon, la Mayeux. plus « lisible que toute autre à 
la moindre preuve de bonté, leur répondit avec un regard diiiclïable 
reconnaissance. « Je vous remercie de vos bonnes iuteutions, mesde- 
moiselles. I’. assurez-vous . je suis habituée au froid, et je suis d'ailleurs 
si inquiété que je M le sens pas. — Et mou fils? — dit Françoise en se 
relevant après être restée quelques moments agenouillée. — pourquoi 
a-t-il passé la nuit dehors? Nous savez donc où le trouver, ma bonne 
Mayeux? Va-t-il venir bieutêt?... pourquoi tarde-t-il V— Madame Fran- 
çois!', je vous assure qu’Agricol se porte bien; mais je dois vous dire 
que d'ici à quelque temps... — Eh bien ! — N oyons, madame, du cou- 
rage, — Ab ! mon Dieu, je n’ai p.«s une goutte de sang dans les veines. 
Qu est-il doue arrivé? pourquoi ne le verrai-je pas ? - Uélas ! madame, 
il est arrêté. — Arrête ! — s'écrièrent Pose et Blanche avec effroi. — 
Que votre volonté soit faite eu toute chose, mou Dieu ! — dit Françoise, 
mais c'est un bien grand malheur. Arrêté... lui si bon, si houuêie. Et 
pourquoi l'arrêter? Il faut donc qu'il y ait une méprise? — Avant-hier, 
— reprit la Mayeux, — j’ai reçu une lettre anonyme; on m'avertissait 
u'Agricol pouvait être arrête d'un moment à (autre à cause de son 
■haut des Travailleurs; DOM somme- convcuus avec lui qu'il irait 
chez cette demoiselle si riche de la rue de Ihbylone, qui lui avait offert 
ses services; Agricol devait lui demander d'être sa caution pour l'em- 
pêcher d'aller en prison. Hier matin il est parti pour aller chez cette 
demoiselle. — Tu savais tout cela et lu oe m'as rien dit... ni lui non 
plus... Pourquoi me l’avoir caché? — Afin de ne pas vous inquiéter 
pour rien, madame Françoise, car, comptant sur la générosité de celle 
demoiselle, j attendais à chaque instant -gricol. Hier au soir, ne le 
voyant pas venir, je me suis oit : l'ent-être les formalité* a remplir pour 
la caution le retiennent longtemps. Mais le temps passa i, il ne paraissait 
>as. J'ai ainsi veillé toute celle nuit pour I attendre. — C'est vrai, ma 
mime Mayeux, tu ne l'es pas couchée ! — J étais trop inquiète aussi 
ce malin, avant le jour, ne pouvaut surmonter mes craiutes, je suis sor- 
tie. J avais retenu l'adresse de cette demoiselle, rue de Babylone... J’y 
ai couru. — Oh ! bien, bien, — dit Françoise avec anxiété, — tu as eu 
raison. Celte demoiselle avait pourtant l'air bicu bon, bien généreux, 
d'apres ce que me disait mon fils. * 

La Mayeux secoua tristement la tète; une larme brilla dans ses yeux, 
et elle continua : « Quand je suis arrivée rue de Babylone, il faisait en- 
core uuil ; j’ai attendu qu’il fit grand jour. — Pauvre enfant, loi si peu- 
reuse, si chétive. — dit Françoise profondément touchée; — aller si 
loin, et par ce temps affreux encore... Ah ! tu es bien une vraie fille 
pour moi —Agricol n’est-il pas aussi un frère pour moi ? — dit douce- 
ment b Maveax eu rougissant légèrement; puis elle reprit: — Lorsqu'il 
a fait grciul jour, je me suis hasardée à sonner à la porte du pc<it pa- 
villon ; nue charmante jeune fille, mais dont b figure était pâle et triste, 
est venue m’ouvrir. ■ — Mademoiselle, je viens au nom d’une malheu- 
reuse more au désespoir, — lui ai-je dit tout de suite pour riQlércsscr, 
car j'étais si pauvrement vêtue que je craignais d’être renvoyée comme 
une mendiante ; — mais, voyant au contraire b jeune fille m'écouler 
avec b nié, je lui ai demande si b veille un jeune ouvrier n' tait pas 
venu prier sa maîtresse de lui lendre un grand service. — Hélas, oui, 
— m’a répondu celte jeune (ille , — ma maîtresse allait s’occu|>er de ce 
qu’il désirujl mais, apprenant qu'on le cherchait pour I arrêter, elle l’a 
Lait cacher ; mallx-ureusemcnt sa retraite a été découverte, et hier soir 
à quatre heures il a été arrêté et conduit en prison. » 

Quoique les orphelines ne pris&at point part à ce triste entretien, on 
lisait sur leurs ligures attristées et dans leurs regards inquiets combien 
elles souffraient des chagrin* de b femme de Dagobert. 

« Mais celte demoiselle?... — s'écria Françoise, - lu aurais dû tâcher 
de b voir, ma butine Mayeux, et b supplier de ne pas abandonner mon 
fils; elle est si riche, qu'elle doit être puissante. Sa protection doit nous 
sauver d un affreux malheur. — Hélas f — dit b Mayeux avec une dou- 
loureuse amertume,— il faut renoncer à ce.dernier espoir. — Pourquoi? 
puisque cette demoiselle est si bonne, — dit Françoise, — elle aura 
pitié quand elle saura que mon fils est le seul soutien de toute une fa- 
mille, et que b prison pour lui c'est plus affreux que pour un autre, 
parce que c'est pour nous la dernière misère. — Celle demoiselle,— re- 
prit b Mayeux, — à ce que m'a appris la jeune fille en pleurant, cette 
demoiselle a été conduite hier soir dans une maison de santé : il parait 
qu'elle est folie.— Folle ! ah ! c’est horrible pour elle et pour nous 



aussi, hélas! car, maintenant qu’il n’y a plus rien à espérer, qu'allons, 
nous devenir sans m m fils? Mon Dieu! mon Fieu ! » 

Et b malheureuse femme cacha sa ligure entre ses mains. 

A l'accablante exclamation de Françoise il se fit uu profond «Icare. 
Rose cl Blanche échangèrent un regard désolé qui exprimai! leur pro- 
foiitl chagrin, car elles s'apercevaient que leur présence augmentait de 
plus en plus les terribles embarras de celte, famille. La Mayeux, bn^ir 
de fatigue, en proie à tant d'émotions douloureuses, frksoimauî -/.i» 
ses vêlements mouillés, s'assit avec abattement sur une chaise, en ré- 
fléchissant à b position désespérée de celle famille. Feue position cuit 
bien cruelle en effet. 

Et, lors des temps de troubles politiques ou des agitations causée 
dans les classes laborieuses par nu chômage forcé ou par rinjtMe ré- 
duction des salaires que leur impose impunément b puissante coalition 
des capitalistes, bien souveul de, familles entières d'artisans soûl, 
grâce à la détention préventive, dans une position aussi déplorable cpt 
celle de b famille de Dagobert par l'arrestation d’Agricol, arrêtai' m 
due d’ailleurs aux manoeuvres de Rodin et des siens, ainsi qu ou \t 
verra plus tard. 

Lt à propos de 1a délenlfcm préventive, qui atteint souvent des ou- 
vriers honnêtes, Liborieux, presque toujours poussés à la fâcheuse ex- 
trémité des coalitions par l'inorganisation du travail et par riusuQi&uice 
des salaires, il est, selon nous, pénible de voir la loi, qui doit être égale 
pour tous, refuser à ceux-ci ce quelle accorde à ceux-là... parce ipie 
ceux-là peuvent disposer d’une certaine somme d’argent. 

Dans plusieurs circonstances, l’homme riche, moyennant caotioo. 
peut échapper aux enuuls, aux inconvénients d une incarcération pré- 
ventive ; il consigne une somme d’argent : il donne sa parole de se repré- 
senter à jour fixé, et il retourne à ses plaisirs, à scs occupations ou aux 
douces joies de la famille. 

Bien de mieux : tout accusé est présumé innocent , on ne saurait trop 
se pénétrer de cette indulgente maxime. Tant mieux pour le riche, pu.~ 
qu’il peut user du liénéliœ de la loi. Mais le pauvre? Non-seulement il a’a 
pas de caution à fournir, car il n’a d’autre capital que son labeur quoti- 
dien : mais c’est surtout pour lui, ptWM, que les rigueurs d’une incar- 
cération préventive sont luncsles, terribles. 

Pour l’homme riche, b prison, c’est le inanque d'aises et de bien-être, 
c'est l'ennui, c’est le chagrin d’êltc séparé des siens... certes ccfa mérite 
intérêt; toutes peines, sont pitoyables, et les larmes du riche séparé de 
ses enfants sont aussi amures que les brutes du pauvre éloigné de w fa- 
mille. 

Mais l'absence du riche ne condamne pas les siens au jeûne, ni au 
froid, ni à ces maladies incurables causées par l'épuisement et la tnisrtr 

Au contraire, pour l'artisan, b prison, c'est la détresse, c'est le dé- 
nùment, c'cst quelquefois b mort des siens. Ne possédant rien, il c*l in- 
capable de fournir une caution; on remprisouue. 

Mais s'il I, comme ccb se rencontre fréquemment, un père eu un* 
mère infirme, une femme malade ou des enfants au berceau ' Que de* 
viendra cette famille infortunée ? Elle pouvait à peine vivre au jour le 
jour du sabire de cet homme, sabiire presque toujours insuffisant; et 
voici que tout à coup cet unique soutint vient à manquer peudaui trw* 
ou quatre mois, '.ue fera celle famille iuforlunée? A qui avoir reennr»? 
Que deviendront ces vieillard*. infirmes, ces femmes valélndituios. 
ces petits enfants hors d'état de pouvoir gagner leur pain quotidien ? S il 
y a, par hasard, un peu de linge et quelques vêtement* à la maison, on 
portera le tout au moul-de-piété ; avec celte ressource on vivra peut-être 
une semaine, mais ensuite? Et si l'hiver vient ajouter ses rigueurs à celte 
effrayante et inévitable misère? 

Alors l'artisan prisonnier verra par 1a pensée, pendant ses longxtes 
nuits d insomnie, ceux qui lui sont chers, bàves, décharnés. épuises* de 
besoin, couchés presque nus sur une paille sordide, et cherchant, et» * 
pressant les uns contre les autres, à réchauffer leur* membres glacé.* 

Puis, si I artisan sort acquitté, c est b ruine, c’csl le deuil qu il trouve 
au retour dans sa pauvre aenieure. 

Et puis enfin, après un chômage si long, scs relations de travail seul 
rompues ; que de jouis [tordus pour retrouver de l’ouvrage ! et un jour 
sans falieur, c'est uu jour sans pain. 

Bépétons-le, si 1a loi n'offrait pas, dans certaines circonstances, à ceux 
qui sont riches, le bénéfice de la caution, on ne pourrait que gémir sur 
des malheurs privés et inévitables : mais, puisque la loi consent a met- 
tre provisoirement en liberté ceux qui possèdent une certaine somme 
d'argent, pourquoi prive-t-elle de cet avantage ceux-là surtout pour qw 
b liberté est indispensable, puisque la liberté, c'est pour eux U v#, 
l'existence de leurs familles? 

A ce déplorable état de choses, est-il un remède? Nous le croyons. 

Le minimum de b caution exigée par la loi est de cirq «xts rzArt*. 
Or, cinq cents francs représentent en terme moyen six «ois de ira* J “J 
d'un ouvrier laborieux Qu il ait une femme et deux enfants (et c’est atfc* 1 
le terme moyen de ses charges), il est évident qu'il lui est matérieHemeul 
impossible a avoir jamais économisé une pareille somme. Aiu>i, exifl* 
de lui cinq cents francs pour lui accorder b liberté de soutcuir sa fa- 
mille, c'est le mettre virtuellement hors du bénéfice de la loi , lui f». 
plus que personne, aurait le droit d’on jouir de par îes couséque*'* 
désastreuses que sa détention préventive eulraiuc pour les siens. 

Ne serait-il pas équitable, humain, ctd’uu noble, d'un salutaire ex*®’ 
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pie, dVcepler, dans tous les c as OÙ la CSttlOQ est admise (et IqnqN la 
probité de l'accusé serait honorable meut constatée). d'accepter les ga- 
nuties morales A* ceux à qui leur pauvreté ue permet pat d'offrir de 
garaulies matérielles, et qui iront d autre capital que Unir travail et leur 
probité, d’accepter leur foi d'hounêtc* gens de se présenter au jour du 
joeoneui? Ne serait-il pas moral et graml, surtout dans ces temps-ci, de 
rrtuus&w aiusi la valeur de la promesse jurée, et d élever assez riiomme 
js» propres yeux pour que sou serment soit regardé connue garantie 
tuffcanle? Méconuailrei-t-on aviez la dignité de l'homme pour crier à l'u- 
topie. à l'impossibilité? Nous demanderons u l'on a vu licauCoup de pri- 
suunier» de guerre sur parole se parjurer, et si ees soldats et ces ofli- 
tirrs u'étairill jias presque tons de?, entants du peuple/ 
y ms exagérer nulleineiit la vertu du serment riiez les dusses labo- 
riu*>, probes cl pauvret, lions somme» certain que l'engagement pris 
par l'an iislile comparaître ail jour du jugement ti rait toujours exécuté, 
win-wtilemeut avec lidélilé, avec loyauté, mais encore avec une pro- 
fonds reconnaissance, puisque sa f;< mille n'aurait pas souflért de son 
akfiice, erice à l'iiidulgeuc c do la loi. 

11 est d’ailleurs uu fait dont !.. France doit s'euorgueillir : c’est que gé- 
néralement sa magistrature, aussi misérablement rétribuée que l'armée, 
e>t savante, intègre, humaine et indépendante; elle a conscience de sou 
utile et imposant sacerdoce; plus que tout autre corps elle peut cl dit' 
sait charitablement apprécier les maux et les douleurs immenses des 
chuta laborieuses de la société avec laquelle elle est si souvent en coli- 
bri. Uu ne saurait dune accorder trop de latitude aux magistrats dans 
I appréciation des cas où la caution morale, lu seule que puisse donner 
1 tamiiéle homme nécessiteux, sera admise. 

tuliu, si ceux qui font les lois et ceux qui nous gouvernent avaient 
du p«-ude une opinion assez outrageaute pour repousser avec un imu- j 
neux deiLiu les idées que nous émettons, ne pourrait-on pas au moins 
énador que le minitiium de la caution fût tellement abaissé qu'il de- 
vint abordable à ceux qui ont tant besoin d'échapper aux stériles ri- 
gueurs d une détention préventive? 

Ne pourrait-on prendre, pour dernière limite, le salaire moyen d’un i 
art sau peudaiit un mois? Soit ; quatre-vingt* francs. Ce serait eueoro 
exorbitant; niais enfin, les amis aidant, le mont-de-piété aidant, quel- 
ques avances aidaut, quatre-vingts francs se truirveraicnl , rarement il : 
rsi vrai, mah du moins quelquefois, cl ce serait toujours plusieurs famil- | 
le> arrachées à d'affreuses misères. 

Cda dit , passons et revenons A la famille de Dagobert qui, par suite 
de U détention préventive d'Agrîcol, se trouvait dans une posilinu si dés- 
operée. 



les augoisscs de la femme de Dagobert augmeuUih-nt en raison de ses 
rcilexions, car, eu comptant les tilles du général Simon, on voit que 
Quatre personnes se trouvaient absolument sans ressources ; mais il laul 
rayoucr, I excellente mère pensait moins à elle qu'au chagrin que de- 
'»il éprouver sou liU »*i songeant à la déplorable pOsiiiou où elle se 
trouvait. 

A ce moment on frappa à la porte. 

« tjui eut là / — dit Françoise. — f/est moi , madame Françoise, moi, 
te père Loriot. — Entrez, » dit la femme de Dagobert. 

Le teinturier, qui remplissait les fonctions de portier, paivt à la porte 
de la chambre. Au lieu d'avoir les bras et les mains d'un vert-pomme 
éblouissant, il les avait ce jour-là d’un violet magnifique. 

Mad one Françoise, — dit le père Loriot, — c'est une lettre? que le don- 
flzax d eau Iréuitc de Saint-Merry vient d'apporter de la part de M l'aldié 
Mois, en recommandant de VMM la monter tout de Mille; il a dit qui! 
< 'était ires-prcssc. — Une lettre dt: mou confesseur '! — dit FuuçoIm 
étoonéo; puis, la preuaut, elle ajouta : — Merci, père Loriot. — Von* 
nxvez besoin de rien, madame Françoise? — Non, père Loriot. — Sci- 
vitrur, b compagnie. » 

Et le teinturier sortit. 

• La Moyeux, veux-tu me lire celle lettre? — dit Françoise, assez in- 
quiété de cette missive. — Oui. madame, a 

Et la jeune fille hit ce qui suit : 

« Ma chère madame Baudoin, 

• J'ai 1 habitude de vous entendre les mardis et les samedis, mais je 
ne *wai libre ni demain ni samedi ; venez donc ce matin, le plus lot 
possible, à moins que vous ne préfériez rester une semaine saus appro- 
cher du tribunal de la pénitence. * 

« Lue semaine... juste ciel... — s’écria la femme de Dagobert, — hé- 
las ! je ne sens que trop le besoin de m’eu approcher aujourd'hui même, 
dans le trouble et le chagrin où je suis. » 

l uis s’adressant aux orphelines ; « Le bon Dieu a entendu les prières 
que je lui ai faites pour vous, mes chères demoiselles... puisque aujour- 
d'hui même je vais pouvoir consulter un digne et saint homme sur les 
grands dangers que vous courez sans le savoir... pauvres chères Ames 
m innocentes, et pourtant si coupables, quoiqu’il n y ait pus de votre 
Lui* i Ah ! le Seigneur m'est témoin que mou coeur saigne pour vous all- 
ant que pour mon tils. a 

Dose et Blanche se regardèrent, interdites, car cHct ne comprenaient 
P** les craintes que l'état de leur àmo inspirait à la femme de Dngoliert. 

Celle-ci, en s'adressant à h jeune ouvrière : « Ma bonne Mayeux, il 
faut que tu nie rendes encore un service. — Parles, madame Françoise. 



— Mou mari a emporté pour son voyage à Chartres la paye de la se- 
maine d’Agrieol. C est tout ce qu'il y avait d'argent à b maison ; je suis 
stlrc que mou pauvre enfant u a pas uu sou sur lui... et cil priaou il a 
peut-être besoin de quelque chose. Tu vas prendre ma timbale cl mou 
couvert d'argent... les deux paires de draps qui restent et uiou thaïe de 
bourre de soie, qu’Agriud m’a donné pour ma fête; tu porteras le tout 
au mont-de-piété. Je tâcherai de. savoir dan» quelle prison est mou rds, 
et je lui enverrai la moitié de la petite somme que lù rapporteras, et le 
reste nous servira, eu uUeudanl mon mari. Mais quaiul il reviendra, 
comment fenXMrQOUS? qu. l COUP |HW. Ml cl avec ce coup i.t misère, 
puisque mou fil* est en prison, et que uns» yeux sont perdus, Seigneur, 
mou Dieu, — s'écria la malheureuse lucre avec uue expression d impa- 
tiente et amère douleur, — pourquoi m'accabler aiusi? j’ai pourtant fait 
tout ce que j'ai pu pour mériter votre pitié, siuou pour moi, du moius 
pour les miens, u 

Fuis.se reprochant bientôt cette cxclamaüou. elle reprit : « Non, non, 
mon Dieu ! je dois accepter tout ce que vous m'envoyez. Purdotiucz-moi 
celte plainte, et ne punisse; que moi seule. — Courage, madame Fran- 
çoise, — dit la Mayeux. — Agricol est Innocent ; il ne peut rester long- 
temps en prison. — Mais, j’y songe, — reprit la feinine de Dagobert,— 
d'aller au mout-de-piélé, cela va le faire perdre bien du temps, uia pau- 
vre Ma v eux. — Je reprendrai cela sur ma nuit, madame Françoise; 
est-ce que je pourrais dormir en vous sachant si tourmentée? Le travail 
me distraira. — Mais lu dépenseras de la lumière... — Soyez tranquille, 
madame Françoise, je suis uu peu eu avance, — dit la pauvre fille, qui 
munlait. — Embrasse-moi, du moins, — dit lu femme de Dagobert, les 
yeux humides, — car tu es ce qu'il y a de meilleur au moude. s 

Et Françoise sortit en hâte. 

Dose ut Hlanehe restèrent seules avec la Mayeux ; enfin était arrivé, 
pour elles, le moment qu’elles attendaient avec tant dlmnattenog. 

La femme de Dagobert arriva bientôt a l'église buiui-Murry, où rat- 
tendait sou confesseur. 



CHAPITRE 111. 



L« confcuiQimil 



Bien de plus triste que l’aspect de la paroisse de Saint-Meiry par ce 
jour d'hiver lias et neigeux. Un moment Françoise fut gnûqtf sous le 
porche par un lugubre spectacle. 

iVudant qu'un prêtre murmurait quelques parole* à voix basse, deux 
ou liois chantres crottés, eu surplis sales, psalmodiaicut U prime des 
morts d'un air distrait et maussade autour d'un pauvre cercueil de sa- 
pin, qu'un vieillard cl un en huit misérablement vêtus accompagnaient 
seuls en sanglotant. .M. le suisse et M. le bedeau, fort coulr.triés d'être 
dérangés pour un enterrement si pileux, avaient dédaigné de revêtir 
leur livrée, et attendaient, en bâilla;, t d impatience, la Jiu du cette céré- 
monie, si indifférente pour la fabrique; enfin, quelques goutte» d'eau 
sainte tombèrent sur le cercueil, le prêtre remit le goupillon au bedeau 
et se retira. 

Alors il se passa une de ccs scènes honteuses, conséqueuu s forcées 
d'un trafic ignoble et sacrilège, une de ces iudigues sertie» si iréqueuics 
lorsqu'il s’agit de l'enterrement du pauvre, qui ue peut pas payer ui 
cierges, ui grand' messe, ni violons, car il y a maintenant de» violons 
pour les morts (I). 

Le vieillard tendit la main au bedeau pour recevoir de lui le gou- 
pillon. 

« Tenez... et faites vite, » dit l'homme de sacristie eu soufflant dans 
ses doigt*. 

L'émotion du vieillard était profonde, sa faiblesse extrême; il resta 
un moment immobile, tenant Li goupillon serré dans su main I am- 
biante. Dans celte biere était sa fille.., la more de lYufaiil eu lui b, ns 
(lui pleurait à côté de lui... Le cœur de cet homme se brisait à le pensée 
de ce dernier adieu... il restait sans mouvement;... des sanglots con- 
vulsifs soulevaient sa poitrine. 

« AU çh ! dépêchez-vous doue 1 — dit brutalement le bedeau ; — est- 
ce que vous croyez que nous allons coucher ici? » 

Le vieillard se dépêcha. Il fil le signe de la croix sur le cercueil, et, 
se baissant, il allait placer le goupillon dans la nuiin de son petit-fils, 
lorsque le sacristain, trouvant que la chose avait suffisamumut duré, ûia 
l'aspcrsoir des mains de Feuf.uil, et fit signe aux hommes du corbillard 
d'enlever prestement la bière : ce qui fut fait Uj. 

m Etait-il Lunhôi, ce vieux ! — dit tout bas lu suisse au bedeau en 
regagnant la sacristie, — c'est à peine si nous aurons le temps de dé- 
jeuner et de nous babiller pour loulcr renie ut ficelé Je ce matin... A la 
bonne heure, voilà un uiort qui eu vaut la peine... En avant la h a Ile- 
barde 1... — Et les épaulette* de colonel, pour donner dans l'œil à la 
loueuse de chaises, scélérat '. — dit le bedeau d un air uarquoi». — Que 

’ (M A S»iul-Tfaoau«-d Aqoûx 

(S) llutonjuc. 
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veux -lu, Calilbrd ! on est bel liomrne, et ça sc voit, — répondit le suisse 
d'un air triomphant ; — je lie peux pas non plus éborguer les femmes 
pour leur tranquillité. > 

Et les deux hommes entrèrent dans la sacristie. 

La vue de (‘enterrement avait encore augmenté la tristesse de Fran- 
çoise. Lorsqu’elle entra dans l'églbe, sept on huit personnes, dissémi- 
nées sur des chaises, étaient seules dans cet édifice numide et glacial. 

L'un des donnru-r dVau bénite, vieux drôle à figure rubiconde, 
joyeuse et avinée, voyant François s'approcher du bénitier, lui dit à 
voix basse : « M. l'abbé Dubois n’est nas encore entré en boite, dépê- 
chez-vous, vous aurez Fétrenne de sa liaibe. » 

Françoise, blessée de cette plaisanterie, remercia l’irrévérencieux sa- 
cristain, se signa dévoiement, fit quelques pas dans l'église et sc mit à 
genoux sur la dalle pour taire sa prière, quelle faisait toujours avant 
d'approcher du tribu- 
nal de la péuileuce. 

Cette prière dite, elle 
sc dirigea vers un ren- 
foncement obscur où 
se voyait noyé dans 
l'ombre un confes- 
sionnal de chêne, dont 
la porte , à claire- 
voie, était intérieure- 
ment garnie d’un ri- 
deau noir. Les deux 
places de droite et de 
gauche se trouvaient 
vacantes : Françoise 
s'agenouilla du côté 
droit cl resta quelque 
temps plongée dans 
les relie xious les plus 
amères. 

A u bout de quelques 
minutes un prêtre de 
haute taille et à che- 
veux gris, d'une phy- 
sionomie grave et sé- 
vère, portaul uue lon- 
gue soutauc noire, s'a- 
vança lentement du 
fond de l’uu des bas- 
côtés de l'église. Un 
vieux |>clil homme 
voûté, mal vêtu, s’ap- 
puyant sur un paia- 

e uic , raccompagnait 
I pur but quelque- 
fois 1ms à l'oreille, 
alors le prêtre s'ar- 
rêtait pour l'écouter 
avec uue profonde et 
respectueuse défé- 
rence. Lorsqu'ils fu- 
rent auprès du con- 
fessionnal , le vieux 
petit homme y ayant 
aperçu Françoise age- 
nouillée. regarda le 
prêtre d'un air inter- 
rogatif. 

« C’est elle... — dit 
ce dernier. — Ainsi 
dans deux ou trois 
heures ou attendra les 
deux jeunes filles au 
couvent de Sainte-Ma- 
rie... j’y compte, — 
dit le vieux petit hom- 
me. — Je l’espèrepour 
leur salut. » répondit 
gravement le prêtre 
en s’inclinant. Il entra 
dans le confessionnal. Le vieux petit homme quitta l’église. Ce vieux 
petit homme était Itodin; c’est en sortant de Saint-Merry qu'il s'était 
rendu d.ms la maison de santé, afin de s’assurer que le docteur Baleinier 
exécutait fidèlement ses instructions à l'égard d'Adrienne de Cardoville 
Françoise était toujours agenouillée dans l'intérieur du confessionnal ; 
une des chatières latérales s’ouvrit, et une voix paria. Cette voix était 
celle du prêtre qui, depuis vingt ans. confr-sait b femme de Dagobert, 
et avait sur elle une influence irrésistible et toule-puissaule. 

f Vous avez reçu ma lettre? — dit b voix. — Oui mon père. — C’est 
bien... je vous écoute... — Bénissez- moi, mon père, parce que j'ai pé- 
ché, » dit Françoise. 



La voix prononça b formule de la bénédiction. 

La femme de Dagobert y répondit amen, comme il convient ; dit son 
Con/iieor jusqu'à : Crû ma faute ; rendit compte de b façon dont die 
avait accompli sa dernière pénitence, et en vint à I énumération des 
nouveaux pochés commis depuis l'absolution reçue. Car cette excel- 
lente femme, ce glorieux martyr du travail et de l'amour maternel, 
croyait toujours pécher: sa eouscience était incessamment bourrelée 
par b crainte d'avoir commis ou ne sait quelles iurouipréheiisiblcs pec- 
cadilles. Cette dout e et courageuse créature qui, apres une vie entière 
de dévouement, aurait dû se reposer dans le calme et dans b sérénité 
de sou âme. se regardait comme uue grande pécheresse, et vivait dam 
uue angoisse incessante, car elle doutait fort de son salut. 

« Mon pore. — dit Françoise d’une voix émue, — je m'accuse de 
n'avoir pas bit ma priere du soir avaul-hicr... Mon mari, dont j'étais 

séparée depuis bien 
des années, est arri- 
vé... Alors le trouble, 
le saisissement, la ioie 
de son retour... m ont 
fait commettre ce 
grand |»éché dont je 
m'accuse. — Ensuite? 
— dit b voix avec uu 
accent sévère qui in- 
quiéta Françoise. — 
Mon père... je m'ac- 
cuse d'élre retombé»' 
dans le même pêche 
hier soir. ..J'étais dam 
uue mortelle inquié- 
tude;... mon fils ne 
rentrait pas... je t'at- 
tendais de minute. .. 
en minute l'heure 
a passé dans ces in- 
quiétudes... — Ensui- 
te?— dit b voix. — 
Mou père... je m’ac- 
cuse d'avoir menti 
toute cette semaine à 
mon lils en lui dbant 
qu'écoutant ses re- 
proches sur b fai- 
blesse de ma santé, 
j'avais bu uu peu de 
vin à mon repas. . 
J’ai préféré le lui Liis- 
ser ; il en a plus l»e- 
soln que moi : il tra- 
vaille tant! — Conti- 
nuez, — dit la voix. 
— Mon père, je m’ac- 
cuse d'avoir ce matin 
manqué uu moment 
de résignation en ap- 
prenant que mou pau- 
vre fila était arrête :... 
au lieu de subir avec 
respect et recounais- 
saure b nouvelle 
épreuve que h- Sei- 
gneur.. m’eu voyait... 
nébs! je me suis ré- 
voltée dans ma don- ■ 
leur... et ie m'eu ac- 
cuse. — Mauvaise se- 
maine, — dit la voix 
de plus en plus sévè- 
re, — mauvaise se- 
maine.. . toujours vous 
avez mis b créature 
avant le Seigneur ... 
Enlin... poursuivez. . 
— Hélas ! mon père, 
— dit Françoise avec accablement, — je le sais, je suis une grande 
pécheresse... et je crains d'élre sur b voie de péchés bien plus gra- 
ves. — Parlez! — Mou mari a ramené du fond de b Sibérie Oeuv 
jeunes Orphelines... filles de M. le maréchal Simon... Hier matin, j. 
les ai engagées à faire leurs prières, cl j'ai appris par elles, ave. 
autant de frayeur que de désolation, qu'elle ue connaissaient au. iu> 
des mystères de b foi, quoiqu'elles soient âgées de quinze au> ; elles 
n'ont jamais approché d’aucun sacrement, et elles n'oul pas même reçu 
le baptême, mon père... pas même le haplémc!... — Mais ce *ool 
donc des idolâtres? — s’écria b voix avec un accent de surprise cour- 
roucée. — C'est ce qui me désole, mou pere, car moi et mou mari reu>- 
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plaçant 
des péri 



les parents de ces jeunes orphelines, nous serions coupable-, leur pension, et malheureusement encore mon (ils vient d'être mis en 
péchés qu’elles pourraient commettre, n'est-ce pas, mon pere? — prison pour des chants qu’il a (ails. — Voilà où mène... l'impiété... — 



Certainement... puisque vous remplacez ceux qui doivent veiller sur 
leur imc; le pasteur répond de scs brebis dit ui voit. — Aussi, mon 
pire, dans le cas où elles seraient en péché mortel, mol et mon mari 

î._. .. i.x «t..: .1:. . .1. 



dit sévèrement la voit; — voyez Gabriel... il a suivi mes conseils... et, 
à celle heure... il est le modèle de toutes les vertus chrétiennes... — 
Mon üls Agricol a aussi bien des qualités, mon père... il est si bon. si 



serions en péché mortel? — Oui, — dit la voix; — vous rempla- . dévoué... — Sans religion, — dit (a voit avec un redoublement de se- 
ra leur pere et leur mère, cl le pere et mcre soûl coupable de tous I vérité,— ce que vous appelez des qualités sont de vaines apparences : au 



les pèches que com- 
mettent leurs enfant». 

Jonque ceux-ci pè- 
chent parce qu‘ ils 
n’ont pas reçu une 
éducation chrétienne. 

— Hélas! mon père... 
que dois-je «rat Je 
m'adresse à vous com- 
me à Dieu... Chaque 
jour, chaque heure 
que ces pauvres jeu- 
nes filles pissent dans 
néoUtrie peut avan- 
cer leur damnation 
éternelle, n'est-ce pas, 
muo pere?... — dit 
Françoise d'une voix 
profondément émue. 

— (hn... — répondit 
b *oit, — et cette 
terrible responsabilité 
poc main tenant sur 
vo« et sur votre ma- 
ri: sous avez charge 
(Times... — Hélas ! 
noo Dieu... prenez 
pitié de moi, — dit 
Françoise en pleu- 
rant. — Il ne faut pas 
»o» désoler ainsi, — 
reprit b voix d'un ton 
pim doux; — hetirru 
•flneot pour ces infor- 
tunée», elles vous out 
rencontrée dans leur 
roule... Elles auront 
en vous et en votre 
■an de bons et saints 
exemples... car votre 
■un, autrefois impie, 
pratique maintenant 
K* devoirs religieux, 
je suppose? — il faut 
prier pour lui. mon 
pire... — dit Irtsle- 
■mt Françoise, — La 
friceuel’a pas encore 
tombé... C’est comme 
œno pauvre enfant... 
quelle n’a pas encore 
touché non plus... Ah! 

■on pere, — dit Fran- 
tuw en essuyant ses 
bnnes — ces pen- 
Mk sont ma plus 
tourte croix. — Ainsi, 
ai votre mari ni votre 

H* ne pratiquent 

—dit la voix avec ré- 
fleiioo, — ceci est 
tos- grave, très-gra- 
’e... L’éducation rdi- 
r«se de ces deux 
malheureuses jeunes 
(Htos est tout entière 
> hire... Elles auroul 
r h« vous, à chaque 
iutiQt sous les yeux, 
de déplorables exem- 
pfc» .. Prenez garde... 
je vous l’ai dit... voua 
»*« charge d’.imes... Votre responsabilité est immense... — Mon Dieu! 
nwo pere... c’est ce qtii me désole... je ne sais comment faire. Venez à 
tnoo secours, donnez-moi vos conseils : depuis vingt ans. votre voix 
est pour moi b voix du Seigneur. — fch bien f il faut vous entendre avec 

mari et mettre cea Infortunées dans une maison religieuse... où 
<® toi instruira. — Nous sommes trop pauvres, mon père, pour payer 



Couehe-tout-nu. 



moindre souffle du dé- 
mon elles disparais- 
MBI . car le démon 
demeure au fond do 
100(6 à me sans reli- 
gion.— Ah! mon pau- 
vre fils! — dit Fran- 
çoise cil pleurant, — 
je prie pourtant bien 
chaque jour pour que 
la foi leclaire... — Je 
vous l’ai toujours dit, 

— reprit l.i voix, — 
vous avez été trop fai- 
ble pour lui; à cette 
heure Dieu vous en 
punit: il fidiaiL vous 
séparer «le ce fils irré- 
ligieux, ne pas con- 
sacrer son impiété en 
l’aimant comme vous 
faites : quand on a un 
membre gangrené, a 
dit l'Ecriture, 011 se le 
retranche ... — Hélas ! 
mon- père... vous le 
savez , c’est la seule 
fois que je vous ai dés- 
obéi... je liai jamais 
pu me résoudre à me 
séparer de mon (ils... 

— Aussi... votre salut 
est-il incertain; mais 
Dieu est mi-éricor- 
dieux... ne retombes 
pasdans la même faute 
au sujet ’de ces deux 
jeunes tilles que la Pro- 
vidence vous a en- 
voyées pour que vous 
les sauviez de l'éter- 
nelle damnation .qu'el- 
les n’y soient pas du 
inoius plongées par vo- 
tre coupable indiffé- 
rence. — Ah ! mon 
père... j’ai bien pleu- 
ré, bien prié sur elles 

— Ci la ne suffit pas... 
ces malheureuses ne 
doivent avoir aucune 
notion du bien et du 
mal. I « tir mie doit 
être un abîme d«' scan- 
dale et d'impuretés... 
élevées par une mère 
impie et par 1111 soldai 
sans foi. — (Ju.mi à 
cela, mou père, — dit 
naïvement Françoise, 
— rassurez-vous, elles 
sont douces comme 
des auges, et mou ma- 
ri, qui ne les a pas 
quittées depuis leur 
naissance . dit qu’il 
n’y a pas «le meilleurs 
cœurs. — Votre mari 
a été pendant toute 
sa vie en péché mor- 

, — dit dunmenl 



tel 



la voix, — il n’a pas 
caractère pour juger de l’état des âmes, et,, je vous le répile, puis- 
que vous remplacez les parents de ces infortunées, ce n est pas de- 
main, c’est aujourd'hui, à l'heure même, qu’il faut travailler à leur sabir, 
sinon vous encourrez une responsabilité terrible. — Mon Dieu, cela est 
vrai, je le sais bien, mon père... et celte crainte m'est au moins aussi 
affreuse que la douleur de savoir mon fils arrêté... Mais, que (aire?... 



— Trp. il» (*• v« Dtiikl.j-Duj.fe, roc Saini-Lonia, 44, au Mirai*. 
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instruire ces jeunes filles chez nous, je ne le pourrais pas : je 
n'ai pas b KkkC — je n’ai que la loi; et puis mon pauvre mari, 
dans son awngfcment , plaisante sur ces saintes choses , que nw» 
fils respwie en ma présence par égard pour moi — Encore une 
fois, mon père... je vous en conjure, venez à mon secours... que foire? 
COasdHet-fllÔI* — On ne peut pourvut pas abandonne; à une Hlroiable 

I ii-rdition ces deux jeunes âmes. — dit la voix apres un moment de si- 
ence; — il n'y a pas deux moyens de salut... il n’y en a qu'un seul... 
les placer dans une uiateon religieuse, où elles né soient entourées 
que de saints et pieux exemples. — Ab ! mon père, si nous n'étions pas 
si pMtKSi ou si du moins je pouvais encore iravaEjrtt je tâcherais de 
gagner de quoi payer leur pension, de là ire comme j'ai fait pour KabrM.. 
Malheureusement,' ma vue est complètement perdue; Mb, j’y prtw, 
mon père... vous connaissez tant d'ùnjesifhnlaWesi.. si voua poux iet 
les itrtéresser en faveur de ces deux pauvres orphelines? — Mais I or 
pire, où est-il? — Il était dans l'Inde; tn-mmarl ui'a dit qu’il dort *nï- 
ter en France prochainement... maisrten h "est certain... et puis encore 
une chose, mon pire : te cœur me saiRtH rail de voir ces pauvres en- 
fants partager notre misère... cl clic va être bien grande car nom. ne 
vivons que du travail de mon fils. — Ces jeunes filles n'ont donc- aucun 
parent Ici ? — dit la voix. — Je ne crois pas, mon père. — Et c’est leur 
mère qui les a confiées à votre mari pour lés amener en France ?—. Oui, 
mon père : et il a été obligé de partir hier pour Chartres pour une affaire 
très-pressée, m'a-t-il dit. » 

(Ou se rappelle que Dagobert n'avait pas jugé à propos d’instruire sa 
tourne des es|énncrt que les fille* du maréchal Simon devaient fonder 
sur la médaille, et qu'elles-mémes avaient reçu du soldat l'expresse re- 
commandation de n'eu pas parler même à François ) 

« Atosl. — reprit la voix après quelques moments de silence,— votre 
mari n'est pas à Paris ? — Non, mon père, il reviouha sans doute ee 
soir on demain matin. — Ecoutez, — dit la voix après une nouvelle 
pause, — chaque minute perdue pour le salut de ces d*itx jeunes filles 
est uu nouveau pas mi'efiea font dans une voie dé Jierdilfod. D'un mo- 
ment â l’antre, la main de Dieu peut s'appesantir sur elles, car lui seul 
sait l'heure de notre mort ; cl mourant daiis l'étal où elles sont, elle* se- 
raient damnées peut-être pour l'éternité ; dé* aujourd'hui même, il faut 
donc ouvrir leurs yeux la lumière divine, et les mettre dans une mai- 
son religieuse. Telest votre devoir, tel serait votre désir? — Oli ! oui... 
mon père !... mais malheureusement je suis trop pauvre, je vous l’ai dit . 
— Je le sais, ee n'*M ui le zèle ni la foi qui vou^manqm tu ; mais fussiez- 
vous capable de diriger ces jeunes filles, les exemples toupies de votre 
mari, de votre fils, détruiraient quotidiennement voir* ouvrage. d'autre* 
doivent doiy faire pour ces orpheline» , au nom de la charité chrétienne» 
ce que vous ne pouvez faire, vous qui répondez d'elles... devant Di<*u. 
— Ah ! mon père, si grâce à vous cette nonne œuvre s'accomplissait, 
quelle serait ma reconnaissance ! — Cela n’est pas impossible ; je con- 
nais la supérieure d'un couvent où tel jeunes filles seraient instruites 
comme elles doivent l’être: 1e prix île leur pension serait diminué eu la- 
veur de leur pauvreté : mais, si minime qu'elle soit, il faudrait la payer. 
Il y a aussi nn trousseau à fournir. Cela, pour vous, serait encore trop 
Cher? — Hélas ! oui, mou père! — En prenant un peu sur mou fonds 
d'aumônes, en m'adressant a certaines personnes généreuses, je pour- 
rais compléter la somme nécessaire, cl faire ainsi recevoir les jeunes 
filles au cob vont. — Ah! mon père, von êtes mon sauveur, et celui de 
ces enfants. — Je te désire... mais, dans l'Intérêt même de leur salut, et 
pour que ces mesures soient efficaces, je dois mettre plusieurs condi- 
tions à l'appui que je vous offre. — Ah ! ditre-lcs, mon pere, elte* sont 
acceptées d'avance. Vos commandements sont tout pour moi.— D'abord 
elles seront conduites ce matin même au couvent par ma gouvernante, 
à qui vous les amènerez tout a l’heure. — Ah ! mon père, c est impossi- 
ble! — s'écria Françoise. — Impossible 1 et pourquoi? — En l'absence <lc 
mon mari. — Eh bien? — Je n'ose prendre une détermination pareille 
sans le consulter. — Non-seulement il ne faut pas It* consulter, mais il 
faut que ceci soit fait (M-ndant son absence. — dominent, mon père, je ne 
pourrais pas atli-tidrc son retour? — Pour deux raisons, — reprit sévè- 
rement la voix, — il faut vous en garder : d'abord parce que, dans son 
impiété endurcie, il voudrait certainement s'opposer à votre sage et 
pieuse résolution; puis il est indispensable que les jeunes filles rompent 
toute relation avec votre mari, et, pour cela, il faut qu'il ignore le lieii 
de leur retraite. — .Mais, mon père. — dit Françoise en proie à une hési- 
tation et à un embarras cruel, — c'est à mon mari que l oti 8 confié ces 
enfants : et disposer d'elles sans son aveu, c’est... a 
lai vvdx interrompit Françoise. 

« Pouvez-vous, oui ou non, instruire tes jeunes filles chez vous? — 
Non, mon pere, je ne le peux pas.— SiHitetro*, oui ou non, exposéesà 
Pester dans l'impénitcncr finale en demeurant chez vous? — Oui, mon 
père, elles y sont exposées. — Etes-vous, oui ou non, responsable des 
péchés mortels qraM peuvent commettre, puisque vous remplacez 
leurs parents? — Hélas!’ oui, mon pere. j’en suis responsable devait 
Dieu ! — Est-ce, oui ou non, dans l'intérêt de leur salut éternel què je 
vous enjoins de Ici mettre an couvent aujourd'hui même ? — C'est pour 
leur salut, mon père. — Eh bien ! maintenant choisissez... — Je vous en 
supplie, mon pere, dites-moi si j’ai le droit de dispo-er d elles sans l'a- 
re» de mon mari. — l.e droit ! mais il ue s’agit pas seulement de droit; 
S s'agit pour vous d'un devoir sacré 4 Us serait, n est-ce pas, votre devoir 



d'arracher ces infortuné» s du milieu d’uu incendie, malgré la défense de 
votre mari ou en son absence ? Eli bien ! ce n'est pas d'un iuccudie qui ue 
brtMe que te corps que vous devez tes arracher, c’est d’un incendie où leur 
âme brûlerait pour l'éternité.— Exrase*inei.jevoo»en supplie, si j'insbte, 
mon père, dit la pauvre femme, dont l’indécision et les angoisses augmen- 
taient à chaque minute, éebirez-moi dans mes doutes, puis-je agir ainsi 
après avoir juté obéissance à mon mari? — Obéissance pour le bien, 
oui ; pour le mal, jamais ! et vous convenez vous-même que, grâce à lui, 
te salut de ccs orphelines serait compromis, impossible peut-être. — 
Mais, mon père, — dit Françoise en tremblant, — lorsqu’il va être de re- 
t ur. nvw mari me demandera où sont ces enfants... Il me faudra 
éom lui mentir? — Le silence n'est pas un mensonge, vous lui direz que 
vous no pouvez répondre à sa question. — Mon mari est le meilleur des 
hommes mats une telle réponse le mettra hors de lui... U a été soldai, 
et 81 wWte sera terrible, mon père... — dit Françoise, en frémissant à 
cette pensée. — El sa colère serait cent fois plus terrible encore, que 
VOH* devriez la braver, vous glorifier de La subir pour une si sainte 
eau» ! — s'écria la voix avec indignation. — Croyez-vous donc que l’on 
fosse si lai ilt-ment son salut sur cette terre? Et depuis quand le pécheur 
ni veut sincèrement servir le Seigneur songe-t-il aux pierres et aux 
pinça où il peut sc meurtrir et se déchirer? — Pardon, mon pire, par- 
don,— dit Françoise avec mie ré-agnation accablante. — PerrneUez-rnoi 
encore une question, une seule! Hélas! si vous ne me guidez, qui me 
gùidéva? — Parlez. — lorsque M. le maréchal Simon arrivera, il deman- 
d-.-ra ses enfouis à mon tuai i. Due nourra-t-il répondre, à son tour, à leur 
père, loi? — lorsque M. le maiëcnal Simon arrivera, vous me le ferez 
ravoir à l'instant même, et alors... j’aviserai: car les droits d’un père ne 
«ont sacrés qu autant qu'il en use pour le salut de ses entants. Avant te 
père, âu-des«u$ du père, il y a le ïxigneur, que l'on doit d'abord serv ir. 
Ainsi, réfléchissez Ihcü, Eu acceptant ce que je vous propose, ces jeu- 
nes fines sont saui — cites ne vous sont pas à charge — cite» ne par- 
tageât pas votre misère — elles sont élevées dans une sainte maison, se* 
! >n que doivent l’être, après tout, tes filles d'un maréchal de Frauce. — 
IV mile que, lorsque leur père arrivera à Paris, s'il r«î digue du les m- 
vmti-.k. au lieu de trouver en elles de pauvres idolâtres à demi sauvages, 
fi trouvera deux jeune* filles pleures, instruites, modestes, bien élevées, 
qui, étant agréables à Dieu, pounhnt invoquer sa miséricorde pour leur 
p-re, qui en a grand besoin, ear c‘éfâ un I tomme de violence, oe guerre 
i" de natadte. Maintenant, décidez, \ entez-vous. au péril de votre âme, 

■ -h liber l'avenir de ccs deux jcdr.es tilles dans ce monde cl dan» l'autre, 
A te erâinte impie de la colère de votre mari? » 

fjtudqw mue et entaché d'intolérance, 1e langage du confesseur de 
Frânçotee était (à son point de vue à lui) raisonnable et juste, parce que 
cc prêtre honnête et sincère était consaineu de ce qu’il disait; aveugle 
instrument de Rodlrt, ignorant dans quel but on te faisait agir, il croyait 
fermement, en forçant, poür ainsi dire, Françoise à mettre oes jeunes 
liHrean converti, remplir un pieux devoir. Tel était, tel est d'ailteuts uu 
des phtt merveilleux ressorts de l'Ordre auquel appartenait Rodin : c'est 
d’avoir pour compte** dre gens honnêtes et sincères qui ignorent les 
tnaehbtttions dont ils sont pourtant Ire acteurs Ire plus importants. 

Françoise, habituée d. puis longtemps à subir l'influence de son con- 
fesseur, toc trouva rien â répondre à ses dernières paroles. Elle se rési- 
gna dune, mais elle frissonna d'épouvante en songeant à la colere dés- 
( péri* qu éprouverait Dagobert eu ne retrouvant plus chez lui les en- 
fants qu'une mère mourante lui avait confiés. Or, selon son confesseur, 
phi* cette colère et ces emportements paraissaient redoutables à Fran- 
çoise, plus elle devait mettre de pieuse humilité à s'y exposer. 

Efte répondit à son confesseur : « One la volonté de Dieu soit faite, 
mon père, et, q»'oi qu'il puisse m’arriver... je remplirai mon devoir de 
chrétienne... ainsi quc'voui im' l’ordonnez. — Et le soigneur vous saura 
gré de ce que vous aurez peut-être à souffrir pour accomplir ce rlexoir 
méritant... Vous prenez donc, devant Dieu, rengagement do ne répon- 
dre à aucune des Questions de votre mari, lorsqu'il vous demandera où 
fbut Ire 1511»* de M. te maréchal Simon? — Oui. mon pere, je vous le 
promets, — dit Françoise en tresMfll.iiil. — Et vous garderez le même 
silence envers M. te maréchal Simon, dans te cas où il reviendrait, et où 
ses filtre ne me pu rail ratent pas encore assez solidement établies dans b 
bonne vote pour bd être rendues? — Oui , mon père... dit Fran- 
çoise d'une voix Je phi* en plus faible.— Vous viendrez me rendre compte 
d'ailleurs rte la scène qui se sera passée entre votre mari et vous lot* (te 
sou retour. — Oui, mon père; quand faudra-t-il conduire tes orpheline* 
chez vous, mon père ? — Dans une heure, je vais rentrer écrire à ia 
supérieure ; je laisserai la lettre à ma gouvernante; c'est irai* personne 
sùrc ; elle coudiiira elle-même les jeunes fille* au couvent. 



Après avoir écouté les exhortation* de son confesseur sur sa confes- 
sion, W reçu l'absolution de se- nouveaux péellés, moyennant péniterue. 
In femme de DogoixTi sortit du confessionnal. 

L'église n’était plus déserte ; une foule immense s'y pressait, attirée 

F mr b pompe de l'enterrement dont le suisse avait parie au bedeau deux 
«cures aitparavaut. C'est avec h plus grande peine que Françoise put 
arriver jusqu’à la porte de légère, somptueusement tendue. 

yuel contraste avec l’humble convoi da pauvre qui s’était le matin si 
timidOBRÛt présenté Bot»< te pon lie ! 

Le nombreux ctefgé de la paroisse, su grand complet, «'avançait alors 
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uyjf4tw-tiM.Tiw.'nt pour recevoir le cercueil drapé de velours : la moire 
H U soie des chapes el des éloles noires, leurs splendides broderies d’ar- 
firul éliocelaient à Li lueur de tuilic cierges. Le suisse se prélassait dans 
cbliwittsanie livrée à épaulettes . le bedeau, port mt allegremeot sou 
haloo de baleine, loi faisait vis-à-vis d’un air magistral; la voix des 
(banlrcs en t rplis frais et blancs tonnait en éclats formidables : les rôti- 
:V, des .. ijM-nis ébranlaient les vitres ; on lisait enfin sur la ligure 
de i "us ceux qui devaient prendre part à la curée de ce riche mort, de 
eftrxcclleti^mort, de ce mort de première classe, une satisfaction à la 
fois jubilante el contenue, qui semblait encore augmentée par l'attitude 
ft j W r la physionomie des deux héritiers, grands gaillards robustes au 
triât fleuri, qui, sans enfreindre les lois de celte modestie charmante qui 
est U pudeur de la félicité, semblaient se complaire, se bercer, se dop- 
lofc-r «uns leur Ingubrc cl symbolique manteau de deuil. 

Malgré sa candeur et sa foi naïve, la femme de Dagobert fut doulou- 
reusement frappée de cette différence révoltante entre l'accueil fait au 
cerraril du riche el l'accueil fait au cercueil du pauvre à la porte de b 
maison de Dieu ; car si l’égalité est réelle, c'est devant b mort el l'éter- 
nité. 

Ces deux sinistres spectacles augmentaient encore b tristesse de Fran- 
çoise, qui, parvenant à grand'pcine à quitter l'église, se hâta de revenir 
nie Brise-Micbe, afin d’y prendre les orphelines et de le* conduire au- 
près de b gouvernante' de son confesseur, qui devait les mener au cou- 
vent de Saiule- Marie, situé, on le sait, tout auprès de la maison de santé 
du docteur Baleinier, où était renfermée Adriennc de Cardovilie. 



CHAPITRE IV. 



klooiicor et Rabat-Joie. 



La femme de Dagobert, sortant de l'église, arrivait à l'entrée de la rue 
Brise— Mur ho, lorsqu’elle fut accostée par le donneux d eau béuile ; il ac- 
courait essoufflé la prier de revenir tout de suite à Saint-Merry, l'abbé 
bubois ayant à lui dire, à l' iustant même, quelque chose de très-impor- 
tant. 

Au moment où Françoise retournait sur ses pas, un fiacre s'arrêtait à 
b porte de b maison qu elle habitait. Le cocher quitta son siège et vint 
ouvrir h portière. 

t Cocher, — lui dit une assez grosse fenunc vêtue de noir, assise «Lins 
crue voiture, et qui tenait un carlin sur ses genoux, — demandez si 
c'est U que demeure madame Françoise Baudoin... — Oui, ma bour- 
geoise, » dit le cocher. 

Un a sans doute reconnu madame Grivois, première femme «le ma- 
dame de saiut-Dizier, ac«‘ontpagoéc de JfpMfwr, qui exerçait sur sa 
maîtresse une véritable tyranuie. 

le teinturier, auquel ou a déjà vu remplir les fonctions de portier, in- 
terrogé par le cocher sur la demeure de Françoise, sortit de son offi- 
cine, et vint galamment à b portière pour répondre à madame Grivois 
qu'en effet Françoise Baudoin demeurait dans la maison, mais qu elle 
■'était pas rentrée. Le père Loriot avait alors les bras, les mains el une 
partie de la ligure d'un jaune d'or superbe. La vue dé ec personnage 
couleur d ocre émut et irrita singulièrement Monsieur, car au moment 
ou le teinturier portait sa main sur ic rebord de b portière, le catlin 
poussa des jappements affreux et le mordit au poignet. 

« Ah ! grand IHeu ! s’écria madame Grivois avec angoisse , pendant 
que le père Loriot retirait vivement sa main, — pourvu qu’il n’y ait rien 
vénéneux dans b teinture «pic vous avez sur la main... mon chien cm 
*• délicat. » Et elle essuya soigneusement le museau camus de Monsieur, 
Ç* et là tacheté de jaune. 

U père loriot, ires-peu satisfait des excuses qu'il s'attendait à rece- 
voir de madame Grivois, à propos des mauvais procédés du carlin, lui 
dit m contenant à peine sa colère : • Madame, si vous n’apparteniez 
pa» au sexe, ce qui fait que je vous respecte dans la personne de ce vi- 
lain animal, j’aurais eu le pbisir de le prendre par b queue et d’en faire 

• b minute un chien jaune orange cl le trempant dans ma chaudière de 
«culture qui est sur le fourneau. — Teindre mon chien en iauncl... — 

* éreia madame Grivois, qoi, fort courroucée, descendit du fiacre en sér- 
iant tendrement Monsieur contre sa poitrine et toisant le pere Loriot 
d'un regard irrité. — Mais, madame, je vous ai dit que madame Fran- 
çoise n était pat rentrée, — dit le teinturier en voyant la maîtresse du 
«■artin se diriger vers le sombre escalier. — C'est lion, je l'attendrai, — 
dit ‘M'chement madame Grivois. — A «piel étage demeure-t-dlc ? — Au 
quatrième , » dit le père 1/Oriot en rentrant brusquement dans sa bou- 
fiqae. 

Kt il se dit :V hii-mémo, souriant complaisamment à celle idée scélé- 
rate : « J Vipère bien que le grand chien du père Dagolicrl sera de mau- 
vaise humeur, et qu’il fera faire en avant-deux par b peau du cou à ce 
gueux de carlin ! » 

.Madame Grivois monta péniblement le rude escalier, s'arrêtant à cha- 
que palier pour reprendre haie lue, et regardant antoor d'elle avec un 
profond dégoût. Enfin elle atteignit le quatrième olage, s'arrêta un ins- 
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tant à la porte de Hiomble chambre où se trouvaient alors les deux 
soeurs et la Mnyeux. 

La jeune ouvrière s'occupait à rassembler les différents objets qu’elle 
devait porter au monl-div-piéié. Rose et Planche semblaient bien heu» 
J reuses et un peu rassurées sur l’avenir . elles avaient appris de b May«*ux 

a u'elles pourraient, en travaillant lieaucoup, puisqu'elles savaient cou- 
re, gagner à elles deux huit francs par semaine, petite somme qui serait 
| du moins uoe resaounre pour b famille. 

I La présence de madame Grivois chez Françoise Baudoin était motivée 
par une nouvelle d«*terminalion de l'abtfe d’Aigrignv et de b princesse 
de Sainl-Dizier : ils avaient trouvé plus prudeut d'envoyer madame Gri- 
vois, snr laquelle ils comptaient aveuglément, chercher les jeunes filles 
chez Françoise, celle-ci venant d être prévetiu«> par son confesseur que 
ce n'était pas à sa gouvernante, mais à une dame qui w* présenterait 
avec lin mot de lui, que les jeune!) filles devaient être confiées pour être 
conduites dans une maison religieuse. 

Après avoir frappé, 1a femme de coufiance de b princesse de Saint- 
Di/ ier entra, el demanda Françoise Baudoin. 

« Elle n’y est pas, madame. — dit timidement b Maveux. assez éton- 
née de celte visite, et baissant les yeux devant le regard de cette femme . 
— Alors je vais l’attendre, car j’ai à lui parler de cooses très-importan- 
tes, • répondit madame Grivois, en examinant, avec autant de curiosité 
que d'alteotion, la figure des deux orpheline*, qui, très-interdites, bais- 
sèrent aussi les yeux. 

Ce disant, madame Grivois s'assit, non sans quelque ri pugoaiice, sur 
le vieux fauteuil de b femme de Dagobert ; croyant alors pouvoir bis- 
ser Monsieur en liberté, ellê le dépo-a precieusèment sur le carreau. 

Mais aussitôt, une s<flc de grondement sourd, profond, caverneux, 
retentit derrière le fauteuil, fil bondir madame Grivois et pousser un jap- 
pement d'effroi au carlin, qui, frissonnaul dans son embonpoint, se ré- 
fugia auprès de sa maîtresse avec tous les symptômes d une frayeur 
courroucée. 

« Comment ! est-ce qu’il y a un chien Ici?... » s’écria madame Grivois 
en se laissant précipitamment pour reprendre Monsieur. 

Ibbal-Joie, comme s’il eût voulu répondre lui-même à celle question, 
se leva Icnicmcut de derrière le fauteuil où il était couché, et ap|>n;ut 
tout à coup bàillaut et s’étirant. 

A b vue de ce robuste animal et des denx rangs de formidables crocs 
acérés qu’il *emhbit compbisaniment étaler en ouvrant sa large gueule, 
madame Grivois dc put &*empéc!icr de jeter un cri d effroi. Le har- 
gneux carlin avait d'abord tremblé de tous ses membres en se trouvant 
en face de Rabat-Joie ; mais, une fois en sûreté sur les genoux de sa 
maîtresse, il commença de grogner insolemment et d«' jeter sur le chien 
de Sibérie les regards les plus provocauls; mais le digne compagnon de 
feu Jovial répondit dédaigncusetrxMit par un nouveau bâillement ; apres 
quoi, flairant avec une sorte d'inquiétude les vétemeuts de madame Gri- 
vois, il tourna le dos à Monsieur et alla s’étendre aux pieds dc Kosc et 
Blanche, dont il ne détourna plus ses grands yeux intelligents, comme 
s’il eût pressenti qu'un danger les menaçait. 

« Faite* sortir ce chien a ici. dit impérieusement madame Grivois; — 
il effarouche le mien et pourrait lui faire du mal. — Soyez tranquille, 
madame,— répondit Rose en souriant; — Rabat-Joie n’est pas méchant 
quand oo ue latlnque pas. — il n’impnrtc ! — s’écria madame Grivois i 
— un tnallteur est bientôt arrivé. Rien qu’à voir cet énorme chien avec 
sa tête de loup... et ses dents effroyables, on tremble du mal qu’il peut 
faire... Je vous dis dc le faire sortir... » 

Madame Grivois avait prononcé ces derniers mots d’un ton irrite dont 
te diapason sonua mal aux oreilles de Habat-Joie : il grogna en mon- 
trant les dents et en tournant b tête du côté de cette femme inconnue 
pour lui. 

St Taisez-votic, Rabat-Joie, » dit sévèrement Blanche. 

Un nouveau personnage en Iran t dans b chambre mit un terme à rello 
position, assez embarrassante pour les jeunes tilles. Cet homme était un 
commissionnaire; il tenait une lettre à la main. 

« Que voulez-vous, monsieur? — lui demanda la Ma yeux.— C’est une 
lettre très-pressée d'un digne homme, le mari de b bourgeoise d’ici ; le 
teinturier d'en bas m'a dit de monter, quoiqu’elle n’y soit pas. — Une 
lettre de Dagobert! — s’écrièrent Rose et Bbuchc avec une vive expres- 
sion de plaisir et dc joie, — il est donc dc retour? et où est-il? — ,fe ne 
sais pas si ce brave homme s'appelle Dagoliert, — dit le commission- 
naire, — ma» c'est un vieux troupier décoré, à moustaches gris«îs; il 
est à deux pas d’ici, au bureau des voilures «le Chartres. — C’est bien 
lui!... s’écria Blanche. — Donnez b lettre... » 

Le commissionnaire la don:)a, et la jeune fille l’ouvrit en toute hâte. 
Madame Grivois était foudroyée. Elfe savait qu’on avait éloigné Dago- 
bert afin de pouvoir faire agir sûrement l’abbé Dubois sur Françoise; 
tout avait réussi : celle-ci consentait à confier les deux jeunes filles à 
des mains religieuses, ri, au même instant, le soldat arrivait, lui «pie 
l'on devait croire ab<eul de Par» p«Hir deux ou trois jours. Ainsi son 
brusque retour rainait eette laborieuse machination au moment méiue 
où il ne restait qu’à en recueillir les fruits 
« Ali ! mon Pieu I— dit Rose après avoir lu la lettre... — quel mal- 
heur ! — Quoi donc, ma sœur? — s'écria Blanche. — Hier, à moitié 
chemin de Chartres, Dagobert sYst aperça qu'il avait perdu sa bourse. 

I 11 a’» pu iOuÜdut sou voyage : II a pris à crédit une place pour re'c* 
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dît, et il demande à sa femme de lui envoyer de l’argent au bureau de 
la diligence, où il attend. — C’est ça, — dit le commissionnaire, — car 
le digne homme m'a dit : — Dépêche-toi, mon garçon; car, tel que tu 
me vois, je suis en gage. — Et rien... rien... à la maison, — dit Ubucbe. 

— Mon Dieu! comment donc taire? » 

A ces mots, madame Grivois eut un moment d'espoir, bientôt détruit 
par la Mayeux, qui reprit tout à coup eu montraul le paquet qu elle ar- 
rangeait : a Tranquillisez- vous, mesdemoiselles... voici une ressource... 
le bureau du mont-de-piété où je vais porter ceci n'est pas lob... jo 
toucherai l'argent, cl j'irai le donner tout de suite à M. Dagobert; dans 
une heure au plus lard il sera ici ! — Ahl ma chère Mayeux, vous avez 
raisou, — dit Rose, — que vous êtes bonne I vous songez à tout... — 
Tenez, — reprit Blanche, — l'adresse est sur b lettre uu commission- 
naire, prener-la. — Merci, mademoiselle, — répondit b Mayeux. l'uis 
elle dit au commissionnaire : — Retournez auprès de b personne qui 
vous envoie, ei diies-Jui que je serai tout à l'Iieurc au bureau de la voi- 
ture. — Infernale bossue! — pensait madame Grivois avec une colère 
rom entrée, — elle puise à tout ; sans elle on échappait au retour inat- 
tendu de ce maudit homme... Commrul fai je, maintenant?... Ces jeunes 
filles ne voudront pas me suivre avaut l’arrivée de la femme du soldat... 
leur proposer de les emmener auparavant serait m'exposer à un relus et 
tout compromettre. Encore uue fols, mon Dieu, comment faire? — Ne 
soyez pas inquiète, mademoiselle, — dit le commissionnaire en sortant; 

— Jo vais rassurer ce. digne homme, et le préveuir qu'il ne restera pas 
longtemps eu plan dans le bureau. » 

f endant que b Mayeux s'occupait de nouer son paquet et d’y mettre 
la limtialc et le couvert d'argent, madame Grivois réiléc hissait profon- 
dément. Tout à coup elle tressaillit. Sa physionomie, depuis quelques 
instants sombre, inquiète et iiritéü, s'éclaircit soudainement; elle se 
leva, tenant toujours Mon>icur sous son bras, et dit aux jeunes filles : 

« Puisque madame Françoise ue revient pas, je vais faire une visite 
tout près d'ici, je serai de retour à l' imitant; veuillez l'en préveuir. • 

Ce disant, madame Grivois sortit quelques minutes avaut la Mayeux. 



CHAPITRE V. 



Le* ippjrence*. 



Après avoir encore rassuré les deux orphelines, la Mayeux descendit 
A sou tour, mm saus peine, car elle était montée chez die afin d'ajouter 
au paquet, déjà lourd, une couver turc de bine, la seule un Vile possédât, 
et qui b garantissait un peu du froid dans son taudis glaié. 

La veille, accablée d'angoisses sur le sort d'Agricol, la jeune fille n'a- 
vait pu travailler : les tourments de Patiente, de l'espoir et de l’inquié- 
tude l’en avaient empêchée. Sa journée allait encore être perdue , et 
pourtant il fallait vivre. 

Us chagrins accablants, qui brisent cirez le pauvre jusqu'à b faculté 
du travail, sont doublement terribles; ils paralysent ses forces, et, avec 
ce chômage imposé par la douleur, arrivent le déiiùmcul, la détresse. 

. Mais b Mayeux, ce type complet et louchaul du devoir tvangèiique, 
avait cucore à se dévouer, à être utile, et elle en trouvait b force. l es 
créatures les plus frêles, les plus chétives, sont parfois douées d'une vi- 
gueur d'âme extraordinaire ; on dirait que chez ces organisalious physi- 
quement infirmes et débiles l'esprit domine assez le corps pour lui impri- 
mer une énergie factice. 

Ainsi la Mayeux, depuis vingt-quatre heures, u'avail ni mangé ni dor- 
mi : elle avait soufTert du froid pendant une nuit glacée, hc matin elle 
avait enduré de violentes daignes en traversant Paris deux fois, par kt 
pluie et par b neige, pour aller rue de Babyloue; et pourtant scs forces 
n'étaient pas à bout, Uni la puissance du cœur est immense. 

La Mayeux venait d'arriver au coiu de b rue îtoinl-Merry . Depuis le 
réccut complot de b rue des i*rouvaires, ou avait mis en observation 
dans ce quartier populeux uu plus grand nombre d'agents de police et 
de sergents de ville que l'ou n’en met ordinairement. Li jeune ouvrière, 
bien qu'elle courbât sous le poids de son paquet, courait presque en loti- 
geaol le trottoir; au moment où elle passait auprès duu sergent de 
ville, deux pièces de cinq fraucs tombèrent derrière elle, jetées sur ses 
pus par une grosse femme vêtue de uoir qui la suivait. 

Aussitôt celle giosse femme fit remarquer uu sergent de ville les deux 
pièces d'argent qui venaient de tomber, et lui dit vivement quelques 
mots en lui dé-ugoant b Mayeux. Puis celle femme disparut à grands pas 
du côté de la rue Brise-Miche. I e sergent de ville, frappé ue ce que 
madame Grivois venait de lui dire (car c'était elle), ramassa l'argent, et, 
couraui après b Mayeux, lui cria : f Khi dites doue, Uhbas.» arrêtez... 
arrêtez., la femme!... » 

A ces cris, plusieurs personues se retournèrent brusquement; dans 
ces quartiers, un noyau de cinq ou six personnes attroupées s'augmente 
en une seconde et devient bientôt un rassemLluueut considérable. Igno- 
rant que les injonctions du sergort de ville lui fussent adressées, la 
Mayeux hâtait le pas, ne songe a c*. qu’à arriver le plus tôt possible an 
mont-de-piété, et lâchant de se glisser entre les payants sans heurter 



personne, tant elle redoutait les railleries brutales ou cruelles que son 
infirmité provoquait si souvent. Tout à coup elle entendit plusieurs per- 
sonnes courir derrière elle, ei au même instant uue main s'appuya ru- 
dement sur son épaule. C était le sergent de ville, suivi d'un agent de 
police, qui accourait au bruit. 

La Mayeux, aussi surprise qu’effrayée, se retourna. Elle se trouvait 
déjà nu milieu d'un rassemblement, composé surtout de celte hideuse 
popubcc oisive et déguenillée, mauvaise et effrontée, abrutie par l'igno- 
rance, par la misère, ci qui haï iitces&ammeut le pavé des rues. Lan- 
cette tourbe, on ne rencontre presque jamais d'artisans, car les ouvriers 
laborieux sont â leur atelier ou à leurs travaux. 

« Ah çà 1 tu u'cnlcnds donc pas? tu fais comme le chien de Jean de 
Nivelle, » dit l'agent de police eu prenant la Mayeux si rudement par le 
bras quelle laissa tomber son paquet à ses pieds. 

l orsque la malheureuse enbul, jetant avec crainte les yeux autour 
d’elle, se vil le poiut de mire de tous ces regards insolents, moqueurs 
ou méchants, lorsqu'elle vil le cynisme ou la grossièreté grimacer sur 
toutes ces figures ignobles, crapuleuses, elle frémit de tous ses membres, 
et de\ int d'une pâleur elfra>anle, L’agent de police lui pariait sans doute 
grossièrement ; mais comment parler autrement à une pauvre fille con- 
trefaite, pâle, effarée, aux traits altérés par la frayeur et par le chagrin, 
à uue créature vêtue plus que misérablement, qui porte en hiver une 
mauvaise robe de toile souillée de bouc, trempée de neige fondue, car 
l’ouvrière avait été bien loin et avait marché bien longtemps... aussi Pa- 
ent de police reprit— 41 sévèrement, toujours de par celte loi suprême 
es apparences qui bit que b pauvreté est toujours suspectée : « Un in- 
stant, b fille, il parait que lu es bien pressée, puisque tu bisses tomber 
toq argent sans le ramasser. — Elle I avait donc caché dans sa bosse, 
son argent ? » dit d'une voix enrouée un marchand d'allumettes chimi- 
ques, type hideux et repoussant de b dépravation précoce. 

Celte plaisanterie fut accueillie par des rires, des cris et des huées qui 
portèrent au «omble le trouble, la teneur de la Mayeux : à peint' put elle 
répondre d'une voix bible à l'agent de police qui lui présentait tes deux 
pièces d'argent que le sergent de ville fui avait remises : 

« Mars, monsieur... cet argent n'est pas à moi. — Tous mentez, — re- 
prit le sergent de ville en s'approchant, — une dame respectable l'a » n 
tomber de votre poche. — Monsieur... le vous assure que non... — ré- 
pondit b Mayeux toute trcmbbnte. — Je vous dis que vous mentez, — 
reprit le sergeut, — même que cette daote, frappée de votre air crimi- 
ud et effarouché, m’a dit eu vous montrant : — Regardez donc cette 
petite bossue qui se sauve avec un gros paquet, et qui laisse tomber de 
l'argent saus le ramasser, ce n’est pas naturel. — Sergent, — reprit de 
sa voix enrouée le marchand d'allumettes chimiques, — sergent, défiez- 
vous... làtez-y donc sa bosse, c’est là son magasin... Je suis sûr qu elle 
y cache encore des bottes, des manteaux, un parapluie cl des pendules. 
Je viens d'entendre sonner l'heure dans son dus, à c’te bombée. * 
Nouveaux rires, nouvelles huées, nouveaux cris, car cette horrible 
populace est presque toujours d’une impitoyable férocité pour ce «pii 
souffre et implore. Le rassemblement augmentait de plus en pins : c'é- 
taient des cris rauques, des sifflets perçants, des plaisanteries de carre- 
four. 

« Laissez donc voir, c’est gratis. — Ne poussez donc pas, j'ai payé 
ma place.— Faites-la donc monter sur quelque chose, b femme... qu’un 
la voie.— C'est vrai, ou m'écrase h» pieds; je n’aurai pas bit mes trais. 
— Montrez-la donc! ou rendez l'argent du monde. — J’en veux... — 
Donnez-nous-cn, de b nuitée ! — Qu'on b voie à mort! s 
Qu’on se figure cette malheureuse créature duu esprit si délicat, d'im 
cœur si bon, d'uue âme si élevée, d'un caractèr e si timide et si craintif, 
obligée d entendre ces grossièretés et ces hurlements... seule au müico 
de celle foule, daus l'étroit espace où elle se tenait avec l'agent de po- 
lice et Je sergent de ville. Et pourtant b jeune ouvrière ue comprenait 
pas encore de quelle horrible accusation elle était victime. Elle rapprit 
bientôt, ear l'agent de police, saisissant le panuct qu'elle avait ramassé, 
et qu elle tenait entre ses deux mains tremblantes, lui dit rudement : 
« Qu'est-ce que tu as là-dedans?.., — Monsieur... c’est... je vais... 
je... » 

Et, dans son épouvante, l’infortunée balbutiait, ne pouvant trouver 
une parole. 

« Voilà tout ce que tu as à répondre? — dit l'agent ; — il n'y a pas 
gras... Voyons, dépêche-toi... ouvre-hü le ventre, â ton paquet! » 

Et ce disant, l'agent de police, aidé du sergent de ville, arracha te pa- 

S juct, l'entrouvrit, et dit, à mesure qu'il éuumérait les objets qu'il rou- 
er nuit ; 

« Diable! des draps... un couvert... une timbale d'argent. ..un châle... 
uue couverture de laine... merci... le coup u'élail pas mauvais. Tu es 
mise connue une chiffonnière et tu as de l'argenterie... Excusez du peu! 
— Ces objels-b ne vous appartiennent pas? — dit le sergeut de ville. — 
Non... monsieur... — répondit la Mayeux, qui sentait se» forces l'aban- 
donner, —mais je.,.— An! mauvaise bossue, tu votes plus gros que toi! 
— J'ai volé! — s’écria b Mayeux en joignant tes mains avec horreur, 
car elle comprenait tout alors... — moi... voler! — La garde!... Voilà b 
garde! — crièrent plusieurs personnes.. — Ho hé! tes pousse-cailloux 1 
— Les tourionrous ! — Les mangeurs de Bédouins ! — Place au 45* dro- 
madaire ! — Régiment où Ion se bit des bosses à mort I » 

Au milieu de ces cris, de ces quolibets, deux soldats et un caporal sV 
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Tançaient à grand’peincj on voyait seulement, au milieu de celte foute 
hiiteu-v et contacte, luire les baïouuelles et les canon» de fusil, lu offi- 
cieux était allé prévenir le commandant du poste voisin de ce rassem- 
blement considérable, qui obstruait L voie pn^aue. 

< Allons, voilà la garde: marche au poste ! - - ait l’agent de police en 
prenant la Mayeux par te bras.— Monsieur, — dit la pauvre enfant d’une 
voix étouffée par tes sanglots en joignant les mains avec terreur et en 
tombant à genoux sur le trottoir, — monsieur, grâce ! Uissez-moi vous 
dire... vous expliquer. . . — Tu t’expliqueras au poste... marche! — Mais, 
monsieur... Je n’ai pas volé... — s'écria la Maveux avec un accent déchi- 
rant, — ayei pitié île moi ; devant toute cette foule... m’emmener comme 
□ne voleuse... Uh! grifce ! grâce! — Je le dis que, tu t’expliqueras au 
poste. La nie est encombrée... marcheras-tu, voyons! * 

ht, prenant la malheureuse par les deux inaiws, il la remit pour aiusi 
dire sur pi*xi. A cet instant, le caporal et ses deux soldats, étant parve- 
nus à traverser te rassemblement, s'approchèrent du sergent de ville. 

« Caporal, — dit CC dernier, — conautsex cette tille au po<e... je suis 
agent de police. Oh ! messieurs... grâce!... — dit la M aveux en pleu- 
rant à chaudes larmes et en joignant tes mains, — ne m'emmenez nas 
avant de m’avoir laissé vous expliquer... Je n’ai pas volé, mon bien' je 
u’ai pas volé... Je vais vous dire... c’e-d pour rendre service à quel- 
qu’un... !ai$sez-moi vous dire...— Je vous dis que vous vous expliquerez 
au poste ; si vous ne voulez pas marcher, on va vous traîner, » ait le ser- 
gent de ville. 

11 faut renoncer â peindre celle scène à la fois ignoble et terrible. . 

Faible, abattue, épouvantée, la malheureuse jeune tille fut entraînée 
par les soldats ; â chaque pas ses jambes fléchissaient : il fallut que le ser- 
gent et l’agent de police lui donnusscui le bras pour la soutenir... cl cite 
accepta machinalement cet appui. Alors les vociférations, les huée* écla- 
tèrent avec uue nouvelle furie. 

Marchaut défaillante entre ces deux hommes, l’infortunée semblait 
gravir son Calvaire jusqu’au bout. Sous ce ciel brumeux, au milieu de 
ceUe rue fangeu>e encadrée dans de grandes maisons noires, cette po- 
pulace hideuse cl fourmillante rappelait les plus sauvages élucubrations 
de t'allot ou de Goya ; des enfants eu haillons, des femmes avinées, d«* 
hommes à figure sinistre et flétrie, se poussaient, se hantaient. « bat- 
taient. s’écrasaient pour suivre en hurlant et en sifflant cette victime déjà 
presque inanimée, cette victime dune détestable Mépri se. 

D’une méprise ! en vérité, l’on frémit en songeant que de pareilles ar- 
restations. suites de déplorables erreurs, peuvent se renouveler souvent 
tans d’antres raisons que le soupçon qu’inspire l’apparence de la amère, 
ou sans autre cause qu’un renseignement inexact... Nous nous souvien- 
drons toujours de cette jeune fille qui, arrêtée à tort comme coupable 
d’un houleux trafic, trouva le moyen d'échapper aux gens qui la condui- 
saient. moula dans une maison, et, égarée par le d&espoir, se préci- 
pita par une fenêtre et se brisa Ut tète sur te pavé. . . . . . . 

Après l'abominable dénonciation dont la Mayeux était victime, ma- 
dame Grivois était retournée précipitamment rue Brise-Miche. Elle monta 
en hâte les quatre étages... ouvrit b porte de la chambre de Françoise... 
taie vit-elle ( Dagobert auprès de sa femme et des deux orpheline'.. 
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Expliquons en dêirx mots la présent e de Dagobert. 

Sa physionomie était empreinte de tant de loyauté militaire, que le 
directeur du bureau de diligence se fût contenté de sa parole de revenir 
payer le prix de sa place: mais le soldat avait obstinément voulu rester 
r« gage, comme fl le disait, jusqu'à ce que sa femme eût répondu a sa 
lettre ; aussi . au retour du commissionnaire, qui annonça qu'on allait 
apporter l’argent necessaire, Dagobert, croyant sa délicatesse à couvert, 
sc hâta de courir chez lui . 

Ou comprend doue La stupeur de madame Grivois, lorsqti’en entrant 
dans La chambre elle vit Dagobert (quelle reconnut facilement au por- 
trait qu’on lui en avait fait) auprès de sa femme et des orphelines. 

L'anxiété de Françoise, à l’aspect de madame Grivois, ne fut pas moins 
profonde. Rose <1 Blanche avaient parlé à la femme de Dagobert d'une 
dame venue en son absence pour une affaire très- import:* nie; d'ailleurs. 
In -truite par son confesseur, Françoise ne pouvait douter que celle 
femme ne fût la personne chargée de conduire Dose et Blanche dans une 
maison reRgietoe. Son angoisse était terrible: bien décidée à suivre les 
conseils de l’abbé Dubois, elle craignait qu'un mot de madame Grivois 
ne mit Dagobert sur ta voie , alors tout espoirfelalt perdu ; alors tes or- 
phelines restaient dans cet état d'ignorance et de péché mortel dont elle 
se croyait responsable. 

Dagobert, qui tenait entre ses mains les mains de Rose et de Blanche, 
le le va des que la femme de confiance de madame de Saint-! >izier en- 
tra. et sembla inlerroeer Françoise du regard. 

Le moment était critique, décisif: mais madame Grivois avait profité 
ries exemples de la princesse de Saiut-Dbder : aussi, prenant résolûment 
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son parti, mettant à profit b précipitation avec laquelle elle avait monté 
le» quatre étages apres son odieuse dénnncialiou contre la Mayeux, cl 
l'émotion que lui causait la vue si inattendue de Dagobert donnant à ses 
traits uue vive expression d'inquiétude et de chagrin, elle s'écrie d une 
voix altérée, après un moment de silence quelle parut employer à cal- 
mer son agilatiou et à rassembler scs esprits : 

« Ali ! madame... je viens d'être témoin d'un grand malheur... excu- 
sez mon trouble; mai», en vérité, te suis si cruellement émue... — Qu’j 
a-t-il. mon Dieu? — dit Françoise d'une voix Ireml J.uile, redoutant tou- 
jours quelque indiscrétion de madame Grivois. — J’étais venue tout à 
l’heure. — reprit celle-ci, pour vous parler d'une chose importante;... 
pendant que je vous attendais, une jeune ouvrière contrefaite a réuni 
divers objets dans un paquet... — Oui... sans doute, — dit Françoise, — 
C’est la Mayeux... une excellente et digne créature... — Je m m dou- 
tais bien, madame; voici ce qui est arrivé : voyant que vous o** rentriez 

f as, je me décide à foire nnc course dans le voisinage.... je descends.. . 
arrive rue Saint-Merry... ah ! madame .. — Eh bieu? — dit Dagobert. 
— qu’v a-i-il? — J'a|ie"rçnis un rassemblement... je ra informe... ou me 
dit qu'un sergent de ville venait d'arrêter une jeune fille comme voleuse, 
parce qu'on lavait surprise emportant un paquet composé de différents 
objets qui ne paraissaient pas devoir lui appartenir.... Je m'approche.... 
que vois-je?... ta jeune ouvrière qu’un instant auparavant je venais de 
rencontrer ici... — Ah ! la pauvre enfant ! — s’écria Françoise en pâlis- 
sant et en joignant les mains avec eflroi. — quel malheur ! — Explique- 
toi donc ! — dit Dagobert à sa femme; — quel était ce paquet? — Kb 
bien ! mon ami, il font le l'avouer : me trouvant un peu a court... j'a- 
vais prié celte pauvre Mayeux de porter tout de suite an monl-dc-piété 
différents objets dont nous n'avions p*>s besoin... — Et on a cru qu elle 
les avait volés! — s’écria Dagobert, — elle.... la plu» honnête tille du 
monde: c’est affreux.,. Mais, madame, vous auriez dû intervenir... dire 
que vous la connais*!* z — C’est ce que j'ai tâché île faire . innn-ieur ; 
malheureusement je n’ai pas été écoulée... i-a foule augmentait à cha- 
que instant : ta garde M arrivée, cl ou la emmenée... — Elle est ca- 
pable d’en mourir, sensible et timide comme elle est ’ s'écria Françoise. 
— Ah ! mon Dieu !..,. celte bonuc Mayeux — elle si douce cl s» préve- 
nante, — dit RLinche en tournant vers sa stenr «le» yeux humides de 
larmes. — Ne pouvant rien pour elle, — reprit mad one Grivois, — je 
me suis hâtée d'accourir ici pour vous faire part de cette erreur... qui, 
du reste, peut se réparer ; il s'agit seulement d’aller le plus tôt possible 
réclamer cette jeune fille. * 

\ ces mot», Dagobert prit vivement son chapeau, et s'adressant a ma- 
dame Grivois d'un ton Iiium|uc : « Mordieu! madame, vous auriez dû 
roinmemcr par unit» dire cela .. Où est cette pauvre enfant? le savez- 
vous? — Je l'ignore, monsieur; mai» il reste encore dans la rue tant de 
monde, Luit d'agitnlfon, que si vous avez, la complaisant e de descendre 
tout de suite vous in ormer... vous pourrez savoir... — Que diable par- 
lez-vous de complaisance, madame !... mais c'est mon devoir, l’auvre en- 
fant , — dit Dagobert . — arrêté*: comme une voleuse... c'est horrible... 
Je vais aller cirez le comüiDsairc de police; du quartier ou au corps de 
garde, et il faudra bien que je In retrouve, qu’on me la rende cl que je 
la ramène ici. » 

Ce disant. Dagobert sortit précipitamment. Françoise, rassurée sur le 
sort île la Mayeux. remercia le ligueur d’avoir, grâce à cette circon- 
stance. éloigne son mari, dont la présence en ce moment était pour 
elle un si terrible embarras. Madame Grivois avait déposé Monsieur dans 
1e fiacre avant de remonter, car les moments étaient précieux ; lançant 
un regard significatif à Françoise en lui remettant la lettre de l’abbé D e 
bois, elle lui dit on appuyant sur chaque mot avec intention : « > uus ver- 
rez dans cette lettre, madame, quel était le hui de ma visite que je n’ai 
pu encore vous expliquer, cl dont je me lelkitc, du reste, puisqu'il me 
met en rapport avec ce» deux charmantes demoiselles. » 

Rose et Blanche se regardèrent toutes surprises. 

Françoise prit la lettre eu tremblant : il fallut tes pressantes el surtout 
les in- traçantes injonctions de son confesseur pour vaincre les derniers 
scrupules de la pauvre femme, car cite frémissait en «mgeant au terri- 
ble courroux de Dagobert; seulem> nt, dans sa candeur, elle ne savait 
‘•runment s'y prendre pou» annoncer aux jeunes filles qu’elles devaient 
suivre « cite dame. 

Madame Grivois devius son cmliarras, lui ht signe de se rassurer, et 
dit à Rose, pendant que Françoise lisait la lettre de son coufesseur 
« Combien votre parente va être heureuse de vous voir, nui chère de- 
moisefle! — Notre parente, madame? dit dose de plus en plus éton- 
née. — Mais certainement : elle a su votre arrivée ici; mais comme elle 
est encore souffrante d'une assez longue maladie, elle n’a pu venir elle- 
même aujourd’hui et m'a chargée de venir vous prendre pour vous con- 
duire auprès dette.... Malheureusement, — ajonLi madame Grivois re 
marquant un mouvement des deux sœurs, — ainsi qu'elle le dit dans sa 
lettre à madame Françoise, vous M pmu rez la voir que bien paru de 
temps... et dans uue heure vous serez de retour ici; mais demain ou 
apres, cite sera en étal de sortir et de venir s'entendre avec madame et 
son mari, afin de vous emmener chez elle... car cite serait déliée que 
vous fussiez à charge à des personnes qui ont été si bonnes pour vous. • 
Ce* derniers mots de madame Grivois firent une excellente impression 
sur les deux sœurs: ils dissipèrent leur crainte d'être désormais l'occa- 
sion d’une gène cruelle pour h làmifle de Dagobert. S'il s’était agi de 
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quitter tout à fait la maison de la rue Brise-Miche sans l'assentiment de 
leur ami, elles auraient sans doute hésité ; niais madame t.rivois parlait 
seulement d'une visite d'une heure. Mies ne conçurent donc aucun soup- , 
çoo, et Rose dit à Françoise : « Nous pouvons aller voir notre parente, 
•ans attendre le retour de Dagobert pour fto prévenir, n’est-re pas, 
madame? — Sans dont-’. — dii Françoise d’une voit faible, — puisque 
vous serez de retour tout à l'heure. — .Maintenant, madame, je priera» 
en chères demoiselles de vouloir bien m'accompagner le plus tôt possi- 
ble... car je voudrais les ramener ici avant midi. — Nous sommes prê- 
tes, madame, — dit Rose. — Eh bien, mesdemoiselles, embrassez votre 
seconde mère, et venez, » dit madame Grivois, qui contenait à peine son 
inquiétude, tremblant que Dagobert n'arrivât d un moment à l'antre. 

Rose et Blanche embrassèrent Françoise, qui, serrant outre scs bras les 
deux charmantes et innocentes créatures quelle livrait, eut peine à re- 
tenir scs Larmes, quoiqu’elle eût la conviction profonde d’agir pour leur 
Salut. 

« Allons, mesdemoiselles, — dit madame Grivois d’un ton affable, dé- 
pêchons-nous ; pardonnez mon impatience, mais c’est au nom de votre 
parente que je vous parte. » 

Les doux sœurs, après avoir tendrement embrassé la femme de Dago- 
bert, quittèrent b chambre et, se tenant par la main, descendirent l'es- 
calier derrière madame Grivois, suivies a leur insu par Rabat-Joie qui 
marchait discrètement sur leurs pas, car en l'absence de Dagobert l'in- 
telligent animal ne les quittait jamais. * 

Pour plus de précaution, sans doute b femme de confiance de madame 
de Saint-Dizicr avait ordonné à son fiacre d'aller Fnueodrc à peu de 
distance de La rue Brise-Miche, sur la petite place du Cloître. En quelques 
secondes les orphelines et leur conductrice atteignirent b voilure. 

c Ali ! bourgeoise,— dit le cocher en ouvrant la portière, — sans vous 
commander vous avez un gredin de chien qui n'est pas caressant tou» 
les jours : depuis nue vous l’avez mis dans ma voilure, il crie comme un 
brûlé, et il a l’air ae vouloir tout dévorer! a 

En effet. Monsieur, qui détestait la solitude, poussait des gémissements 
déplorables. 

« Taisez-vous, Monsieur, me voici, — dit madame Grivois; puis s’a- 
dressant aux deux soeurs : — Donnez-vous b peine de monter, mesde- 
moiselles. » 

Rose et Blanche montèrent. Madame Grivois, avant d’entrer dans la 
voilure, donnait tout lias au cocher l’adresse du couvent de Sainte-Ma- 
rie, en ajoutant d’autres instructions, lorsque tout à coup le carlin, qui 
avait déjà grogné d’un air hargneux lorsque les deux soeurs avaient pris 
place dans la voiture, se mil a japper avec furie. 

La cause de cette colère était simple : Rabat-Joie, jusqu'alors in- 
aperçu, venait de s’élancer d’uu liond dans te fiacre. Le carlin, exaspéré 
de cette audace, oubliant sa prudence habituelle, emporté par b colère 
et par la méchanceté, sauta au mmeau de Rabat-Joie, et le mordit si 
cruellement, que de son côté te brave chien de Sibérie, exaspéré par b 
douleur, se jeta sur Monsieur, le prit à la gorge, et en deux coups de sa 
gueule puissante l'étrangla net... ainsi qu’il apparut à un gémissement 
étouffé du carlin déjà à demi suiïoqué par l'embonpoint. Tout ceci s’était 
passé en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, car c’est à peine 
si Rose et Blanche, ei frayées, avaient en le temps de s'écrier par deux 
fois : « Ici, Rabat-Joie;! — Ah ! grand Dieu ! — dit madame Grivois en 
se retournant au bruit, — encore ce monstre de chien... Il va blesser 
Monsieur.... Mesdemoiselles, renvoyez-le.... faites le descendre.... il est 
impossible de l’emmener... b 

ignorant à quel point Rabat-Joie était criminel, car Monsieur gisait 
inanimé sous une banquette, les jeunes filles sentant d'ailleurs qu’il n était 
pas convenable de se faire accompagner de ce chien, lui dirent, en te 
p.-msKiul légèrement du pied, et d'un ton fâché : « Descendez, Rabat- 
joie, allez-vous-en... b 

le liddc animal hésita d’abord à obéir. Triste et suppliant, il regardait 
les orpheline! d’un air de doux reproche, comme pour les blâmer de 
renvoyer leur setd défenseur. Mais à un nouvel ordre sévèrement donné 
par Blanche, Babat-Joie descendit, h queue basse, du fiacre, sentant 
peut-être d'ailleurs qu'il s'était montré quelque peu cassant à le adroit 
de Monsieur. 

Machine Grivois, très-empressée de quitter le quartier, monta préci- 
pitamment dans la voiture; le cocher referma b portière, grimpa sur 
son siège; te fiacre partit n paiement, pendant que madame Grive» bais- 
sait prudemment les stores, de peur d'une rencontre avec Dagobert. Ces 
indispensables précautions prises, cilc put songer à Monsieur, qu elle 
aimait tendrement, de celte affection profonde, exagérée, que les geus 
d'un méchant naturel ont quelquefois pour les animaux, car ou dirait 
qu'ils épanchent et concentrent sur eux toute l'affection qu’ils devraient 
avoif pour autiui ; en un mnt. madame Grivois s’était passionnément at- 
tachée à ce chien, hargneux, lâche et méchant, peut-être à cause d uue 
secrète affinité pour ses défauts ; cet attachement durait depuis six ans 
et sembbit augmenter à mesure que l’âge de Monsieur avançait. 

Nous insistons sir une chose en apparence puérile, parce que souvent 
les plus petites eau» « ont des effets désastreux, parce qu’rnfin nous dé- 
sirons faire comprendre au teneur quels devaient être le désespoir, la 
foreur, l’exaspération de celte fournie en apprenant b mort de son chien; 
désespoir, fureur, exaspération dont les orphelines pouvaient ressentir 
les ciielN cruels. 



Le fiacre roulait rapidement depuis quelques secondes, lorsque ma- 
dame Grivois, qui s’était placée sur le devaut de b voiture, appeb Mon- 
sieur. 

Monsieur avait d'excellentes raisons pour ne pas répondre. 
h Eh bien! vilain boudeur... — dit gracieusement madame Grivois, 
— vous inc battez froid .... ce n’est pas ma faute si ce grand vilain chien 
est entré dans b voilure, n'cst-ce pas, mesdemoiselles?... Voyons... ve- 
nez ici baiser votre maîtresse tout de suite et faisons b paix... mau- 
vaise tête, b 

Même silence olisliné de b part de Monsieur. Rose et Blanche com- 
mencèrent de se regarder avec inquiétude; elles connaissaient les ma- 
nières uu peu brutales de Rabat-Joie, mais elles étaient loin pourtant de 
se douter de b chose. Madame Grivois, plus surprise qu'inquiète de la 
persistance du carlin à méconnaître ses affectueux appels, se baissa afin 
de le prendre sous la banquette où cite te croyait sournoisement tapi ; 
elle sentit une patte, qu'elle tira assez impatiemment à soi en disant d'un 
tou moitié pl.ii-.nnt, moitié fâché ; 

« Allons, bon sujet... vous allez donner â ces chères demoiselles une 
jolie idée de votre odieux caractère... b 

Ce disant, elle prit le carlin, fort étonnée de b nonchalante morbidtzsa 
de ses mouvements; mais quel fut son effroi lorsque, l'ayant mis sur ses 
genoux, elle 1e vit sans mouvement ! 

« Une apoplexie!! — s’écria-t-elle, le malheureux mangeait trop.... 
j’en étais sûre, b Pub sc nlovmt avec vivacité : 

« Cocher, arrêtez... arrêtez! » s'écria madame Grivois sans songer 
que le cochcvoc pouvait l'entendre; puis, soulevant 1a tête de Monsieur, 
croyant qu'il n’cLiil qu'évanoui, elle aperçut avec horreur la trace sai- 
gnante de ciuq ou six profonds coups de crocs qui ne pouvaient lui bis- 
ser aucun doute sur b cause de b tin déplorable du carlin. Son premier 
mouvement fut tout à b douleur, au désespoir. « Mort... — s'écria- 
t-elle, — mort !... il est déjà froid!... Mort!... ah ! mon Dieu !... b 
E t cette femme pleura. Les ferme! d’un méchant sont sinistres;... pour 
qu un uiéclianl pleure, il faut qu'il souffre beaucoup... et chez lui la réac- 
tion de b souffrance, au lieu vie détendre, d’amollir l’âme, l'enflamme 
d’un dangereux courroux... Aussi, après avoir cédé à ce pénible atten- 
dris® einenl, la ruaitieuo de Monsieur se sentit transportée de colère et 
de baioe... oui. de haine... et de haine violente contre les jeunes Biles, 
causes involontaires de b mort de son chien ; sa physionomie dure tra- 
hit d'ailleurs si franchement scs ressentiments , que Rose et Blanche fu- 
rent clïravées de l’expression de sa ligure empourprée par la eolere, lors- 
qu elle s'écria d’une voix altérée en leur jetant uu regard furieux : 

• C'est votre chien qui Ta tué, pourtant... — Pardon, madame, ne 
nous en voulez pas! — s’écria Rose. — C'est votre chien qui, le pre- 
mier, a mordu Rabat-Joie, » reprit Blanche d'une voix craintive. 

L’expression d'effroi qui se lisait sur les traits des orphelines rappela 
madame Grivois à elle-même. Elle comprit les funestes conséquences 
que pouvait avoir son imprudente colère ; dans l'intérêt même de sa 
vengeance, elle devait sc contraindre, afin de n’inspirer aucune défiance 
aux filles du maréchal Simon ; ne voulant donc pas paraître revenir sur 
sa première impression par une transition trop brusque, elle continua 
pendant quelques minutes de jeter snr les jeunes filles des regards irri- 
tés: puis v pcu à peu, son courroux sembb s'affaiblir et faire place à une 
douleur amère ; enfin madame Grivois, cachaut sa figure dans scs mains, 
fil entendre un long soupir et parut pleurer beaucoup. 

« Pauvre dame 1 — dit tout lias Rose à Blanche, — elle pleure, elle 
aimait saos doute son chien autant que nous aimons Rabat-Joie... — Hé- 
las ! oui, — dit Blanche, — nous avons bien pleuré aussi quand noue 
vieux Jovial est mort... b 

Madame Grivois releva 1a tête au bout de quelques minutes, essuva 
définitivement ses yeux, et dit d'une voix émue presque affectueuse : 
« Excusez-moi, mesdemoiselles... je n’ai pu retenir un premier mouve- 
ment de vivacité, ou plutôt de violent chagrin... car j’étais tendrement 
attachée à ce pauvre chien.... qui depuis six ans ne m’a pas quittée. — 
Nous regrettons ce maliieur, madame, — reprit Bose ; — tout uoüe cha- 
grin, c'est qu'il ne soit pas réparable... — dédisais tout à l'heure à ma 
sœur que nous étions d'autant plus affligées pour vous que nous avions 
un vieux cheval qui nous a amenées de Sibérie, et que nous avons aussi 
bien pleuré. — Enfin, mes chères demoiselles... n’y pensons plus... c’est 
ma faute... je n’aurais pas dû l’emmener... Mais H était si triste loin de 
moi... Vous concevez ces faiblesses-là... quand on a bon cœur, on a 
bmi cœur pour les bêtes comme pour les gens... Aussi c'est à votre sen- 
sibilité que je m'adresse pour être pardomtée de ma vivacité. — Mais 
nous n'y peusous plus, madame... tout notre chagrin est de vous voir 
si désolée. — Gela passera, mes chères demoiselles... cela passera, et 
l'aspect de la joie que votre parente éprouvera en vous voyant m’aidera 
à me consoler : elle va être si heureuse !... vous êtes si charmantes!... 
et puis celte singularité de vous ressembler autant enirc vous semble 
encore ajouter à l'intérêt que vous inspirez. — Vous nous jugez avec 
trop d’indulgence, madame. — Non, certainement... et je suis sûre que 
vous vous ressemblez autant de caractère que de figure. — C’est loal 
simple, madame, — reprit Rose, — depuis notre naissance nous ne nous 
Somme! jamais quittées d’uue minute, ui pendant le jour ni pendant la 
nuit... Comment notre cgracterc ne serait-il pas pareil' — Vraiment, 
mes chères demoiselles!... vous ue vous êtes jamais quittées d’une mi- 
nute. — Jamais, madame, a 
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Fl les deux sœurs se serrant la main, échangèrent un incüàbh) sou- j 

rire. 

« Alors, mou Dieu ! combien vous seriez malheureuses el à plaindre si 
vous étiez séparées l'une de l'autre! — Oh! c’est impossible, madame, ! 

— dit Blanche en souriant. — Comment! impossible? — Qui aurait le , 
cœur de nous séparer? — Sans doute, cheres demoiselles il faudrait 
a\oir bien delà méchanceté. — Oh! madame, — reprit Blanche eu sou- 
riant à son tour, — même des geus très-méchants... ne pourraient pas 
nous séparer. — Tant mieux, mes chères petites demoiselles ; mais pour- 
quoi? — - Parce que celi nous ferait trop de chagrin. — Cela nous ferait 
mourir... — Pauvres petites... — Il y a trois mois on nous a emprison- 
nées. Eh bien! quand il nous a vues, le gouverneur de la prison, qui 
avait pourtant l’air très-dur, a dit : Ce serait vouloir la mort de ces en- 
fants que de les séparer. . . Au«si nous sommes restées ensemble el nous 
nous sommes trouvées aussi heureuses qu'on peut l’ètrc en prisou. — 

— Cela Elit l’éloge de votre excellent cœur, cl aus-i des personnes qui 
ont compris tout le bonheur que vous aviez d'être réuuies. ■ 

La voiture s'arrêta. Ün entendit le cocher trier : U porte, s’il vous 
plaît ! 

« Ali ! nous voici arrivées chez votre chère parente, » dit madame 
Grivois. 

Les deux battants d’une oortc s’ ouvrirent, et le liacrc roula bientôt 
sur le sable d’une cour. Madame Grivois ayant levé un des : tores, ou vit 
une vaste cour coupée dans sa largeur pur une haute muraille, au mi- 
lieu de laquelle était une sorte de porche tonnant avant-corps et soutenu 
par des colonnes de plâtre. Sous ce |>orehe était uue petite porte. Au 
delà du mur, on voyait le faîte et le fronton d'un très-grand batiment 
construit en pierre de taille ; comparée à la maison de la me Briso-JU- 
che. Cette demeure semblait un palais ; aussi blanche dit à madame Gri- 
vois, avec une expression de naïve admiration : a Mon Dieu ! madame, 
quelle belle habitation! — Ce n’est rien, vous allez voir l'intérieur.... 
c’est bien autre chose! » répondit madame Grivois. 

Le cocher ouvrit la portière; quelle fut la colère de madame Grivois 
et la surprise des deux jeunes filles... à b vue de Habat-Joie, qui avait 
intelligemment suivi la voiture, et qui, les oreilles droites, b queue fré- 
tillante, semblait, le malheureux, avoir oublié ses crimes et s’attendre à 
être loué de sou intelligente fidélité. 

« Comment! — s'écria madame Grivois, dont toutes les douleurs se 
renouvelèrent, — cct abominable chien a suivi la voilure! — Fameux 
chien tout de même, bourgeoise, — répondit le cocher, — il n’a pas 
quitté mes chevaux d'un pas, .. but qu'il ail été dressé à cela... c'est une 
crâne bête, à qui deux hommes ne feraient pas peur... Quel poitrail ! * 

La maîtresse de feu Montûnr, irritée des éloges peu opportuns que 
le cocher prodiguait à Rabat-Joie, dit aux orphelines :«Jc vais vous bue 
conduire chez votre parente, attendez un instant dans le liacrc. » 

Madame Grivois alla d'un pas rapide vers le petit porche et y sonna, 
üne femme vêtue d’un costume religieux y parut, et s’iucliua* respec- 
tueusement devant madame Grivois, qui lui dit ces seuls mots : a Voici 
les deux jeunes filles les ordres de 11. l'abbé d'Aigrignv el de la prin- 
cesse sont qu'elles soient à l'instant et désormais séparées l’une de l'au- 
tre et mises en cellule, — sévère... vous entendez, ma sœur? eu cellule 
tévere et au régime des iinpéniteutes. — Je vais en prévenir notre mère , 
cl ce sera bit, — dit la religieuse en s'inclinant. — Voulez-vous venir, 
mes chères demoiselles? — reprit madame Grivois aux deux jeunes filles 
qui avaient à la dérobée fait quelques caresses à Rabat-Joie , taul elies 
étaient touchées de son instinct, — on va vous conduire auprès do ma- 
dame votre parente, et je reviendrai vous prendre dans une uemi-heure; 
cocher, retenez bien le chien. » 

Rose et ülauthc qui, en descendant de voilure , s'étaient occupées de 
Rabat-Joie, n'avaieot pas remarqué la sœur lourière, qui s’était du reste 
à demi effacée derrière la petite porte. Aussi les deux sœurs uc s'aper- 
çurent-elles que leur prétendue introductrice était vêtue en religieuse, 
ue lorsque celle-ci, les prenant par b train , leur fit franchir le seuil 
c b porte qui, uu instant apres, se referma sur elles. Lorsque madame 
Grivois eut vu les orphelines renfermées "dans le couvent, elle dit au co- 
cher de sortir de b cour et d'aller l'attendre à la porte extérieure. Le 
cocher obéit. Rabat-Joie, qui avait vu Rose et Blanche entrer par la pe- 
tite porte du porche, y courut. Madame Grivois dit alors au portier de 
l'enceinte extérieure, grand homme robuste : 

« Il y a dix francs pour vous, Nicolas, si vous assommez devant moi 
ce gros chien, qui est b, accroupi sous le porche. » 

Nicolas hocha la tête en contemplant la carrure et la taille de Rabat- 
Joie, et répondit : « Diable ! madame, assommer un chien de celle taille, 
ça n’est déjà pas si commude. — Je vous donne vingt francs, là, mais 
tucz-le, là, devant moi. — 11 faudrait un lusil. Je n’ai là qu'uu merlin de 
fer. — Gela suffira, d'un coup, vous l'abattrez. — buliu, madame, je 
vas toujours essayer, mais j’en doute.» 

El Nicolas alla' chercher sa masse de fer. 

« Oh V si j’avais la forci», » dit madame Grivois. 

Le perlier revint avec son arme -U s’approcha traîtreusement el à pas 
lents de Rabat-Joie, qui se tenait toujours sous le porche. 

•Viens, mon garçon, viens Ici, mon bon chien,» dit Nicolas en frap- 
pant sur sa cuisse de la main gauche cl tenant de sa main droite le 
Berlin caché derrière lui. 

Habat-Joie seleva, examina afenlivement Nicolas, puis, devinant sans 



doute à sa démarche que te portier méditait quelque méchant dessein , 
d'un bond il s'éloigna, tourna l'ennemi, vit daircmeul ce dont il s’agis- 
sait et fie tint à distance. 

« Il a éventé la meche, — dit Nicolas, — le gueux se défie... il ue se 
laissera pas approcher... c’est fini. — Tenez, vous n’êtcs qu'un mala- 
droit, — dit madame Grivois furieuse, et elle jeta cinq francs à Nicolas; 
— mais au moins chassez-le d'ici. — Ça sera plus facile que de le tuer, 
cela, madame. » 

En effet, Rabat-Joie, poursuivi et reconnaissant probablement l'inuti- 
lité d'une lutte ouverte , quitta la cour et gagna la rue : mais , uue fois 
là, sc sentant pour ainsi dire sur un terrain neutre , malgré les menaces 
de Nicolas, il ne s’éloigna de la porte qu'auLmt qu'il le (allait pour èba 
à l'abri du merlin. Aussi, lorsque madame Grivois, pâle de rage, remonta 
dans son fiacre, où se trouvaient les restes inanimés de Mun$ieur, die 
vit avec autant de dépit que de colère Rabat-Joie, couché à qm-lqucs 
pas de la porte extérieure, que Nicolas venait de refermer voyant l’inu- 
tilité de ses poursuites. 

Le chien île Sibérie, sûr de retrouver le chemin de la rue Rrlse-Micbe, 
avec cette intelligence particulière à sa race, attendait les orphelines* 

Les deux sœurs se trouvaient ainsi recluses dans le couvent de Sainte- 
Marie, qui, nous l'avons dit , touchait presque à la maisou de sauté où 
était enfermée Aérienne de Cardoviile. . 



Nous conduirons maintenant le lecteur chez la femme de Dagobert; 
elle attendait avec uue cruelle anxiété le retour de son mari, qui allait 
lui deniauder compte de la disparition des filles du maréchal Simon. 



CHAPITRE VII. 



I.'infiuence d'on confesseur. 



A peine les orphelines curent-elles quitté la femme de Dagobert, que 
celle-ci, s'agenouillant, s'« lait mise à prier avec ferveur; ses larmes, 
longtemps contenues, coi èrent abondamment; malgré sa couviciiou 
siucere d’avoir accompli u<i religieux devoir en livrant les jeunes filles, 
elle attendait avec uoe cra.nte extrême le retour de son mari. Quoique 
aveuglée par son zèle pieux, elle ne se dissimulait pas que Dagobert au- 
rait de légitimes sujets de plainte et de colère ; et puis, enfin, la pauvre 
mère devait encore, dans celte circonstance déjà si fâcheuse, lui ap- 
prendre l'arrestation d Agricol, qu'il ignorait. A chaque bruit de pas dans 
l'escalier, Françoise prêtait l'oreille en tressaillaut : puis elle se remet- 
tait à prier avec ferveur, suppliant le Seigneur de lui donner la force de 
supporter celte nouvelle et rude épreuve. 

Lutin , elle entendit marcher sur le palier ; ne doutant pas celle fol* 
que ce ne fût Dagobert, elle s’assit précipitamment, essuya scs yeux à la 
hâte, et, pour se donner une contenance, prit sur ses genoux un sac 
d'une grosse toile grise qu’elle eut l'afi de coudre , car ses mains véné- 
rables tremblaient si fort, quelle pouvait à peine teuir son aiguille. 

Au bout de quelques minutes la porte s'ouvrit. Dagobert parut. La 
rude figure du soldat était sévère et triste; eu entrant il jeta violemment 
son chapeau sur la table, ne s'apercevant pas. tout d'abord, de la dis- 
parition des orphelines, tant il était péniblement préoccupé. 

« l'auvre enfant... c’est affreux! — s’écria-t-iJ. — Tu as vu la Mayeux? 
tu l’as réclamée ? dit vivement Françoise, oubliant un moment ses crain- 
tes. — Oui, je l’ai vue, mais dans quel état! c’était à fendre le cœur : je 
l ai réclamée , et vivement . je l’en répouds: mais on m’a dit : Il faut, 
avant, que le commissaire aille chez vous pour... » 

Puis Dagobert, jetant un regard surprb dans la chambre, s'interrom- 
pit et dit a sa femme : « Tien»... où sont donc les enfants?... » 
Françoise se sculil saisie d'un frisson glacé. Elle dit d une voix faible; 
« Mon ami... je... » 

Elle ne put achever. « 

«Rose et Blanche, ou sont-elles ? réponds-moi donc. .. Rabal-Jmc u’ect 
pas la non plus.— Ne te fâche pas. — Allons, dit brusquement Dago- 
bert, — tu les auras laisser* sortir avec une voisine; pourquoi ne les 
avoir pas accompagnées toi-même, ou priées de m'attendre si elles vou- 
laient se promener un peu?... ce que je comprends du reste... cetta 
chambre est si triste I... mais je suis étonné qu’elles soient parties avant 
de savoir des nouvelles de celte bonne Mayeux, car elles ont des cœurs 
d’auges... Mais... comme tu es pâle I — ajouta le soldat en regardaut 
Françoise de plus près.— Qifest-cc que lu as donc, ma pauvre femme?... 
est-ce que tu souffres ?» 

Fl Dagobert prit affectueusement la malade Françoise. Celle-ci, dou- 
loureusement émue de ces jwroles prononcées avec une touchante bonté, 
courba la tête et baisa en pleurant la nraiu de son mari. 

Le soldat, de plus en plus inquiet en sentant les larmes brûlantes cou- 
ler sur sa nain, s’écria : «Tu pleures... lu na me réponds pas... mais 
dis-moi donc ce qui te chagrine, ma pauvre femme... Est-ce parce que 
je l'ai parle un peu fort en te demandant pourquoi lu avais laissé ces 
chères enfants sortir avec une voisine? Dame... que veux-tu?... leur 
mère me les a confire» en mourant... lu comprends... c’est sacre... 
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cela. .. Aussi je soi* toujours pour files comme un*; vraie poule pour ses 
poussiu», — ajouta-t-il eu ru ut pour égayer Françoise. 

— El tu as raison de kt aimer... — Voyons, calme-loi , lu me cou- 
uais : avec ma pusse voix. , je suis bon hourm» au fond puisque tu 
es bien sûre de celle voisine, il n'y a que > emi-mal... mais dé»mmii>, 
vois-tu, tua botiue Françoise. ne fais j. mais riori â cct égard .-ans tue 
consulter... Ces enfants t'ont donc demandé à aller se promener un peu 
avec Rabat-Joie? — Non... mon ami... je... — Imminent, non?... Quelle 
est donc celle voisine à qui lu les a confiées? où les a-l-clle» menées? 
à quelle heure les ramencra-l-cllc? — Je... Dr sais pas.... — murmura ' 
Françoise d’une voix éteinte. — Tu ue sais pas! — s'écria Dagobert ir- 
rité ; puis , se contenant . il reprit d’un tou de reproche amical : — Tu 
ne sais pas... lu ne pouvais pas lui fixer une heure, ou, mieux, ne t'un 
rapporter qu'à toi... cl ne les confier à personne?... Il faut que ces en- 
fants t'aient bien instamment demandé de s’aller promener. Elles sa- 
vaient que j’allais rentrer d’un moment à l’autre : comment lie m'ont- 
elles pas aiteudii, hein! Françoise?... Je te demande puurquoi elles ne 
m’ont pas attendu ? Mais réponds-moi donc... mordieu 1 lu ferais damner 
un saint!... — s’écria Dagobert eu frappant du pi ed , — réponds-moi 
donc... » 

Le courage de Françoise était à Irnut : ces interrogations près -antes, 
réitérées, qui devaient aboutir à la découverte de la vérité» lui faisaient 
endurer nulle tortures lentes et poignantes. Elle prêtera eu tiuir tout 
d’un coup : elle se décida donc à supporter le pouls de la colère de son 
mari en victime humble et résigné'*. mai» opiniâtrement fidèle à la pro- 
messe qu’elle avait jurée devant Dieu à sou confesseur- N'avauUpas la 
force de se lever , elle baissa la tête . et , laissant tourner se» bras de 
chaque Côté de sa chaise, elle dit a son mari d'une voix accablée : a Fais 
de moi ce que tu voudras... mais ne mu demande plus ce que sont de- 
venues ces enfants... je ne pourrais pas te répondre... » 

La foudre serait tombée aux pieils du soldat qu'il u’eùt pas reçu une 
commotion plus violente, plus profonde il devint cale: sou front chauve 
se cou vi it d’une sueur hoirie: lu regai d fixe, hébété, il resta pendant 
quelques secondes immobile, muet, pétrifié. 

Fuis, sortant comme eu sursaut ue cette torpeur éphémère, par un 
mouvement d'une énergie terrible ii prit sa femme par les deux épaules, 
et, l'enlevant aussi facilement qu'il eût eirk ré une plume, il la planta 
debout devant lui, et alors, penché vers elle il s'écria avec un accent 
à la fois e(1rayaul et désespéré : « Le» enfin ts! — Grâce!... grâce !... 
dit Françoise il' une voix éteinte. — Où sont les enfants?... répéta D>- 
golx>rt en secouant entre sus mains puis-unies ce pauvre corps frêle, 
débile, et il ajouta d’une voix tonnante : — Répoudr.<s-tu? Les enfants!!! 

— Tue-moi... ou pardonne moi... car je ne peux pas le répondre .. — 
répondit l’infortunée avec cette opiniâtreté a la foi* Inflexible et douce 
des caractères timides, lorsqu'ils sont convaincus d’agir selon le bien. 

— Malheureuse !...» s’écria le soldat. Ft, fou de colère, de douleur, de 
désespoir, il souleva sa femme comme s’il eût voulu la lancer et la briser 
sur le carreau... Mais cet excellent homme était trop brave pour com- 
mettre un- lâche cruauté. Apre* cet dut de fureur involontaire, il Lissa 
Françoise.,. 

Anéantie, elle tomba sur ses deux genoux, joignit les mains, et, au 
faible mouvement de ses lèvres, on vil qu’elle priait... Dagobert eut alors 
un moment d'étourdissement, de vertige; sa pensée lui échappait: tout 
ce qui lui arrivait était si soudain, si incompréhensible, qu'il lui fallut 
quelques iié-niiU'â pour sc remettre, pour bien se convaincre que sa 
femme, eel ange, de bonté dont la vie n'était qu'une suite d’adorables 
dévouements, sa femme, qui savait ce qu’élaienl pour lui les filles du 
maréchal Simon, vouait de lui dire : — Ko m'interroge pas sur leur sort, 
je ne peux le repondre. L’esprit le plus ferme . le plus fort, eût vacillé 
devant ce fait inexplicable, renversant, le soldat, reprenant un peu de 
calme, et envisageant les choses avec plus de sang-froid, fil ce raison- 
nement sensé : « Ma femme peut seule m'explique" ce mystère incon- 
cevable... Je ne veux ni la battre ni ta tuer ... employons doue tous les 
moyens possibles pour la laire. parler, et surtout tâchons de me co.i- 
teuir. » 

OagoIxTl prit une chaise, eu inouira une autre à sa fournie, toujours 
agenouillée, et lui dit : 

c Assieds-toi... » 

Obéissante et abattue. Françoise s’assit. 

« Ecoute-moi, ma femme, — reprit Dagobert d’uue voix brève, sac- 
cadée, et pour ainsi dire accentuée par des soubresaut* involontaires qui 
trahissaient sa violente impatiente à peine commue. — lu le com- 
prends... cela uc peut se passer ainsi... lu le safc*... Je u'nserai jamais de 
violence envers toi... Tout à l’heure j'ai cédé à un premier mouvement... 
j’en suis fâché... je ne recommencerai pas .. sois-en sûre... Mais enfin... 
il faut que je sache un sont ce» enfants... leur mère tue les a confiées... 
et je ue les ai pas amenées du tond de b Siucrie ici... pour que tu 
viennes me dire aujourd’hui : ■ Ne ni interroge pas... je 11 e peux pas te 
dire ce que j'en ai lait !... » Ce uc sont pas île» raisons .. Suppose que | 
le maréchal Minou arrive tout à l’heure, et qu il me dise : « Tbgobcit, ! 
mes culanis !... » Que veux-tu que je lui réponde?... Voyons. . je suis 1 
calme... lu le vols bien... je suis calme... mels-toi à ma place., encore 
une fois, que veux-tu que je loi réponde, au maréchal ?... hciu !... mais 
dis doue!... parle donc!... — Ildas!... mon ami. . — Il ne s’&glt pa§ 
d’hébs' — dit le soldat en essuyant son front, dont les veines étaient 



gonflées et tcudut s à se rompre, — que veux-tu que je réponde au ma- 
réchal? — Accuse-moi auprès de lui... je supporterai tout. . — Une dl- 
ras-tu? — Que tu ut'avais confié deux jeune» lillu», que tu es sorti, qu i 
t«>n retour, ne les ayant pas retrouvées, lu m’as interrogée, et que je 
l'ai répondu que je ne pouvais pas le dire ce qu elles étaient devenues. 

— Ab!... et 1 e maréchal se contentera de ces raisons-fa ?. . . — dit Llago 
bcrl en serrant convulsivement ses poings sur sus genoux. — Mallicu- 
reuseineut je ne pourrai fias lui eu donner d'autres... ni à lui ni à loi... 
non... quand la mort serait là, je ne le pourrais pas... h 

Dagobert bondit sur sa chaise eu entendant cette réponse faite avec 
une résignation désespérante. Sa patience était à bout ; ne voulant ce- 
pendant pas céder à de nouveaux emportements ou à des menaces dou: 
il sentait l'impuissance, il se leva brmqueinenl, ouvrit une des fenêtre», 
et exposa au froid et à l'air sou front brûlant; un peu calmé» il lit quel- 
que* pas dans L chambre et revint s’asseoir auprès de sa fi aune. Celle- 
ci, les yeux baignés de (deurs, attachait 6ou regai d sur lu Christ, pen- 
sant qu'à elle aussi on avait imposé uue lou. du croix. 

Dagobert reprit : 

« A b manière dont lu m’as parlé, j’ai vu tout de suite qu’il n’était 
arrivé aucun accident qui coaipr»m< Ue la suite du ces enfants. — Non... 
oh!... non... grâce à Dieu, elles se portent bien... c’est mal ce que je 
puis dire... — Sont-elles sorties seules? Je ne puis rien te dire. — 
Quelqu'un les a-t-il emmenées? — Hélas! ntoii ami. à quoi bon m'inter- 
roger ? je ne peux pas répoudre. — Reviendront-elles ici? — Je ne sais 
pas... » 

Dagobert se leva brusquement : «lu nouveau la patiimcc était sur le 
point du lui échapper. Après quelques pas daus la chambre, il revint 
s'asseoir. 

• Mais enfin, — dit-il à sa femme, — tu n'as aucuu intérêt, toi, à me 
cacher ce que sont devenues ces enfants p«iiinjuoi refuser de m’eu in- 
struire? — Parce que je nu peux Taire autrement. — Je crois que si... 
lotsquc lu sauras une chose que je tu m'obliges à le dire: écoule-moi 
bien, — ajouta Dagobert d'une voix émue : Si ces enfauU nu me soi.: 

pas rendue» b veille «lu (A février, «•! tu vois que le temps presse... lu 
mu met-, envers les liili» du maréchal Minou, dans ja position d'un 
homme qui les aurait volées, dépouillée», eulcuds-iu bicnr oépouill. . ... 

— «lit le soldat d'une voix profoudéoti-iil alléree; puis, avec uu an. eut 
de désolation qui brisa le co*ur de Françoise, il ajouta: — El j'avab 
pourtant fût tout ce qu'uu hounélu homme peut faire... pour ann ucr ces 
pauvres enfants ici... Tu ue sais pas, toi, ce que j’ai eu a endurer «1 
route : tues soins, me* inquiétudes. . car enfin... uioi Mifibl, chargé de 
deux jeunes filles... ce reit qu’à force de «unir, du dévouement, que 
j'ai pu m'en tirer... et lorsque, pour ma récompense, je croyais pou- 
voir dire à leu.- pere : Voici vos enfants... » 

le soldat s'interrompit... A la violence «lu ses premiers emporte- 
ment.. succédait uu attendrissement douloureux . il pleura. — A lu vue 
d«* larme» qui coulaient lentement sur b moustache grise 4e Dagobert, 
Françoise sentit uu moment si résolution défaillir : mats, sou-eaut au 
serment qu'elle avait fait à son confesseur, et »u «h»a!ii «ju'apre» tout il 
s’agissait du salut éternel dus orphelines, elle s'accusa mentalement «k 
cette lenL.iiou mauvaise que l’abbe Dubois lui reprnchuiait auvci einenL. 

Elle tcprildonc d une voix craintive : 

« Muniiieut peut-on t’accuser d’avoir dépouille ces enfants ainsi «pie 
tu «lisais ? — Apprends donc, • — reprit Dagobert eu passant ia main sur 
ses yeux, — que si ces jeunes filles ont bravé tout de targues et d«: ira- 
ver-es |»our venir ici «lu fond du la Sibérie, c'est qu’il s'agit pour elle» de 
grands intérêt», d'une fortune immense peut-être... et que *r elles ne « 
prex utent pa* lu 13 février... ici... à Paris, rue Sainl-Frauçtds... tout e»l 
perdu... et ccb par ma faute... car je suis responsable de ce que tu as 
fait. — l.e 15 février... rue Sainl-Frauçois, — dit FrançoLe jeu regar- 
dant son mari avec surprise, — comme Gabriel... — ; Que dî— tu... de 
Gabriel? — Quand je l'ai recueilli... le pauvre petit abandonné, il 
portait au c<'U une médaille... de bronze ... — Une médaille «le bronze, 

— s’écria lu •'«ildal Irappé du «stupeur, avec ces mots : «A î’aris. vous 
serez, le 15 février 1*32, rue Sainl-Frauçois? » — Oui... Comment 
sais-tu?... — Gabriel aussi ! — dit le soldai en se parlaul à lui-mumu; 
puis II ajouta vivemeut : — Et Gabriel sait-il que lu a» trouvé celle mé- 
daillé sur lui? — Je lui en ai parlé daus le temps; il avait nus* 
dans sa poche, quand je Fai recueilli, un portefeuille 1 mpB de papier» 
écrits en laugu»* étrangère ; je les ai remisa M. l’abbé Dubois, mou cou- 
fe&seur, pour qu’il pût le» examiner, il m’a «lit plus lard «lue ce» papier* 
étaleiiL du [>ru d'importance. Quelque temps après, quand UGC persouuc 
bien charitable. uomiuéu Bl. Bodin, s’est chargée de l‘ éducation de (**- 
bruT, et de le faire entrer au séminaire, M. 1 abbé Dubois a remis cet 
papiers et celle médaille à Bl. Bodin; depui» je u’en ai plus cutcuda 
parler. » 

Lorsque Françoise avait parlé de sou confesseur uu éclair soud/iu 
avait Irappé Fespril «lu soldat; quoiqu'il fût loin de se douter de* machi- 
na lions depuis longtemps ourdies autour «le Gabriel et. dus orpheline», 
il pressentit vaguement que sa fcuunu «levait «*l*éir à qu. Ique secrète iu- 
fliicucc «le coufusàiuuuat : ulluenee dont il ne comprenait, U est n ui, 
ni fi* but ni I i portée, mais qui lui expliquait du moiii» eu partie Fin- 
concevable opiniâtreté de Françoise à »c taire au sujet d« orplufiiws. 

Après un moment de rénexiou, il sc leva et dit sévèrement a sa 
fournie en b regardant fixement. 
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« Tl y du prêtre... dans tout ceci. — Que veux-tu dire, mon and ?... 

— Tu n as au* un intérêt à tue cacher h 1 * enfants : tu c* la meilleure des 
femim-s; tu vois ce que je soutire, si tu agissais de toi-même tu aurais pitié 
de moi... — Mon ami... — Je le dis que tout ça sent le confessionnal ! 

— reprit Dagobert. — Tu sacrifies moi et ces enfants à tou confesseur t 
mais prends bien girdo... je saurai où il demeure... et, mille tonnerres!... 
j'irai lui demander qui de lui ou d«* moi est le maître dans mon ménage, 
et s'il sc lait... - ajouta le soldat avec une expression .menaçante, — 
fe saumi bien le foirer à parler... — Grand Dieu ! — s’écria Françoise en 
joignant les mains arec épouvante en entendant ces paroles sacrilèges, 

— nu prêtre!. . songes-y... un prêtre! — Un prêtre qui jette h dis- 
corde, b» trahison et le malheur dans mon ménage, n’est qu'un misé- 
rable iMimine un autre... à qui j’ai le droit de demander compte du mal 
nu'il (ail à moi et aux miens... Ainsi dis-moi à l'instant où wml les en- 
tants... ou. sinon, je t’avertis que c’est à ton confesseur que je vais aller 
le demander. 'I se trame ici quelque indgnilé dont lu es complice sans 
le ravoir, malheureuse femme... du reste..; j'aime mieux avoir à m’en 
prendre à un autre qu'à toi. — Mon ami, — dit Françoise dune voix 
douce et ferm f \ — tu t’abuses si tu crois par la violeu e Imposer à un 
homme vénérable qui, depuis vingt ans, s’e*t chargé de mon salut ; c'est 
un vieillard respectable. — 11 ny a pas d’Ise qui tienne... •— Grand 
Dieu {...où vas-tu? lu es effrayant! — Je valsa t>m église... tu «lois être 
connue... je demanderai ton confesseur, et nous verrons. — Mon ami... 
j«* t’en supplie, s'écria Françoise avec épouvante «ni se jetant au-devant 
de Dagobert, qui se dirigeait vers la porte; — songe à quoi lu t'exposes... 
Mon Dieu ! .. outrager un prêtre... Mais tu ne sais doue pas que c’est un 
cas réservé ! ! ! » 

G es derniers mots étaient ce que, dans sa candeur, la femme de Dn- 
g«»hert croyait pouvoir lui dire de plus i«‘dout*bfe ; mais le Soldat, sans 
tenir compte de ces paroles, se dégagea des étreintes de sa femme, et il 
albit sortir tête nue, tant était violente son exaspération, lorsque la 
porte s’onvrlt. C’éunt le commissaire de police, suivi de la May eux cl de 
ragent de police portant le paquet saisi sur h jeune filfe 

m Le commissaire î— dit Dagobert en h* reconnaUs.iut à son écharpe, 

— ali ! tant mieux, U ne pouvait venir plus à propos, a 



CHAPITRE VIH. 



L'interrogatoire. 



• Madame Françoise Baudoin? — demanda le magistrat. — C'est moi, 
monsieur... — dit Françoise; puis, apercevant b Maveux qui, pâle, 
tremblante, n'osait pas avancer, elle lui tendit les bras. — Ab ! ma pauvre 
enfant !... — s'écria-t-elle en pleuraul, — pardon .. pardon... c'est en- 
core (tour nous... que lu as souffert cette humiliation... s 

Après que la femme de Dagobert eut tendrement embrassé b jeune 
ouvrière, celle-ci, sc retournant vers le commissaire, lui dit avec une 
expression de dignité triste et touchante : 

« Vous le voyez... monsieur... je n’avais p»$ volé. — Ainsi, madame, 

— dit le magistrat eu s’adressant à Françoise, — b timb.de d'agent, le 
rbÜe... les draps... contenus dans ce paquet?.*. — M’appartenaient, 
monsieur... c'était pour me rendre MTV KO que cette chère cabot... h 
n u-i Heure, la plus honnête des créatures, avait bien voulu se charger de 
porter ces objets au mont-de-piété... — Monsieur, dit sévèrement le 
magistrat à l'agent de police, — vous avez commis une déplorable er- 
reur., i eu rendrai compte... et je demanderai que vous soyez punit 
sortez! — puis s’adressant à la Mayeux d’un air véritable ment peiné ; 

— Je ue puis malheureusement, mademoiselle, que vous exprimer des 
regrets bien sincères de ce qui s'est passé... croyez que je compatis à 
tout ce que celte m» prise a eu de cruul pour vous,.. — Je le crois... 
monsieur, — dit la Mayeux. — et je vous en remercie.» 

EJ elle s'assit avec accablement, car, après tant de secousses, son 
courage et scs fortes étaient épuisés. 

Le magistrat allait RC retirer, lorsque Dagobert, qui avait depuis quel- 
ques instants paru profondément réfléchir, lui dit d'une voix tenue : 
«( Monsieur le commissaire... veuillez m'entendre... j'ai une déposition 
à vous faire. — Pariez, monsieur... — Ce que je vais vous dire est très- 
important, monsieur; c'est devant vous, magistrat, que je fais cette dé- 
claration... afin que vous en preniez acte. — EJ c'est comme magistrat 
ne je vous écoute, monsieur.— Je suis arrive ici depuis deux jours,— 
amenais de Russie deux jeune* lilfes qui m'avaient été coudées par 
leur mère... femme du maréchal Simon...— De M. le maréchal duc de 
Lknyî — dit le commissaire très-surpris. — Oui, monsieur. . hier... 
je les al laissées Ici... j’étais oblige de partir pour une affaire très-pres- 
sante... Cu matin, pendant mon absence, ell^> ont disparu... et je suis 
certain de connaître l'homme qui les a fait dis iiaraltre... — Mon ami... 
-s’écria Françoise effrayee...— Monsieur,— (lit le magistral,— votre 
déclaration est île la plus haute gravité... Disparition de personnes... 
Séquestration , peut-être... Mais êtes-vous bien sùr...— Ces Jeunes 
tilles étaient ici... il y a une heure... Je vous répète, monsieur, que 
pendant mon absence... on les a enlevées,..— Je ne voudrais pas dou- 



ter de b sincérité de votre déclaration, monsieur... Pourtant, iiu enlè- 
vement si brusque... s'explique dillkilcmeut... D'ailleurs, qui vous dit 
que ces jeunes fille» ne reviendront pas? Enfin qui soupçonnez- vous? 
Un mot seulement, avant de déposer votre accusation. Happclcz-v nus 
que c'est le magistral qui vous entend... En ■sortant d’ici, H sc peut que 
b justice soft saisie de cette affaire. — C'est oc que je veux, monsieur... 
Je suis responsable de ce* jeune* filles devant leur père: il «loi! arriver 
d'un uiomeut à l'antre, et je tiens à me justifier. — Je comprend-;, mon- 
sieur, toutes ces raisons ; mais encore une fois prenez sarelc «le vous 
laisser égarer par des soupçons peut-être mal fondés... une lois votre 
dénonciation faite... il se peut que je sois obligé d'agir préventivement, 
immédiatement, contre b personne que vous aenwt... Or, si vous étiez 
coupable d'une erreur... !«*s suites eu seraient fort grave» pour vous...; 
et, sans aller plus loin... — dit le magistrat avec émotion en désignant 
t:, May eux, — vous voyez quelles sont les conséquences d'une busse 
accusation. — Mon ami... lu entends, — s’écria Françoise de plus en 
plu* effrayée de la résolution de Dagobert à l'endroit de l’abbé Du bob; 
j«‘ l'en supplie... ue dis pas un mut de plus... » 

Mais le soldat.cn réfléchissant, s'était convainm'que b seul»* influence 
du confesseur de Françoise avait pu la déterminer à agir on à se taire ; 
•nas! reprit-il ItW assurance : « J’accuse le confesseur de ma femme 
d’être l’auteur ou le complice de l'enlevement des filles du maréchal 
Simon. » , 

Françoise poussa un douloureux gémissement cl cacha sa figure dans 
ses mains, pendant que la Mayeux, qui s'était rapprochée d'elle, tachait 
de la^onsoler. 

Le magistrat avait écouté h «lépositiou de Dagobert avec un étonne- 
ment profond : il lui «lit sévèrement ; « Mais, monsieur... u’arrnsez-vouc 
pas injustement un homme revêtu d’un caractère on ne p4*ul plus respec- 
table... un prêtre?... Monsieur... il s'agit d’un prêtre... je vous avais 
prévenu.* vous auriez dû réfléchir... tout ceci devient de plus eu plus 
grave... A votre âge... une légèreté serait impardouuahle... — Et mor- 
dieu ! monsieur, — dit Dagobert avec impatience, — à mon âge on a le 
sons commun; v««ici les bits : Ma femme est 1a meilleure, b plus 
houorah!e des créatures... parlez-en dans le quartier, «m vous le dira... 
mais elle e*t dévote ; mais depuis vingt ans elle ne voit qbe par les yeux 
de son confesseur... Elle adore son flls, elle m'aime beaucoup aussi; 
tuais au-de*susde son fils et de moi... il y a toujours le confesseur. — 
Monsieur, — dit le commissaire, — ces détails... intimes... — Sont lu- 
disprn&ables... Vous allez voir :... Je sors, il y a une heure, pour aller 
réclamer celle pauvre Mayeux... Eu rentrant, les jeunes filles avaient 
disparu; je demande à ma femme, à qui je les avais laissées, où elles 
sont*.. elle tombe à genoux en sanglotant et me dit : n Fai* de moi ce 
que tu voudra*... mais ue me demande pas ce qoe sont devenues les 
enfants .. je ne peux pas le répwvdre. w — Serait-Il vrai... madame?... 
s'écria le commissaire eu regardant Françoise avec une grande surprise. 

— Emportements, menaces, prières, rien n'a fait, — reprit Dagobert ; 

— à tout elfe m’a répondu avec sa douceur de sainte : « Je ue peux rien 
dire... a tb bi«-u, mot, monsieur, voici ce que je soutien» : ma femme 
n’a aucun intérêt à b disparition de ces enfants ; elle est sous la domi- 
nation entière «le son confesseur; elle a agi par son ordre, et elfe n'est 
que l'instrument ; B est le wnl coupable. » 

À mesure que BafâlMl parmi . la physionomie du commissaire 
devenait de plus en plus attentive en regardant Françoise, qui soutenue 
par la Mayeux, pleurait amèrement. 

Après avoir un instant réfléchi, le magistral fit un pas vers la femme 
de Dagobert, et lui dit : « Madame... vous arm amenda ce que vient 
de déclarer votre mari?... — Oui, monsieur.— Qu’avez- vous h dire pour 
vous justifier?... — Mais, monsieur I — s'écria Dagol>erl, — ce n’est 
pas ma femme que j’accuse... je n'entends pas cela... c’est son confes- 
seur I — Monsieur... vous vous êtes adresse au magistral... c'eut donc 
au magistrat à agir comme II croit devoir agir pour découvrir la vérité... 
Encore une fois, madame, — reprit-il en s’adressant à Françoise, — 
qu’avez-vous à dire pour vous justifier? — Hélas! rien, monsieur. — 
Est-il vrai que votre mari ait en partant laissé ces jeunes filles sous votre 
surveillance? — Oui, monsieur.— Est-il vrai qu'à sou retour il ne les a 
pas retrouvées Ici ? — Oui, monsieur. — Est-Il vrai que lorsqu'il vous a 
demandé où elles étaient, vous lui avez dit que vous ne pouviez rien lui 
apprendre â ce sujet?» 

El le commissaire semblait attendre la répondre de Françoise avec 
une sorte de curiosité inquiète. 

a Oui., monsieur, — «lit-elle simplement et naïvement,— j’ai répondu 
cela à mon mari. » 

Le magistrat lit un mouvement de surprise presque pénible. 

« (’.nmmenl! madame... à toutes les prières, à toutes les instances de 
votre mari... vous n’avez pu répondre autre chose? Comment I vous 
avez refusé de lui donner ancùn renseignement? mais cela n’est ni pro- 
bable ni possible. —Cela est pourtant la vérité, monsieur. — Mais en- 
fin, madame, que sont devenues ces jeunes filles qu’on vous a con- 
fiée»? — Je ne puis l ien dire UHltttat... monsieur... Si je n’ai pas 
répondu à mon pauvre mari... n’est que je ne répondrai à personne... — 
Eli bien, monsieur, — reprit Dagobert, — avais je tort I une honnête et 
I excellente femme comme elle, toujours pleine de raison.de bon sens, 

I de dévouement, parier ainsi... est-co naturel? Je vous répète, mon- 
I sieur, que c’e»l une affaire de confesseur... Agissons contre lui vive- 
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n eut et promptement;,.. nous saurons tout... et mes pauvres enfants 
nie seront rendues. » 

Le commissaire dit à Françoise, sans pouvoir réprimer une certaine 
émotion : « Madame... je vais vous parier bien sévèrement ; mon devoir 
m'y oblige... Tout ceci sc complique d'une manière si grave, que je vais 
«Je ce pas instruire la justice de ces faits ; vous reconnaisse? que ces 
jeunes filles vous ont été confiées, et vous ne pouvez les représenter... 
Maintenant, étuulez-moi bien... Si vous refusiez de donner aucun éclair- 
cissement à leur sujet... c’est vous seule... qui seriez accusée de leur 
disparition... ut je semis, à mon grand regret, obligé de vous arrêter 

— Moi .'...s’écria Françoise avec terreur. — Elle! — s'écria Dagobert, 

— jamais... Encore uue fois, c’est sou confesseur et non pas elle que 
j'accuse... Ma pauvre femme... l'arrêter !» 

Et il courut à elle, comme s'il eût voulu la protéger. 

v Moiisieur.il est trop lard.— dit le commissaire; — vous m'avez déposé 
votre plainte sur IV.nli-vancQl de deux jeunes tilles. D’apres les déclara- 
tions mêmes de votre icrnme, elle seule est jusqu'ici la seule compromise. 
Je dois la conduire auprès de M. le procureur du roi, qui, du rrate, avi- 
sera. — El moi, moa»ieur, je vous dis que ma femme ne sortira pas 
d’ici ! — s'écria Dagobert d'un ton menaçant. — Monsieur, — dit froide- 
ment le commissaire, — je comprends votre chagrin ; mais, daus l'inté- 
rêt même de la vérité, je vous en conjure... ne vous opposez pas a une 
mesure qu'il vous fierait, daus dix minutes, matériellement impossible 
d'empêcher .a Ces mots, dits avec calme, rappelèrent le soldat à lui-méine . 

« Mais enfin, monsieur, — s'écria-t-il, — ce n'est pas ma lèrame que 
j'accuse... — Laisse, mon ami, ne t'occupe pas de moi, — dit la femme 
martyre avec une héroïque résigoation, — le Seigneur veut encore m’é- 
prouver rudement : je suis son indigne servante... je dois accepter scs 
volontés avec reconnaissance : que Ion m’arrête si l'on veut... je ne di- 
rai pas plus en prison que je n’ai dit ici au sujet de ces pauvres enfants. .. 

— Mais, monsieur... vous voyez bien que ma femme n’a pas la tête à 
elle... — s'écria Dagobert, — vous ne pouvez pas l’arrêter. — Il n'y a 
aucune charge, aucune preuve, aucun indice contre l’autre personne 
que vous accusez, et que son caractère même défend. Lai&sez-moi em- 
mener madame... Peut-être, après un premier interrogatoire, vous sera- 
t-elle rendue. Je regrette, monsieur, — ajouta le commissaire d'un ton 
péuétré, — d’avoir une telle mission à remplir, dans un moment où l'ar- 
restation de votre fils... doit vous... — üein... — s’écria Dagobert en 
regardant sa femme et la Mayeux avec stupeur. — que dit-il ?... mou 
ül$... — Quoi !... vous ignoriez ?... Ah ! monsieur... pardon mille fois, 

— dit le magistrat douloureusement ému, — il m'est cruel de vous faire 

une telle révélation. — Mon (Us... répéta Dagobert en portant ses deux 
mains à son front, — mon bis... arrêté ! — Four un délit politique... peu 
grave du reste. — dit !c commissaire. — Ab ! c’est trop... tout m'acca- 
ble à la fois . . » dit le soldat en tombant anéanti sur une chaise et ca- 
chant sa figure dans ses mains 

Après des odieux déchirants, au milieu desquels Françoise resta, mal- 
gré ses terreurs, lidèle au serment qu'elle avait fait à l’abbé Dubois, Da- 
gobert, qui avait refusé de déposer contre sa femme, était accoudé sur 
une table ; épuisé par tant d émotions, il uc put s'empêcher de s'écrier : 
« Hier, j’avais auprès de moi... ma femme... mon bis... mes deux pau- 
vres orphelines... et maintenant... seul... seul... » 

Au moment où il prononça it ces mots d'un ton déchirant, une voix 
douce et triste se fil entendre derrière lui, et dit timidement : « Monsieur 
Dagobert... je suis là... si vous le permettez, je vous servirai, je resterai 
près de vous... » Celait la Mayeux ! 



NEUVIÈME PARTIE. 



LA ItElîtE DACCHANAI.. 



CHAPITRE PREMIER. 



La mascarade. 



Le lendemain du jour où la femme de Dagobert avait été conduite par 
le commissaire de police auprès du juge d'instruction, une scène bruyante 
et animée sc passait sur la place du Châtelet, en face d une maison dont le 
premier étage et le rez-de-chaussée étaient alors occupés par tes vastes 
salons d'un traiteur, à l'enseigue du Veau qui têtu. La nuit du jeudi gras 
venait de finir, line assez grande quautilé de masques grotesquement et 
pauvrement accoutrés sortaient des bals de cabarets situés dans le quar- 
lier de l'Hôtel de Ville, et traversaient en chaulant la place du Châtelet : 
mais en voyant accourir sur le quai uue seconde troupe de gens déguisés, 



le» premiers masques s'arrêtèrent pour attendre les nouveaux en pous- 
sant des cris de joie, dans l’espoir d'une de ces luttes de paroles grave- 
: leuses et de lazzi poissard» qui ont illustré Yadé. 

Celte foule, plus ou moins avinée, bientôt augmentée de beaucoup de 
gens nue leur état obligeait à circuler dans Paris de très-grand malin, 
celle foule s'était tout a coup concentrée dans l'un des angles de la 
place, de sorte qu'une jeune bile pale cL contrefaite, qui la traversait eu 
ce moment, fut enveloppée de toutes parts. Celle jeune bile était la 
Mayeux ; levée avec le jour, elle allait chercher plusieurs pièces de lin- 
gerie chez la nersounc qui l'employait. On conçoit les craintes de la pau- 
vre ouvrière, lorsque, involontairement engagée au milieu de cette foule 
joyeuse, clic se rappela la cruelle scène de la veille ; mais, malgré tous 
ses efforts, hélas ! bien chétifs, «Tic ne put faire un pas, car la troupe de 
masques qui arrivait s’étaul ruée sur les premiers venus, une partie de 
ceux-ci s’écarta, d'autres refluèrent en avant, et la Mayeux, se trouvant 
parmi ces derniers, lut pour ainsi dire portée par ce flot de peuple, et 
jetée parmi les groupes les plus rapprochés de la maison du traiteur. 

Les nouveaux masques étaient beaucoup mieux costumés que les au- 
tres ; ils appartenaient à cette classe turbulente et gaie qui frequente ha- 
bituellement la Chaumière, le Prado, le Colyséc et autres réunions dan- 
santes plus ou moins échevelées, composées généralement d'étudiant», 
de demoiselles de boutique, de commis marchands, de griseites, etc. 

Celte troupe, tout en ripostant aux plaisanteries des autres masques, 
semblait attendre avec une graude impatience l'arrivée d'une personne 
singulièrement désirée. Les paroles suivantes, échangées eatre pierrots 
et pierrettes, débardeurs et débardeuses, turcs et sultaues et autres cou- 
ples assortis, donneront uue idée de l'irapurtance des personnages si 
ardemment désirés. 

« Leur repas est commandé pour sept heures du matin. Leurs voitu- 
res devraient être déjà arrivées. — Oui... mais la reine Bacchanal aura 
voulu conduire la dernière course du Prado. — Si j'avais su cela... je 
serais resté pour b voir, ma reine adorée. — Gobi net, si vous l'appelez 
encore votre reine adorée, je vous égratigne ; en attendant, je vous 
pince !... — Céleste! buis donc... tu me fais des noirs sur le salin na- 
turel dont maman ma orné en naissant. — Pourquoi appelez-vous celte 
Bacchanal votre reine adorée?... Qu’esKe que je vous suis donc, moi? 

— Tu es mon adorée, mais pas ma reine... car, comme il u'y a qu'une 
lune dans les nuits de b nature, U n'y a qu’une Bacchanal dans les nuits 
du Prado. — Oh I que c'est joli... groB rien du tout, allez! — Gobinei a 
raison, elle était superbe, celle nuit, la reine I — Et en train ! — Jamais 
je ne l’ai vue plus jaie. — Et quel costume... étourdissant 1 — Renver- 
sant !! — Ebouriffent Tl — Pulvérisant!! — Fulminant 11 — Il n'y a 
quelle pour eu inventer de pareils. — Et quelle danse ! — Ob oui ! Voilà 
qui est a b fois déchaîné, ondulé et serpenté. Il n’y a pas une bayadè-re 
pareille sous b calotte des cieux. — Gobinet, rendez -moi tout dé suite 
mon châle. . vous me l’avez déjà assez abîmé en vous Elisant une cein- 
ture autour de votre gros corps. Je u’ai pas besoin de périr mes effets 
pour de gros êtres qui appellent les autres femmes des bayadèrcs. — 
Vovons, Céleste, calme ta fureur... je suis déguisé en Turc : en parlant 
de nayadères, je reste dans mon rôle ou à peu près. — Ta Céleste est 
comme les autres, va, Gobinet, elle est jalouse de b reine Baccbaual. 

— Jalouse ! moi? Ah ! par exemple... Si je voulais être aussi effrontée 
qu'elle, on parierait de moi tout autant... Après tout, qu’esl-ce qui fait 
sa réputation? C'est qu'elle a un sobriquet. — Quaut à ceb, tu n’as rien 
à lui envier... puisqu on l’appelle Céleste ! — Vous savez bieo, Gobinet, 
que Céleste est mon nom... — Oui, mais fl a l’air d'un sobriquet quand 
on te regarde. — Gobinet, je mettrai encore ça sur votre mémoire... — 
Et Oscar t'aidera à faire l'addition... n'est-ce pas? — Certainement, et 
vous verrez le total... je poserai l’un... et je retiendrai l’autre... et 
l’autre...... ça ne sera pas vous. — Céleste, vous içe faites de b 

peine... Je voubis vous dire que votre nom angélique est en bisbille avec 
'votre ravissante petite mine bien autrement lutine que celle de b reine 
Bacchanal. — C'est ça, maintenant, càlioez-moi, scélérat. — Je te jure 
sur la tête abhorrée de mon propriétaire que, si tu voubis. tu aurais 
autant d'aploiub que b reine Bacchanal, ce qui n'est pas peu dire! — 
Le fait est que pour avoir de l'aplomb, b Bacchanal eu a... et un fier. — 
Sans compter qu’elle fascine les municipaux. — Et qu’elle magnétise les 
sergents de ville. — Ils ont bwu vouloir se fâcher... elle finit toujours 
par les faire rire... — El ils l’appellent tous : Ma reine. — CeUe nuit 
encore... ellea charmé un municipal, uue vraie rosière, ou plutôt un pe- 
tit rosier, dont b pudeur s'était gendarmée (gendarmée ! avant Ira glo 
rieuses, ça aurait été un joli mol). Je disais donc que b pudeur du mu- 
nicipal s'était gendarmée pendant que la reine dansait son femeux pas 
de b Tulipe orageuse. — Quelle contredanse!! Couche-tou t-Nu et b 
reine Bacchanal ayant pour vis-à-vis Rose-Pompon et Nini-Moulin 1 — 
Et tous quatre frétilbut des tulipes de pins en plus orageuses. — A pro- 
pos, est-ce que c'est vrai, ce qu'on dit de Nini-Moulin? — Quoi donc? 

— Que c'est un homme de lettres qui (ait des brochures sur b religion? 

— Oui. c’est vrai ; je l’ai vu souvent chez mon patron, où il se fournit. 
Mauvais payeur... mais farceur! — Et il bit le dévot? — Je crois 
bien, quand il le faut. Alors, c’est M. Dumoulin gros comme le bras : ü 
roule des yeux, marche le cou de travers et les pieds en dedans... mais 
une fois qu'il a fait sa parade, il s'évapore dans les bals cancans qu'il 
idobtre , et où les femmes font surnommé Nini-Moulin ; joignez à et 
signalement qu'il boit comme un poissou, et vous connaîtrez le gaillard. 
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Ce qui ne l'empêche pas d’écrire dans 1rs journaux religieux; aussi les 
ragot*. qu'il met encore plus souvent dedans qu’il ne s'y met lui-même, ite 
jurent que par lui. Faut voir ses articles ou ses brochures (seulement les 
voir... nas les lire» : on y parle à iliaque page Un diable et de ses cor- 
nes... des fritures désolantes qui attendent les impies et les révnlulioQ- 
DaiKS... de l'autorité des évêques, du pouvoir du pape... L»l-ce que je 
mis. moi?... Soiftard de Niiii-Moulii:.,, va... il leur eu donne pour leur 
argent... — l e (ait M qu’il est soill/rd et crauemeut chicard... (Juets 
avant-iieux H bombardait avec b petite IlusM'ompon dans la coulre- 
dapse de la tulipe orageuse! — El quelle bonne tête il avait... avec son 
casque romain et se» bottes à rever* !... — Husc-Pnmpoo danse joliment 
bien aussi; c’est poêt h luenn' ut tortillé- — Et idéalement cancané 1! — 
Oui, mats la reine RuCcbaïul est à six mille pieds au-dossus du niveau du 
cancan ordinaire... JYu reviens toujours à sou pas de cette uuil, la Tu* 
line orageuse. — C était à l’adorer. - - A h vénérer. — C’est-à-dire que 
si j etais père de famille, je lui confierais I éducation de pics (ils !! — 
C'est à propos de ce pas-là que le municipal s est fâche d'un ton de ro- 
ricn* gendarmée. — l e lait est que le pas était un peu rapide. — Roido 
et roiuissiaie; aussi le municipal s’approche d’elle cl lui dit : 

« Ah çâ, voyons, ma reine, est-ce que c’est pour tout de boq, ce pas- 
« là ! — Mais non, guerrier pudique 1 répond la reine ; je l'essaye seti- 
« icmcnt une fois tou» foo >«u e,, afin de le bien danser dans ma vieillesse. 
« c’csl un vcpu que j’ai bit pour que vous deveniez brigadier... » 

— |>m Ile drôle de fille 1 — Moi, je ne comprends pas que ça dure 
toujours avec Couchc-lout-Om. — l’arec qu’il a été ouvrier? — (JucHc 
bêtise! (!a nous irait bien, 4 lions autre» étudiants ou garçons de maga- 
sin. de {aire les fier» !... Non, je m’élunnc de la fidélité de la reine... — 
Le fait est que voilà trois ou quatre bous mois... — Flic en est folle et 
H en est bêle. — Ça doit leur étire une drôle de couvctvation. — ÇJuel- 
uefoisjeme demande où diable Çouche-lmit-!Vu prend l'argent qu'il 
épouse... Il parait que t'Y*| fui qui 4 payé le» frais de telle nuit : trois 
voitures à quatre cite vaux et le révvifle-pi.itin pour vingt personnes à dix 
francs par tête. — tài dit qu’il 4 hérita- ■. Aussi Nini-Mimlin, qui liane 
les festins et les bamboUn», a fait cnpnais&ance avec lui cette nuit... 
sans compter qu’il doit avoir des vues «wlhoiinêies sur U reine BaCCba- 
nal. — Lui! ah bien oui il est trup laid. Les femmes aiment à l’avoir 
pour danseur... parce qu’il fait pémlkr de rire la galerie; mais voilà 
tout. La petite Ruse- Pompon, - ,«ti «•! si gn: tille, l’a pris comme chaperon 
peu romprotuciiatH eu l';d«>é|i<e de sou étudiant. ■ — Ah !... les voiture; ! 
voilà les voilures! » cria b foule tout d une voix. 

La Mavcux, forcée, de rester auprès (les masques, n’avait pas perdu 
uu mot île cei eniruth n pénible pour elle, Car il s'agissait de sa soeur, 
qu'elle ne voyait plus depuis longtemps ; mm que la reine Hacelianal eût 
mauvais cœur, tua» le tableau de. la profonde misère do la Mayeux, mi- 
sère qu’elle avait partagée, mais qu nie II avait pas eu la force de sup- 
porter bien lunglcuips, causait à celte joyeuse fille des accès de triste» se 
amère ; elle ne s’y exposait plus, ayant en vain voulu b ire accepter à sa 
sa a ur des secours que pelle-ci avait loqjour» refusés, sachant que leur 
source n« pouvait cire Immuable. 

« Les voitures L . k voilure»! * cria vie goureatl la foule en se por- 
tant en avant avec enthousiasme, de sorte que b Mayeux, sans le vou- 
loir. se trouva portée, ait premier rang parmi fis gens empressés de voir 
défiler cette mascarade-, i. était eu effet un curieux spectacle, lin homme 
à cheval, déguisé eu postillon, veste bleue lou’dée d'argent. queue énor- 
me d’où s'échappaient des flots de poudte. chapeau orné de rubans im- 
me lises, précédait b première voiture, en Élisant claquer son fouet et en 
criuut à tue-tête : a Place I place a b rviue But* banal cl à sa cour I » 

Dans ce latid.m découvert, liai né par quatre chevaux étique-* moulés 
par deux postillous vêtus eu diahh-à, s'élevait une véritable pyramide 
d'homme» et de femme», assis, debout, perchés., tous dan» 1> > costumes 
les plus fous, le» plu» frutasnups, lu» plus cit;unlrtqUr>; c’clnilUll in- 
croyable fouillis de cmiljui» éiLdaolcS. du fieiu*. de rubans d oripeaux 
et de paillettes. De fe ftumceau de formes et tjWcuuticuituU bizarres 
sortaient du» tètes grotesques ou gufieuse», laid*» uu iuiiub, mais tou- 
tes animées par Icicibiiiou fébrile d une folk ivresse, niai» Imites tour- 
nées avec une expre.-o.ioti d'.ufoiir. lino b lu tique vers b seconde voi- 
ture. où la reine iUuli^;a| lrriu,.il eu Souveraine, petiJaul uu’on b 
saluait de ces cri* r^péb> p.u h» I nie : « Vive la yeiqe ibcibait»!! » 

Cette seconde vqtpiu , builqt d • ouvert cumule b première, ne con- 
tenait que les qu-lie um -pL: ;■ du buieux pas de (4 Tqlq* orageuse, 
N'uii-Mnuliih flo 1 -Fou | oo. f '■■ni Li-fiiUl-Nu cl U feigp Jl^cebanal. 

Dumoulin, é, *h<iiu rcjWiiU’. qui voulait «Uputef madame de b 
Saintc-Lulourbe à I .üiiiu il. - . 1 .. ...» de M. Bodin, jjM patron; Ifimiou- 
fio, surnommé Niiô-!La,liii. dL- >a tuf les t<jip->?u|« tic devant, eût of- 
fert on magnifient: Hiji* il - m - .: fallut ou 4 t*.| apti, (iavarui. cet 
éminent artiste qui joint a la verve mordante et à la mervt ïllcuse fantai- 
sie de l'illiislre caricaturiste, b grâce, la poésie et b profondeur d'Ho- 
garth. Nint-Moulin, âgé de trente-cinq ans environ, portait très en ar- 
rière de la tète un casque romain en papier d'argent ; mi plumeau à 
manche de bois ronge, surmonté d une volumineuse touffe de plumes 
noires, était planté sur le côté de cette coiffure, dont il rompait agréa- 
blement les lignes peut-être trop classiques. Sous ce casque s’épanouis- 
sait b face la plus rubiconde, b plus réjouissante nui ait jamais été em- 
pourprée par 1rs esprits subtils d’un tin généreux. Un nez très-saillant, 
triais dont b forme primitive se dissimulait modestement sous une luxu- 



riante efflorescence de bourgeons irisés de rotiàc cl de vioîtl, accentuait 
trèfe-tlrobliqutineiit telle figure absolument imberbe, 4 laquelle une 
large hquebe à lèvres épai-se» et évasées eu rebord donnait une expres- 
sion de jovialité surprenante, qui rayonnait dans ses gros yeux gris à 
fleur de tête. 

Ep voyant ce joyeux bonhomme à panse de Silène, on se demandait 
comment il n’avait pas cent fois noyé dans le vin ce fiel, colle bile, ce 
venin dont dégouttaient ses pamphlets contre ks ennemis de l'uliramon- 
fanisme. et comment ses croyances eatlmlnpms pouvaient surnager au 
milieu de Ces débordements bachiques et ciuu égi^phiques. dette ques- 
tion eût paru insoluble si l'on u'eât réfléchi que L À comédiens chargés 
des rôles les plus noirs, les plus odieux, s«gp souvent, au deuieu ant, les 
meilleurs fils du monde I C Iroid étant assu» vil, Nini-Mmilm portait un 
c.trrick enlr’ouverl qui laissait voir sa cuira*** 4 ét-aillcs de poisson et 
son maillot couleur de chair, tr-mehé I» ti --que tue ut au-dessops du mol- 
let par le revers jaune de ses boites. l'enfiRu * u avant do b voiture, il 
poussait des cri» de sauvage entrecoupes (je t«» mol»: Visu lu reine Rae- 
clianal! apres quoi il faisait grincer et ûudm r r^jmfomvqt uqc énorme 
crécelle qu'il tcuait à In main. 

doiidic-lout-Nu. debout à chté de Mpi- ^Moidin, fanait Rpijertm éten- 
dard de soie blanche où étaient écrits ce* Hiut» : Amour et juin à b reine 
ttncchanal ! Fouehe-tmit-Nu avait vingt -cinq au» ciiviinit. Sa ligure, in- 
telligente et gaie, encadrée d’on collier un favoris cuàiains, amaigrie par 
l«.s veilles et par les excès, exprimait up singulier giélnigr d’insoucian- 
ce, de hardiesse, de noiH'haloii et de moqmvit ; ipau ampnc jussion 
basse ou nié< liante n'y avait em utebiasé W» fat ilo cu pcpiMlc. fi'é*,dt le 
type pariait du Parisk-n, dans luttni* que l’on donne âreUu ajipcllidion, 
suit à l’année, soit eiPproviiice, soit à bord des Iwiùiu nb de guerre ou 
de commerce. Ce n’est pas uu conqdimiuil, pourtant f.Yal bieq loin 
d'être une injure: c’est une épitheto qui tiemà b fuis dii l-l uoc, de 
l'admiration et de b craints; car si, ibus t el|p acception, b; Varisien est 
souvent paresseux et insoumis, il est habile & Pauvre, résolu dans le 
danger, et toujours trrriblemcut rail leur et gugucuird. Cout.be-loul-Nu 
était costumé, comme on le dit vulgairement , eu fort : veste de velours 
noir à boutons d’argent, gilet écarLie, pantalon à larges raies bleues, 
châle laçon cachemire pour ceinture, à long» bouts flottants, chaînai, 
couvert de fleurs et de ruhau§. t’.e déguisement seyait à merveille à sa 
tournure dégagée. — Au fond de la vùitiqe, debout sur coussins, se 
lenairiit B<iM--l'ompén et b reine ILiru lmial. 

flose-Pompou, cx-lVangeuse de (fix-scpl ans, avait Li plus gentille cl 
la plus drôle de petite ntitte que l'un put voir : elle était coqiii-tb'iuent 
vêtue d un costume de déirardeur ; »a pen uque poudrée à blanc, sur la- 
quelle était Crânement on>é de côté uRj bonnet de police orange cl vert 
galonné d'argent, tcudaU encore jdus vit l’éclat de ses yeux noirs et l’in* 
caruat de ses jour» potelée»; clic portait au cou une cravate orange 
comme sa ce'utliuv Ifoltiute: sa vcStu juste, aiusi que sou étroit gilet 
en velours vert clair* garni de tressé* d’argent, mettait dans toute sa 
valeur une taille rii ai niante durit b souplesse devait se prêter mcrveU- 
leusemeDt aux évoluùim» du pas île b tulipe orageuse. Enfin, son large 
pantalon, de méiuu é mir, rf du uièutc couleur que la veste, était suffi- 
samment indiM n:t. La ruine Uaccluual s'appuyait d’une main sur l'épaule 
de Rose-Pompon, qu'elle Uiuniiuii ifo toute ta tète. 

La stcur uc b Mayeux ‘présidait véril.iblemeut en souveraine à cette 
folle ivresse, que sa seule présence semblait inspirer, tint son entrain, 
sa bruyante animation avait d’influence, tin »ou entourage. C’était une 
grande fille de vingt ans environ, leste et bien tournée, aux traits régn- 
liers, à l'air joyeux et tapageur; ainsi que sa «mur, elle avait de magni- 
fiques cheveux châtains et de grands yeux bleus; mais, an lieu d'être 
doux et timides comme ceux de b jeune ouvrière, ils brillaient d’unc 
infatigable ardeur pour le plaisir. Telle. riait l'énergie de cette organisa- 
tion vivace, que, nialgr plusieurs nuits et plusieurs jours passés en 
Ictcs continuelles, sou teint était aussi pur, sa joue aussi rose, son 
épaule aussi fraîche, que si elle fût sortie le matin même de quelque 
paisible retraite. Son déguisement, quoique bizarre et d’un caractère 
singulièrement saltimbanque, lui seyait pourtant à merveille. Il sc com- 
posait d’une sorte de corsage juste en drap d’or et à longue taille, garni 
de grosses boulf. ltes de rubans incarnats qui flottaient sur scs bras nus, 
et aune courte jupe aussi en velours iuoaruat, ornée de passcquillcs eide 
paillettes d’or, laquelle jupe ne descendait qu’à moitié d’une jambe à la 
lois fitie Cl robuste, chaussée de bas de soie blancs et de brodequins 
muges à talons de cuivre. Jamais «bn-euse espagnole n’a eu de taille 
plus hardiment cambrée, plu» élastique et, pour ainsi dire, plus frétillante 
que celte singulière fille, qui semblait possédée du démon de Ta danse 
et du mouvement, car presque à chaque instant un gracieux polit lu lan- 
cement de lu tète, accompagné d'une légère ondulation des épaule» et 
des hanches, semblait suivre la cadence d’un oreliestre Invisible dont 
elle marquait la mesure du bout de son pied droit posé sur le rebord de 
l.i portière delà façon la plus provocante, car la reine Racebanal &e te- 
nait debout et fièrement campée sur les coussins de la voilure, l’nc 
sorte de dhdcme doré, emblème de sa bruyante royauté, orné de gre- 
lots retentissants, ceignait son front : scs cheveux, natléscn deux grosses 
tresses, s'arrondi salent autour de ses joues vermeilles 01 alLucnf se 
tordre* derrière sa tête; sa main pauelie reposa il sur l'épaule de la petite 
Rose-Pompon, et de la main droite elle tcfiqlt un cnorôfo bouquet dont 
elle saluait la foule en riant aux éclats. 
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sentent alors immobile, el se trouva devant la Mayeux, qu'elle embrassa 
avec effusion. 

Tout ceci s'était passé si rapidement, que les compagnons de la reine 
Bacrhanal, encore stupéfaits de la hardiesse de son sam périlleux, ne 
savaient à quoi l'attribuer; les masques qui entouraient la Maveux s’é- 
cartèrent frappés de surprise, et ta Mayeux, toute au bonheur d’embras- 
ser sa sœur, à qui elle rendait scs caresses, ne songea pas au siqgulûr 
contraste qui devait bientôt exciter l'étonnement et l’hilarité de la foule, 
Cépbyse y songea la première, et, voulaut épargner une humiliation à 
sa sœur, elle se retourna vers la voilure et dit ; « Rose-Vompon, jette- 
moi mon manteau... et vous, Nini-Moulin, ouvrez rite la portière. > b 
reine Racchaual reçut le manteau. Elle en enveloppa prestement b 
Mayeux, avant que celle-ci, stupéfaite, eût pu faire un mouvement ; b 

6 renant par la main, elle lui dit : a Viens, viens. — Moi! — s’écria b 
aveux avec effroi, — tu n’y penses pas. — Il faut absolument que je te 
parle... Je demanderai un cabinet où nous serons seules. Dépêcbe-toi, 
bonne petite sœur; devant tout le inonde ne résiste pas... viens. » • 



11 serait difficile de rendre ce tableau si bruyant, &i animé, si fi.u, 
complété par une troisième voiture, remplie comme la première d’uue 
pyramide de masques grotesques et extravagants. 



La crainte de se donner en spectacle décida la Mayeux, quid’aillotf** 
tout étourdie de l'aventure, tremblante, effrayée, suivit presque man»* 
calcinent sa sœur, qui l’eniraiua dans la voiture, dont la portière ven» 



Parmi celle fouie réjouie, une seule personne contemplait celle scène 
avec une tristesse profonde : c’était la .Mayeux, toujours maintenue au 
premier rang des spectateurs, malgré ses efforts pour sortir de la foule. 
Réparée de sa sœur depuis bien lougtem}*, clic la revotait pour la pre- 
mière fois dans toute la pompe île sou smguli r triomphe, au milieu des 
cris de joie, des bravos de ses compagnons de plaisir. Pourtant les yeux 
de la jeune ouvrière se voilèrent de (armes : quoique la reine Racclia- 
nal parût partager l'étourdissante gaieté de ceux qui l'entouraient, quoi- 
que sa ligure fût radieuse, quoiqu'elle parût jouir de tout l'éclat d'un 
luxe passager, elle la plaignait sincèrement... clic... pauvre malheu- 
reuse, presque véluo de haillons, qui venait au point du jour chercher 
du travail pour la journée el pour la nuit... la Mayeux avait oublié la 
foule pour contempler sa sœur, qu'elle aimait tendrement, d'autant plus 
tendrement quelle la croyait à plaindre... Les yeux fixés sur cette joyeuse 
et belle fille, sa pâle et douce figure exprimait une pitié touchante, un 
intérêt profond cl douloureux. .. 

Tout a coup, le brillaut el gai coup d’œil que la reine Racchaual pro- 
menait sur b foule rencontra le triste et humide regard de b Mayeux... 

« Ma sœur ! 1 — s’écria Cépbyse. ( Nous l’avons dit, c'était le nom de 
la reine Baccbanal.) — Ma sœur... » El, leste comme une danseuse, 
d'un saut, la reiue baccbanal abandonna son trône ambulant, beureu- 
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d'être ouverte par NinLMoulin. Le manteau de la reine Bacchanal ca- 
ebant les vêlements et l'infirmité de la Mayeux, la foule n'eut pas à rire, 
et s'étonna seulement de cette rencontre pendant que les voitures arri- 
vaient à la porte du traiteur de la place du Cbilelct. 



CHAPITRE II. 



Quelques minutes après la rencontre de la Mayeux et de la reine Hac- 
chanal, les deux sœurs étaieut réunies dans un cabinet de la maison du 
traiteur. 

« Que je t'embrasse encore ! — dit Céphyse à la jeune ouvrière ; — 
au moins maintenant 
nous sommes seules ; 
lu n'as plus peur? » 

Au mouvement que 
fit la reine Bacchanal 
pour serrer la Mayeux 
dans ses bras, le man- 
teau qui l'enveloppait 
toinlu. A la vue de ces 
misérables vêlements 
qu'elle avait à peine 
eu le temps de rerua r- 

S er sur la place du 
àlelet, au milieu de 
la foule, Céphyse joi- 
gnit les mains et ne 
put retenir une excla- 
mation de douloureuse 
surprise. Puis, s'ap- 
prochant de sa sœur 
pour la contempler de 
plus prés, elle prit en- 
tre scs mains potelées 
les mains maigres et 
glacées de la Mayeux, 
et examina pendant 
quelques minutes , 
avec uii chagrin crois- 
sant , celte malheu- 
reuse créature souf- 
frante, pâle, amaigrie 
par les privations et 
par le* veilles, à peine 
vêtue d'une mauvaise 
robe de toile usée, ra- 
piécée. «Ah 1 ma sœur, 
te voir ainsi ! > 

Et, ne pouvant pro- 
noncer un mot de 
plus, b reine Bacclia- 
oal se jeta au cou de 
h .Mayeux en fondant 
en larmes, et au mi- 
lieu de ses sanglots 
elle ajouta : « lardon! 
pardon ! — Qu'as-tu, 
ma bonne Céphyse? 
dit la jeune ouvrière, 
profondément émue, 
et se dégageant dou- 
cement des étreintes 
de sa sœur. Tu me de- 
mandes pardon, et de 
quoi ? — De quoi ? re- 
prit Céphyse eu relevant son visage inondé de larmes et pourpre de 
confusion ; n'éiait-11 pas honteux à moi d'étre vêtue de ces oripeaux, 
de dépenser tant d’argent en folies, lorsque tu es ainsi vêtue, lorsque 
tu manques de tout, lorsque lu meurs peut-être de miscre et de besoin, 
car je n'ai jamais vu ta pauvre ligure si pâle, si fatiguée? — Rassurc- 



sa sœur qui, le visage caché dans ses mains, semblait écrasée de honte. 

« Céphyse, — lui dit-elle, — je t'en supplie, ne l'afflige pas aiusi ; tu 
me ferais regretter le bonheur de cette rencontre, et j’en suis si hein 
reuse ! il y a si longtemps que je ne t'ai vue ! Mais qu'as-lu? dis-le-moi. 
— Tu me méprises peut-être, et tu as raison, — dit la reiue Bacchanal 
en essuyant ses yeux. — Te mépriser! moi, mou Dieu, et pourquoi ? — 
Farce que je uieue la vie que je mene, au lieu d'avoir comme toi le cou- 
rage de supporter b misère. » 

La douleur de Céphyse était si navrante, nue b Mayeux, toujours in- 
dulgeute et bonne, voulut avant tout consoler sa sœur, la relever un 
peu à ses propres yeux, et lui dit tendrement : « En la supportant bra- 
vement pendant une année, aiusi que lu l'as (ait, ma bonne Céphyse, tu 
as eu plus de mérite et de c ourage que je n’en aurai, moi, à la suppor- 
ter toute ma vie. — Ab ! ma sœur, ne dis pas ceLa. — Voyons, franche- 
ment. — reprit 1a Mayeux, — à quelles leutalions une créature comme 
moi est-clic exposée? Lst-ce que naturellement je ne recherche pas l'i- 
solement et la solitude aulaut que tu recherches la vie bruyante et le 

plaisir ? Quels besoins 
ai-je , chétive comme 
je suis ? Bien peu me 
suffit. — El ce peu tu 
ne l'as pas toujours? 
— Non, mais il e?.l des 
privations que moi, 
débile et maladive, je 
puis pourtant endurer 
mieux que toi ; ainsi 
1a faim me cause une 
sorte d'engourdisse- 
ment qui se termine 
par une grande fai- 
blesse. Toi, robuste et 
vivaee, b faim l'exas- 
père. te donne le dé- 
lire ! Hélas ! lu t’es 
souviens' combien de 
fois je t’ai vue en proie 
à ces crises doulou- 
reuses, lorsque dans 
notre triste mansarde, 
ensuite d'un chômage 
de travail, nous ne 
pouvions pas même 
gagner nos quatre 
francs par semaine , 
cl que nous n'avions 
rien, absolument rien 
à manger, car notre 
fierté nous empêchait 
de nous adresser aux 
voisins. — Celte lier— 
lé-là au moins tu l'as 
conservée, toi. — Et 
loi aussi ! N'as-tn pas 
lutte autant qu'il est 
douué à une créature 
humaine de lutter? 
Mais les forces ont un 
terme. Je te connais 
bien, Céphyse : c'est 
surtout devant la faim 
que lu as cédé, devant 
b faim et cette pé- 
nible obligation d'un 
travail acharné qui ne 
te donnait pas même 
de quoi subvenir aux 
plus indispensables 
besoins. — Mais toi. 
ces privations, tu les 
endurais, tu lès en- 
dures encore. — Est-ce que lu peux me comparer à toi? — Tieus, — 
dit b Mayeux eu prenant sa sœur par b main et la conduisant de- 
vant une glace posee au-dessus d'un canapé, regarde-toi... crois-tu que 
Dieu, «u te faisant si belle, en te douant d’un sang vif et ardent, d'un 
caractère joyeux, remuaut, expansif, amoureux du |>bisir, ait voulu que 
toi, ma bonne sœur . je ne me porte pas mal, j'ai uu peu veillé cette ta jeunesse se passât au fond d'uue man-ardc glacée, sans jamais voir 
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nuit, voilà pourquoi je suis pile. Mais, je t'eu prie, ne pleure pas, tu me 
désoles. » 

La reine Bacchanal venait d'arriver radieuse au milieu d'une foule 
enivrée, et c était la Mayeux qui la consobit. Un incident vint encore 
rendre ce contraste plus frappant. On entendit tout à coup des cris 
joyeux dans b salle voisine, et ces mots retentirent prononcés avec 
enthousiasme : Vive b reine Bacchanal ! vive la reine Bacchanal ! » 

La Al a y eux tressaillit, et ses yeux se remplirent de brutes eu voyant 



le soleil, clouée sur U chaise, vêtue de haillons, et travaillant sans cesse 
■ et sans espoir? Non, car Dieu nous a donné d'autres besoins que ceux 
de boire et de manger. Même daus notre humble condition, la beauté 
n'a-t-dlc pas besoin d'un peu de parure ? La jeunesse na-i-elle pas be- 
soin de mouvement, dé pbisir et de gaieté? Tous les âges n’ont-ils pas 
besoin de distractions et de repos ? Tu aurais gagné un sabire suffisant 
pour manger à la faim, pour avoir un jour ou deux d'amusements par 
semaine ; après uu travail quotidien de douze ou quinze heures, pour 
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te procurer la fraie he loiletle que réclame si impérieusement Ion char- 
mant visage, tu n'aurais rien demandé de plus, j eu suis certaine, lu nie 
l’as dit ceut fois : lu as donc cédé à «.ne nécessité irrésistible, parce que 
les besoins sont plus grands que les miens. — C'est vrai, — répondu la 
reine Baccbaual d un air pensif, — si j'avais scutemcul trouvé à gagner 
quarante sous par jour, ma vie aurait été tout autre, car dans les com- 
mencements, vois-tu, nu sœur, j’étais cruellement humiliée de vivre 
aux dépens de quelqu'un. — Au»si as-tu été iuviurihlcuicnl eulraluée, 
nu bonne Ccpbyse ; sans cela je le blâmerais au lieu de le plaindre, lu 
n'as pas choisi ta destinée, tu l'as subie, comme je subis la mienne. 

— Pauvre sœur, dit Céphyse eu embr.iSs.tiil tendrement b Mayeux, 
toi si inallieureuse, tu m encourage», tu me consoles, et ce serait a moi 
de te plaindre. — Bassure-toi, — dit b Mayeux, — Ueo est juste et 
bon : s'il m'a refusé bien des uvaulagcs, U m'a donné mes joies comme 
il ta donne les lieunes. — Tes joies'.' — Oui, et de grandes. Sans elles, 
b vie me serait trop lourde, je u aurais pas le courage de la supporter. 
— Je le comprend*, — dit Céphyac avec émotion, — tu trouves encore 
rnoven de te dévouer pour les autres, et cela adoucit tes chagrins. — 
Je fais du moins tout mon pos»ihlc pour ceb, quoique je puisse bien 
peu; nuis aussi quand je réussis, — ajouta la Mayeux en souriant dou- 
cement,— je suis heureuse et tiere comme une pauvre petite fourmi 
qui, apres bien des peines, a apporté un gros brin de paille au nid com- 
mun. Mais ne parlons plus de moi. — Si, parlons-en, je t’en prie; et, 
au risque de le beher, — reprit timidement b reine llucchanal, je vais 
le faire une proposition que tu as déjà repoussée. Jacque$(l ) a, je crois, 
encore de l'argent ; uous le dépensons en folies, donnant çà et là à de 
pauvres geus quand l’occasion se rencontre ; je t’en supplie, laisse-moi 
venir à tou aille. Je h' vois à la pauvre figure, tu as beau vouloir me le 
cacher, tu t'épuises à force de travail. — Merci, ma chère Céplivse... je 
connais ton bon cœur; ruais ic n’ai besoin de rien. Le peu que je geigne 
mesuflit.— Tu me refuses, dit tristement la reine Bacchanal, — parce 
nue tu sais que mes droits sur cet argent ne sont {vas honorables. Soit... 
Je i oui prends ton scrupule. Mais du moins accepte un service de Jac- 
ques; il a été ouvrier comme nous. Entre camarades on s'aide. Je t'en 
supplie, accepte, ou je croirai que lu m dédaignes. — El «uni, je croi- 
rai que tu me méprises si tu insistes, ma bonne i.éphyse, » dit b Ma) eux 
d'un ton à la fois si ferme et si doux que la reine Bacchanal vit que 
toute résistance serait mutile. 

Elle baissa tristement la tète, et une larme roula de nouveau dans scs 
yeux. 

n Mou refus l'afflige, — dit la Mayeux en lui prenant la main, — j’en 
suis désolée, niais relléchis et lu me comprendras. — Tu as raison, — 
dit la reine Bucchuual avec amertume apres uu moment de silence, — 
tu ne peux pas accepter de secours de mon amant : c'était t'outrager 
que de te le. proposer. Il y a des positions si humiliai îles qu'elles souil- 
lent jusqu’au bien qu'on voudrait faire.-— Céphyse, je d'jI pas voulu te 
blesser, tu le sais bien. — Oh ! va, « rois-umi, — reprit b reiue Ban lu- 
ttai, — si étourdie, si gaie que je sois, j'ai qucKiueloîs des tiimiicnls de 
réllexion, ineme au milieu de mes joies les plus ibltes ; et ces nioinents- 
là saut rares, beureiisemeut. — Et à quoi pcnsc-i-lu alors? — Je pense 
que la vie que je mène n'est guère hunmUe; alors je mil demander a 
Jacuues une petite soutane d'argent, seuleinen' île quoi a&suicr ma vie 
pétulant un an ; alors je fais le projet d'aller te rejouidre, et de tue re- 
mettre peu à peu à travailler. — Eh bien ! celle idée est bonne, pour- 
quoi ne b suis- tu pas?— l'ai ce qu’au moment d'exécuter ce projet je 
m'interroge sincèrement, ci |e courage me manque. Je le sens, jamais 
je ne pourrai reprendre l'iiahiiudc du travail, et renoncer à celle vie, 
tantôt riche comme aujourd'hui. Lui tôt précaire, mais au moins libre, 
oisive, joyeuse, insouciante, et toujours mille luis préférable à telle que 
je mènerais en gagnant quatre francs par semaine. Jamais, d'ailleurs, 
Viulérêt ne m'a guidée : plusieurs fois j ai refusé de quitter un amant 
qui u'ayail pas graud ehose pour qm bpi'un de riche que je u aimais iu , ; 
jamais je n'ai rien demandé pour moi. Jacques a peut-être dépense dix 
mille francs depuis trois ou quatre mois, et uous n’a vous que deux 
mauvaises chambre» à peine meublées, car nous vivons toujours de- 
hors. comme des oiseaux : heureusement, quand je l’ai aimé il ne pos- 
sédait rien du tout ; j'avais vendu pour cent francs quelques bijoux qu'on 
m'avait donnés, et mis cette somme à la loterie ; comme les fous ont 
toujours du bonheur, j'ai gagné quatre mille francs. Jacques était aussi 
gai, aussi fou, aussi en traiu que moi, nous nous sommes dit : Nous nous 
aimons bieu : tant que l'argent durera, nous irons : quand nous n'en 
aurons plus, de deux choses l'une, ou nous serons las l'un de l'autre, 
et alors nous nous dirons adieu, ou bien nous nous aimerons encore ; 
alors, pour rester ensemble, nous essayerons de uous remettre au tra- 
vail ; si nous ue le pouvons pas, et que uous tenions toujours à ne pas 
nous séparer... un boisseau de cliarbon fera notre albire. — Crand 
Dieu ! — s'écria la Maycux en palissant. — Bassure-toi donc, nous u'a- 
vons pas à en veuir b : U nous restait encore quoique chose lorsqu'un 
agent d' affaires qui m'avait fait la cour, nui» qui était si laid que ça 
m'empochait de voir qu'il était riche, sachaut que je vivais avec Jac- 
ques, m'a engagée à... Mais pourquoi l'eutiuyer de ces détails? Eu 
deux mots, on a prété de l'argent a Jacques sur quelque chose comme 

(l) Non» raroetiMS an leeeur «lue fouràt-towf-.Vii *e sommait Jacques iteit&e- 
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des droits assez douteux, dst-on, qu’il avait à une succession, c'est avec 
cet argeut-b que nous nous amusons ; tant qu'il y en aura, ça ira. — 
Mais, nu bonue Céphyse, au lieu de dépenser si follement cet argent, 
pourquoi ne pas le placer... et te marier avec Jacques, puisque tu l'ai- 
mes? — Oh ! d'aboi d, vois-tu, — répondit en riant la reine Bacchanal, 
dont le caractère insouciant cl gai reprenait le dessus, — placer de l’ar- 
gent, ça ne vous procure aucun agréineut : on a pour tout amusement 
a regarder uu petit morceau de papier qu’on vous donne en échange de 
ces belles petites pièces d'or avec lesquelles on a mille plaisirs. Qiianl à 
me marier, certainement j'aime Jacques comme je n'ai jamais aimé per- 
sonne ; pourtant il me semble que si j'étais mariée avec lui tout uotre 
bonheur s'en irait : car enfin, comme mon amant, il n'a rien à me dire 
du passé . mais, comme mon mari, il me le reprocherait tôt ou tard, et, 
si nia conduite mérite des reproches, j'aime mieux me les adresser 
mot-mémo, j'v mettrai des formes. — A la bonue heure, folle que tu es. 
Mais cet argent ne durera pas toujours... après, comment fercz-vou* ? 

— Après! ah, bah! après... c'est dans b lune. Demain me parait tou- 
jours devoir arriver dans ceut ans. S il fallait se dire qu'on mourra un 
jour, ça ne serait pas la peine de vivre. » 

L'entretien de Céphyse et de b Mayeux fut de nouveau iuicrrompu par 
□n tapage eflroyahle que dominait le bruit aigu et perçant de la crécelle 
de N mi -Moulin"; puis a ce tumulte succéda un 'chœur de cris inhumain» 
au milieu duquel on distinguait ces mots qui firent trembler les vitre» : 
« La reine Bacchanal, b reine Bacchanal:! » Lu Mayeux tressaillit à ce 
bruit soudain. 

« C’e»t encore ma cour qui s'impatiente, — lui dit Céphyae en riant 
cette fois. — Mon Dieu ! — s'écria la Mayeux avec effroi ," si on allait 
venir le chercher ici? — Non, non, rassure-loi. — Mais si... entends-tu 
ces pas? on marche dans le corridor... on approche. Oh! je l'en con- 
jqre. ma sœur, bis que je puisse m'en aller seule, mus être vue de tout 
ce inonde. » 

Au moment où la porte s'ouvrait . Céphvsc y courut. Elle vit dans le 
corridor une députation à b tète de laquelle marchaient Niai -moulu», 
armé de sa lurnniLthle c é. elle , Rose-Pompon et Couche-toul-Nu. 

« La reine Bacchanal ! ou je m’empoisonne avec un verre d’eau ! — 
cria Niui-Mouhu. — La reine Baci banal! ou j'aftiehe mes bans à b mai- 
rie avec Niui-Miiuliu! — cria b petite Rose-I’umpon d'un air déterminé. 

— La reine Havtlunal! ou sa cour s’insurge et vient l'enlever! — dit 
uue autre voix. — Oui, oui, eulevous-ia, — répéta un chœur formidable. 

— Jacques... cuire seul, — dit b reine Bacchanal malgré ces somma- 
tions pressantes . puis, «adressant à sa cour d un Ion majestueux Dans 
dix minutes, je suis à vous, cl alors tempête infernale ! — Vive la reine 
Baeclunal! — Cria hunivmliu eu agitaul sa crécelle et en se retirant, 
suivi de la députation, pendant que Coucho-tout-Nu entrait seul dans le 
cabinet. — Jacques, c’est ma .bonne sœur. — lui dit Ccnhysc. — En- 
chauté de vous voir , Ui-id- moiselle , — dit Jacques cordialement , — et 
doubl nient cuchanfé, car vous allez me donner des nouvelles du cama- 
rade Agriiol... Depuis que je joue au millionnaire, nous ne uous voyons 
plus, mais je l’aiiue toiyuipr# comme un bon et brave compagnon... . 
Vous demeurez «luis sa uuuou- Comment va-t-il? — Hélas ! monsieur... 
il est arrivé bien des malheurs à lui et à sa famille... il est eu prison.— 
tn prison ! — s'écria Céphyse. — Agricol !... en prison !... lui ! et pon r - 
quoi? — dit Couchc-luul-ftu. — Pour un délit politique qui n’a rien «le 
"rave. On svpil espéré le faire maire en liberté sou* caution... — San.» 

ouïe .. pour éiOO fr.,' je coûtais ça... — dit Couche-toul-Nu. — Mal- 
heureusement ceb a été impossible ; b personne sur laquelle on comp- 
tait-. - » 

La reine Bacclaoal interrompu b Mayeux, en disant à Courhe-tout- 
Nu : « Jacques... lu euteads... Agricol... en prison, pour Ô00 fr — 
Pardieu ! je t’eiitcuds et je te comprends, tu n'as pas besoin de me faire 
de signes. l'autre guiçui»! a il fait vivre sa mère! — Hélas! oui, mon- 
sieur , et c'est daulaul plus pénible que son perc est arrivé de Russie , 
et que sa mère... — Tenez, ityadcmaisclta, — dit Couehe-lout-Nu en in- 
terrompant encore la M.iyeux et lui donnant une bourse, — prenez- 
tout est payé d’avance ici, voilà le restant de mon sac; il y a ià-dedau» 
vingt-cinq ou trente napoléons; je ne peux pas mieux les finir qu’eu tu «u 
servant pour un camarade dans la peine. Donuez-lcs au perc u Agricol ; 
il fera les démarches nécessaires, et demain Agricol sera à sa forge, où 
j'aime mieux qu i! soit que moi. — Jacques, embrasse-moi tout de suite, 
dit la reine Bacchanal. — Tout de suite, et encore, et toqjours, » dit 
Jacques en embrassant joyeusement b reine. 

La Mayeux hé>ila un moment; mais songeant qu'après tout celle 
somme, qui allait être follement dissipée, pouvait rendre la vie et l’es- 
poir à la famille U’ Agricol , songeant enfin que ces 5»>0 fr., remis plus lard 
a Jacques, lui sciaient peut-être alors d'une utile ressource, la jeune filk 
accepta, et, les yeux humides, dît en prêtant b bourse : ■ Monsieur Jac- 
ques, j'accepte .. vous êtes généreux et bou ; le père d' Agricol aura du 
moins aujourd'hui celte consolation à de bien cruels chagrins... Merci, 
oh ! merci. — Il u'y a pas besoin de me remercier, mademoiselle-- on a 
de l’argeut, c’est pour les autres comme pour soi... a 

Les cris recommenceront plus furieux que jamais , et la crécelle de 
Niui-Mouliu grinça d'uue façon déplorable. 

* Lephy&c, ils vont tout lu iser là -dedans si tu ne viens pas. et main- 
1 tenant je n ai plus de quoi payer la casse. — dit Coucbe-tout-Nu - 
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Pardon, mademoiselle, — ajouta-t-il en riant, — mais, vous le voyea, la 
rovauté a ses devoirs... 2 

Céphyse , émue, tendit les bras à la Mayeux , qui s'y jeta en pleurant 
de douces larmes. « El maiuleuanl , — dit-elle à sa sœur, — quaud te 
reverrai-je? — Bientôt, quoique rien ue me lasse plus de peine que de 
le voir dans une misère une lu ne veux pas me permettre ne soulager... 

— Tu vieudras? lu me le promets? — C’est moi qui vous le promets 
pour elle , — dit Jacques, — nous irons vous voir , vous et votre voisin 
Agricol. — Allons , retourne à la fêle, Cépbyse, amuse-toi de bon cœur, 
lu le peux, car M. Jacques va rendre une famille bien heureuse. » 

Ce disant , et après que Couche-loul-Nu se fut assuré qu'dle pouvait 
descendre sans être vue de ses joyeux et bruyants compagnons, la 
Mayeux descendit furtivement, bien empressée de porter au moins une 
bouue nouvelle à Dagobert, mais voulant auparavant se rendre rue de 
Bubylone, au pavillon naguère occupé par Aérienne de Cardoville. On 
saura plus tard la cause de la détermination de la Nayeux. Au moment 
où la jeune fille sortait de chez le traiteur, trois homme» bourgeoise- 
ment et confortablement vêtus parlaient bas et paraissaient se consulter 
eu regardant b maison du traiteur, Bientôt un quatrième homme des 
tendit précipitamment P escalier du traiteur. 

« Eli bien ? — dirent les trois autres avec anxiété. — Il est b. — Tu 
en es sûr? — Est-ce qu’il y a deux Couchc-lout-Nu sur la terre? — ré- 
pondit l'autre: — je viens de le voir; il est déguisé en fort; ils sont at- 
tablés pour trois heures au moins. — Allons... allcudez-moi là, vous 
aunes... dissimulez-vous le plus possible... Je vas chercher le chef de 
fde, et l'affaire est dans le sac. b Et, disant ces mots , l'on des hommes 
disparut eu courant dans une rue qui aboutissait sur la place. A ce mo- 
ment, la reine Bacchanal entrait dans b salle du banquet, accompagnée 
de Coucbc-tout-Nu , et fut saluée par les acclamations les plus fréné- 
tiques. 

« Maintenant , s'écria Céphjrsc avec une sorte d'entrainement fébrile 
et comme si elle eût cherché à s’étourdir , — maintenant . mes amis , 
tempêtes, ouragans, bouleversements, déchaînements et autres tremble- 
menLs... — Puis, tendant son verre à Nini-Moulin, elle dit : — A boire l 

— Vive la Reine ! » cru-t-on tout d'une voix. 



CHAPITRE Iü. 



Le réveille-nutin. 



La reine Bacchanal, ayant en face d’elle Couc be-tout-No et Rose-Pom- 
pon, Nini-Moulin à sa droite, présidait au repas, dit réveille-matin , gé- 
néreusement offert par Jacques à scs compagnons de plaisir. Ces jeunes 
gens et ces jeunes tilles semblaient avoir oublié les fatigues d'un bal 
commencé à onze heures du soir et terminé à six heures du matin ; tous 
ces couples, aussi joyeux qu'amoureux et infatigables , riaient, man- 
geaient, buvaient, avec une ardeur juvénile et pantagruélique; aussi, 
pcoduul la première partie du repas, on causa peu , on n’entendit que 
le bruit du choc cto verres et des assiettes. La physionomie de b reine 
Bacchanal était moins joyeuse, mal» beaucoup plu» animée que de cou- 
tume ; ses joues colorées, ses yeux brdlauts aunouçaicnl une surexcita- 
tion fébrile ; elle voulait s'étourdir à tout prix ; son entretien avec sa 
sœur lui revenant quelquefois à l’esprit, elle lâchait d échapper à ces 
tristes souvenirs. 

Jacques regardait Céphyse de temps i autre avec une adoration pas- 
sionnée ; car, grâce à b singulière conformité de caractère, d'esprit, de 
goûts, qui existait entre lui et la reine Bacchanal, leur liaison avait des 
racines beaucoup plus profondes et plus solides que n’en ont d'ordinaire 
ces attachements éphémères basés sur le plaisir. Céphvse et Jacques 
ignoraient même toute b puissance d'un amour jusqu’alors environné 
de joies et de fêles que nul événement sinistre u'avait encore contrarié. 

La petite Rose-Pompon, veuve depuis quelques jours d'un étudiant qui, 
afin de pouvoir terminer dignement son carnaval, était retourné dans sa 
province pour soutirer quelque argent à sa famille sous un de ces fabuleux 
prétextes dont b tradition se conserve et se cultive soigneusement dans 
les écoles de droit et de médecine; Rose-Pompon, par on exemple de 
bdélité rare, et ne voulant pas se compromettre, avait choisi pour cha- 
peron l'inofFeusif Nini-Moulin. 

Ce dernier . débarrassé de son casque, montrait uns tête chauve en- 
tourée d’une bordure de cheveux noirs et crépus assez longs derrière la 
nuque. Par un phénomène bachique très-remarquable , à mesure que 
l’ivresse le gagnait , une sorte de zone empourprée comme sa face épa- 
nouie gagnait peu à peu son front et envahissait la blancheur luisante 
de son crâne. Rose-Pompon, connaissant b signification de ce symp- 
tôme, le fit remarquer à la société, et s'écria en riant aux éclats : « Ni- 
ni-Moulin, prends garde! b marée du vin monte drôlement!! — Quand 
il en aura par-dessus b tête... il sera noyé! — ajouta la reine Bacchanal. 
— 0 reine! ne cherchez pas à me distraire... je médite... — répondit 
Dumoulin, qui cununeuçait à être ivre, et qui tenait à b main, en guise 
de coupe antique , un bol à punch rempli de vin , car il méprisait les 
rei res ordinaire», qu’il appelait dédaigneusement, en raison de leur mé- 



diocre' capacité, des gorgettes. — Il médite... — reprit Rose-Pompou, 
Nini-Moulin médite, attention... — Il médite... il est donc malade? -- 
Qu est-ce qu’il médite? un pas chicard? — Une po»6 anacréontiquc et 
défendue? — Oui , je médite, — reprit gravement Dumouliu , — je mé- 
dite sur le vin en général et en particulier... le vin, dont le divin Bossuet 
( Dumoulin avait F énorme inconvénient de citer Bossuet lorsqu’il était 
ivre), le vin , dont le divin Bossuet, qui était connaisseur, a dit : « Dans 
« le vin est le courage, b force, b joie, l'ivresse spirituelle (I). » (Quand 
on a de l’esprit, bien entendu), — ajouta Nhii-Moulki en manière de pa- 
renthèse. — Alors, j'adore ton Bossuet, — dit Rose-Pompon. — Quant i 
ma méditation particulière, elle porte sur b question de savi-ir si le vin 
des noces de Caua était rouge ou bbne... tantôt j'interroge le vin blanc, 
tantôt le rouge... tantôt tous les deux à b fois. — Ccst aller au fond de 
la question, — dit Couchc-lout-Nu. — Et surtout au fond des bouteilles, 
dit la reine Bacchanal — Comme vous le dites , ô Majesté... et j'ai déjà 
fai» , à force d’expériences et de recherche» . une grande découverte, à 
savoir : que si le vin des noces de Caua était rouge... — Il n’était pas 
blanc, — dit judicieusement Rose- Pompon. — Et si j'arrivais à b con- 
viction qu'il n'était ni blanc ni rougef — demanda Dumoulin d'un air 
magistral. — C’est que vous seriez gris , mon gros, — répondit Couche- 
tout-Nu. — L'époux de b reine dit vrai... Voilà ce qui arrive lorsqu'on 
est trop altéré de science ; mats c’c *t égal , d'études en études sur celte 
question, à laquelle j’ai voué ma vie, j'atteindrai b fin de ma respecta- 
ble carrière, eu donnant à ma soif une couleur suffisamment historique, 
théo... lo... gique et ar... chéb... lo... gique. » 

Il faut renoncer à peindre la réjouissante grimace et le non moins ré- 
jouissant accent avec lequel Dumoulin prononça et scanda ces derniers 
mots, qui provoquèrent une hilarité prolongée. 

« Archéologipe... — dit Rose-Pompon, — qu’est-co que c’est que ça? 
ça a-t-il une queue? ça va-t-il sur l'eau? — Laisse donc, — reprit la reine 
Bacchanal, — ce sont des mots de savant ou d'escamoteur, c'est comme 
les tournures en crmoline... ça bouffe... et voilà tout... J'aime mieux 
"boire... versez, Nini-Moulin... du champagne. Rose-Pompon, à b santé 
de ton Philémon... à son retour !.. — Buvons plutôt au succès de la ca- 
rotte de longueur qu'il espère tirer à son embêtante et pingre famille 
pour finir son carnaval, — dit Rose-Pompon ; — heureusement son plan 
de carotte n'est pas mauvais...— Rose-Pompon ! — s'écria Nini-Moulin, 

— si vous avez commis ce calembour avec ou sans intention, venez 
m'embrasser... ma fille. — Merci I... et mon époux, qu'est-ce qu'il di- 
rait? — Rose-Pompon... je peux vous rassurer... Saint Paul. . cuten- 
dez-vous, l apôire saint Paul...— Eh bien! après... bon apôtre? — Saint 
Paul a dit formellement que c ceux qui sont mariés doivent vivre comme 
« s'ils n'avaient pas de femmes... » — Qu'est-ce que ça ine fait, à moi? 
ça regarde Philémon. — Oui, — reprit Niui-MouUu. — Mais le divin Bos- 
suet, tout gobichooncur et chatrioiant ce jour-là, ajoute, en citant saint 
Paul : « Et, par conséquent, les femmes mariées doivent vivre comme 
« n'ayant pas de mari» (2)... » 11 ne me reste plus qu'à vous tendre 
d'autant plus les bras, 6 Rose-Pompon ! que Philémon n'est pas même 
votre époux... — Je ne dis pas ; mais vous été» trop laid !... — C’est une 
raison ... alors je bois à b santé du plan de Philémon!... Faisons nos 
vœux pour uu’il produise une carotte monstre!... — A la bonne heure, 

— dit Rose-Pompon, — à b santé de cet intéressant légume, si néces- 
saire à l’existence des étudiant» ! — Et autres caroUivores ! » ajouta Du- 
moulin. 

0 Ce toast, rempli d'à-propos, fut accueilli par d’unanimes acclama- 
tions. 

« Avec b permission de Sa Majesté et de sa cour, — reprit Dumoulin, 
je propose un toast à la réussite d'une chose qui m'intéresse et qui a 

C que ressemblance analogique avec b carotte de Philémon... J'ai 
i l'idée que ce toast me portera bonheur.— Voyons la chose... — Eh 
bien ! à 1a santé de mon mariage ! » dit Dumonlin en se levant. 

Ces mots provoquèrent une explosion de cris, d'éclats de rire, de tré- 
pignements formidables. Nini -Moulin criait, trépignait, rbit plus fort que 
les autres, ouvrant une bouche éoorme, et ajoutant à ce tintamarre as- 
sourdissant le bruit aigu de sa crécelle, qu’il reprit sous sa chaise où U 
l’avait déposée. 

Lorsque cet ouragan fut un peu calmé, b reine Bacchanal se leva et 
dit : « Je bois à b santé de b future madame Nini-Mnutinr . — 0 reine ! 
vos procédés me touchent si sensiblement que je vous laisse lire au Tond 
de mon cœur le nom de mon épouse future, — s’écria Dumonlin ; — elle 
se nomme madame veuve Honorée-Modeste-MessaNne-Angèle de la 
Sainte-Colombe... — Bravo... bravo !... — Elle a soixante ans, et plus de 
mille livres de rente qu'elle n'a de poils à sa moustache gt ise et de rides 
au visage ; son embonpoint est si imposant qu’une de ses robes pour- 
rait servir de tente à l'honorable société ; aussi j’epère vous présenter 
m» future épouse le mardi-tres en costume de bergère qui vient de dé- 
vorer son troupeau ; on voûtait b convertir, mais je me citarge de la di- 
vertir. elle aimera mieux ça ; il faut donc que vous m'aidiez à b plonger 
dans les bouleversements les plus bachiques et les plus cancaniques. — 
Nous la plongerons dans tout ce que vous voudrez. — C'est le cancan £n 
cheveux blancs! — chantonna Rose-Pompon sur un air connu.— Ça im- 

11) Rosauel, Méditation» ni r HtanjUt, ti* jour, ton* IV. 
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posera aux sergents de ville.— On leur dira : Respeclez-b... votre mère 
aura peut-être un jour son âge. » 

Tout à coup la reine Bacchanal se leva. Sa physionomie avait une sin- 
gulière expression de joie amère et sardonique; d’une main elle tenait 
sou terre plein. 

a On dit que le choléra approche avec ses bottes de sept lieues... s’é- 
cria-t-elle.— Je bois au choléra! - 

El elle but. Malgré b gaieté générale, ces mots firent une impression 
sinistre : une sorte de frisson électrique narcourut l’assemblée; presque 
tous k* visages devinrent tout à coup sérieux. 

c Ah ! Céplijrse... — dit Jacques d’un ton de reproche. — Au choléra ! 

— reprit intrépidement la reine Bacchana! ; — qu’il épargne ceux qui 
ont envie de vivre, et qu’il fasse mourir ensemble ceux qui ne veulent 
pas se quitter !... » 

Jacques et Céphyse échangèrent rapidement un regard, qui échappa à 
Jenrs joyepx compagnons, et, pendant quelque temps, 1a reine Baccha- 
nai resta muette et pensive. 

« Ab ! comine ça... c’est différent, — reprit Rose-Pompon d'un air 
crâne.— Au choléra !... aGu qu’il n'y ait plus que de bons enfants sur la 
terre. » 

Malgré « eue variante, l’impression était toujours sourdement pénible. 
Dumoulin voulut couper court à ce triste sujet d'entretien, et s’écria : 

■ Au diable les morts! vivent les vivants! F.l à propos de vivants et de 
bons vivants, je demanderai A porter une santé chère à notre joyeuse 
reine, la santé de notre amphitryon : malheureusement j'ignore son res- 
pectable nom, puisque j'ai seulement l'avantage de le connaître depuis 
cette uuit ; il m’excusera donc si je me borne a porter b santé de Cou- 
che-tout Nu, nom qui n’elïaroucbe en rien ma pudeur. car Adam ne se 
couchait jamais autrement. Va donc pour Couche-tout-Nu. — Merci, mon 
gros, — dit Jacques; — si j'oubliais voire nom. moi, je vous appellerais 
Qui-vrut-Boirr ; et je suis bleu sûr qoe vous répond ri ex : Présent! — 
Présent. . présent issbne, — dit Dumoulin en faisant le salut militaire 
d'une main et tendant son bol de l’autie.— Du reste, quand on a trinqué 
ensemble, reprit cordialement Coucbe-tout-Nu. — il faut se connaître à 
fond .. Je me nomme Jacques Bennepont.— Reunepont ! — s'écria Du- 
moulin en paraissant frappé de ce nom, malgré sa demHvresse, — vous 
vous appelez Reunepont? — Tout ce qu'il y a de plus Bcimepont ;... ça 
vous étontte? — C'est qn’il y a une ancienne famille de ce nom... Les 
comtes de Rennepont — Ali bah! vraiment? dit Louche-toul-Nu en riant. 

— Les comtes de Reunepont, qui sont aussi ducs de Cardnville, ajouta 
Dumoulin. — Ah çà ! voyons, mon gros, est-ce que je vous bis l'effet de 
devoir le jour à une pareille famille... moi, ouvrier en goguette et en go 
failles? — Vous'.... ouvrier? Ah çà, mais nous tombons dans les Mült 
dune ATui h ! — s’écria Dumoulin de plus en plus surpris; — vous 
nous paye* un repas de Balthasar avec accompagnement de voitures à 
quatre chevaux... et vous êtes ouvrier?... Dites-moi vite votre métier... 
j 1 en suis, cl S'abandonne b vigne du Seigneur où je provigue tant bien 
que mal — Ah çà ! n'allez pas croire, dites donc, que je suis ouvrier cii 
billets de banque ou en monnaie trompe l'a il ! — ait Jacques en riant ! 
— Ah! camarade... une telle supposition... — Est pardonnable à voirie 
train que je mène... Mais je vas vous rassurer... Je dépense un héritage. 

— Vous mantes et vous buvez on oncle sans doute? — dit gracieuse- 
ment Dumoulin.— Ma foi... je n’en sais rien:.,— Comment ! vous igno- 
rez l’espèce de ce que voit mangez? — Figurez-vous d'abord que mon 
père était chiffonnier.. . — Ah ! diable... — dit Dumoulin assez déconte- 
nancé quoiqu’il GH assez généralenuot peu scrupuleux sur le choix de 
ms compagnons de bouteille: mais, son premier étonnement pasié, il 
reprit avec une aménité charmante : — Mais il y a des chi f fonniers... du 
plus haut mérite... — Pardieu, vous croyez rire... — dit Jacques — et 
pourtant vous avez raison, mon père était un homme d’uu fameux mé- 
rite, allez ! Il parlait grec et latin comme un vrai savant, ci il me disait 
toujours que pour les mathématiques il n'avait pas son pareil... sans 
compter qu'il avait beaucoup voyagé... — Mais alors, reprit Dumoulin, . 
que la surprise dégrisait, — vous pourriez bien être de b famille 
des comtes de Renneponl. — Daus ce cas-là, — dit Rose-Pompon 
en riant, — votre père chiffonnait en amateur, et pour l’houueur. 

— Non! non! misère de Dieu! celait pour bien vivre... — reprit Jac- 
ques ; — mais, daus sa jeunesse, il avait été à son aise... A ce qu’il pa- 
rait, ou plufot à ce qu’il ne paraissait plus 4ans son malheur, il s’était 
adressé à un parent riche qu'il avait ; mais le parent riche lui avait dit : 
t»- Merci! — Alors il a voulu utiliser son grec, son latin et ses malhé- ] 
»a tiques. Impossible. Il parait que dans ce temps-là Paris gratifiait de 
«avants. Alors, plutôt que de crever de faim, il a cherché snu pain au 
bout de son crochet, et il l’y a, nia foi. trouvé, car j’en ai manaé pendant 
deux ans, lorsque je suis venu vivre avec lui après b mort d'une taule 
avec qui j'habitais à b campagne. — Votre respectable père était alors 
une manière de philosophe, — dit Dumoulin : — mais, à moins qu'U n’ait 
trouvé un héritage au coin d'une borne... je ne vois pas trop venir l'hé- 
ritage dont vous parlez — Attendez donc la fin de b chanson. A l’âge de 
douze ans, je suis entré apprenti daus b fabrique de M. Trineaud : deux 
ans après, mou père est mort d'accident, me bissant le mobilier de no- , 
fre grenier : une paillasse, une chaise cl une table de plu>, dans une mau- 
vaise boite à eau de Cologne, des papiers, à ce qu'il parait, écrits en an- 
gbis, et une médaille de bronze qui, avec sa chaîne, pouvait bien valoir 
dix sous... U ne m'avait jamais parlé de ces papiers. Ne sachant pas i I 



quoi Us étaient bons, je lit avais bissés au fond d’une vieille malle au lieu 
de le» brûler; bien m’en a pris, car, sur ces papiers-là, on m’a prêté de 
l’argent. — Quel coup du ciel! — dit Dumoulin; — ali çà ! mats ou sa- 
vait donc que vous les aviez ? — Oui, un de ces hommes qui sont à b 
piste des vieilles créantes est venu trouver Céphvse, qui m'eu a parlé; 
après avoir lu les papiers, l’honuue m'a dit que l'affaire était douteuse, 
mais qu’il me prêterait dessus dix mille francs, si je voulais... Dix mille 
francs! c’élait'un trésor : j'ai accepté tout de suite... — Mais vous au- 
riez dû penser que ces créances devaient avoir une assez grande valeur... 

— Ma foi, non... puisque mon père, qui devait en savoir b valeur, n’eu 
avait jws tiré parti... et puis, dix mille traites en beaux et bons écM.» 
qui vous tombent on ne sait d'où... ça so prend toujours, et tout de suite, 
et j’ai pris... Seulement, l'agent d'affaires m’a fait signer une lettre de 
change de... de garauiie ; oui, e’esl ça, de garantie. — Vous l’avez signée? 

— Qu'est-ce que ça me faisait?... c'était une pure formalité, tara dit 
l'homme d'affaires : et il disait vrai, puisqu’elle est échue Q y a une quin- 
zaine de jours, et que je n’en ai pas entendu parler... Il me reste cu- 
core nn millier de francs chez l’agent d'affaires, que j’ai pris pour cais- 
sier, vu qu’il avait b caisse.. Et voilà, mon gros, romment je ribote à 
mort du matin au soir, depuis mes dix mille francs, joyeux comme un 
pinson d'avoir quitté mou gueux de bourgeois, M. Tripeaud. » 

En prononçant ce nom, la physiouomiede Jacques, jusqu’alors joyeuse, 
s’assombrit tout à coup, fléphysc, qui n’était plus sous [impression pé- 
nible qui l’avait un moment absorbée, regarda Jacques avec inquiétude, 
car elle savait à quel point le nom de Tripeaud l’irritait 

« M. Tripeaud, — reprit Couche-tout-Nu, — en voilà un qui rendrait 
les bons méchants, et les méchants pires... On dit bon cavalier... bon 
cheval ; on devrait dire bon maître, bon ouvrier... Misère de Dieu .' quand 
je pense à cct homme- Là !... — et Couche-tout-Nu frappa violemment 
da poing sur la table. — Voyons , Jacques , pense à autre chose, — dit 
b reine Bacchunal. — Rose-Pompon... fais-lo donc rire... — Je n'eu ai 
plus envie, de rire, — répondit Jacques d’un ton brusque et encore anime 
par l'exaltation du vin, — c'est plus fort que moi ; quand je pense à cct 
iiomme-là... je m’exaspere! Fanait l'entendre : «Gredins d'ouvriers-, 
canailles d’ouvriers! ils crient qu'ils u’onl pas de pain daus le ventre, 

— disait M. Tripeaud, — eh bitl! ou leur y mettra de» batouuet- 
tes (1)... ça les calmera... » Et les enfants... dan» sa fabrique... fallait 
les voir... pauvra petits. . travaillant aussi longtemps que des hom- 
mes.... s'exténuant et crevant à b douzaine.... Mais, bah! apres tout, 
ceux-là morts, il en venait toujours bien d’autres... Ce n'est pas 
comme des chevaux, qu'on ne peut remplacer qu'en pavant. — Allons, 
décidément, vous u airnez pas votre an d(B patron, — dit Dumoulin, de 
plus en plus surpris de l'air sombre et soucieux de sou ampbitryou, et 
regrettant que la conversation eût pris ce tour sérieux; aussi dit-il quel- 
ques mot» à l'oreille de b reine Itan -banal, qui lui répoudil par un sipe 
d’intelligence. — Non.... je n’aime pas M. Tripeaud, — reprit Coucbe- 
tout-Nu. — je le hais, savez-vous pourquoi? c'est de sa faute autant que 
de b mienne si je suis devenu un bambocheur ; je ne dis pas ça |w>ur 
me vauler, ruais c'est vrai ... Etant gamin et apprenti chez lui, j'étais 
tout cœur, tout ardeur, et si enragé pour l'ouvrage que j'ôlais ma che- 
mise pour travailler ; c'est même à propos de ça qu’on m'a baptisé 
Onucho-lout-Nu... Eh bien ! j'avais beau me tuer, n/éreiutcr... jamais 
un nmi pour m'encourager ; j arrivais le premier à l'atelier, j’en sortais 
le dernier... rien ; on ne s’en apercevait seulement pas... Un jour je suis 
bles>é sur b mécanique..-, on me porte à l'hôpital.... j'en sors.... tout 
faible encore: c’est égal , je reprends mon travail. . Je ne me rebutais 
pas:... les autres, qui savaient de quoi il retournait et qui connaissaient 
le patron, avaient beau me dire : Est-il serin de s'échiner ainsi, ce pe- 
tit-là !... qu'est-ce qu’U en retirera?... Mais fais doue tou ouvrage tout 
juste, imbécile, il n en sera ni plus ni moins. C’est égal, j'allai- toujours 
enfin un jour, un vieux brave homme, qu'on appelait le père Arsène, — il 
travaillait depuis longtemps. dans la maison . et c’était un modèle de 
bonne conduite ; — un jour doue, le pore Arsène est mis à b porte , 
parce que ses forces diminuaient trop. C elait pour lui le coup de b 
mort: il avait une femme infirme, et à son âge, faible comme il était, jl 
ne pouvait sc placer ailleurs... Quand le clin d’atelier lui apprend soc 
renvoi, le pauvre bonhomme ne pouvait pas le croire ; U se met à pleu- 
rer de désespoir. En ce moment. M. Tripeaud passe... le père Arsène le 
supplie à mains joutes de le garder à moitié prix. « Ah çà! — lui dit 
M. Tripeaud en levaut !cs épaules. — est-ce que tu crois que je vais 
faire de ma fabrique une maison d'invalides? lu ne peux pic s travailler, 
va-t'en. — Mais j'ai travaillé pendant quarante ans de ma vie. qu'e$t-<e que 
vous voulez que je devienne, mon Dieu?— disaille pauvre père Arsène.— 
Est-ce que ça me regarde, moi? — lut répond M. Tripeaud: et, s'adres- 
sant à son commis : — Faites !e décompte de sa semaine et qu'il file. • 
Le père Arsène a filé : — oui... il a filé... mai» le soir , lül et sa vieille 
femme sc sont asphyxiés. Or, voyez-vous, j etais gamin ; mais l’histoire 
du père Arsène m’a appris une chose : c’est qu'on avait beau se crever 
de travail, ça ne profilait jamais qu'aux bmngeoi». qu'ils ne vous en sa- 
vaient seulement pas gré, etqu'ou n’avait eu perspective pour ses vieux 
jours que le coin d'une borne pour y crever. Alors, tout mon beau feu 
s'était éteint , je me suis dit : Qu'est-cc qu’il m'en reviendra de frire 
plus que je ne dois? Est-ce que quand mou travail rapporte des mou- 

(1) Ce mot «trace • 4té dit Ion de* malheureux ivtfiemeoU de Ljoo. 
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c»u 5 d’or à M. Trioeam!, jYn ai seulement on atome’ Aussi, ctiiitnieje 
a avais aucun avantage d amour-propre ou d intérêt à travailler, j’ai 
prH le Ir-t'ad eu dégoût. J’ai fait tout juste te qu’il fol'ait pour gagner 
oj.i me: Je su»» devenu flâneur, parcvifux, bambocheur. **t je me dî- 
nais : (}u and ça m’ennuiera par trop de travailler, je leral comme le père 
Arsène et sa lénune... » 

l'établit que Jacques se laissait emporter malgré lui à ses pensées 
anier^.les autres convives, averti* parla pantomime expressive de Du- 
usouliD et de la reine fiarcha liai, s'établit Licitement concertés : aussi, 
2 on signe de la reine Racchauai . qui sauta sur ia laide , renversant du 
pied les bouteilles et les verres, tous se levèrent eu criant, avec accom- 
pagnement de la crécelle de Niui-Mnulin : 

« U Tulipe orageuse !.... ou demande le quadrille de b Tulipe ora- 
geuse! * 

A ces cris joyeux, qui éclatèrent comme une bombe, Jacques tres- 
siiliii: puis, après avoir regardé ses convives avec étonnement, il passa 
b main sur son front roimne pour c bisser les idées pénibles qui lé do- 
minaient. et cria : « Vous avez raison : en avant deux, et vive b joie ! » 

tn un moment, la table, enlevée par des bras vigoureux, fut reléguée 
à l'extrémité de la grande salle du banquet : le* s net ta leurs s'entassè- 
rent sur des chaises, sur des banquettes , sur le rebord dos fenêtres, et, 
■ tuuianl en chœur l'air si connu aes Etudiant» , ri mpbccroiit l'orrhes- 
tre, afin d’accompagner la contredanse formée par Couche-tont-Nu , b 
mue Racchanal. NiukMoiilin et llose- Pompon. 

Dumoulin, couliant sa crécelle à un des convives, reprit son exorbi- 
tant casque romain à plumeau : il avait mis bas son rarrick au commen- 
cement du festin: il apparaissait donc dans toute b splendeur de son dé- 
guisement. Sa cuirasse à écailles se terminait congrûmewt par une ja- 
quette de plumes semblable à celle que portent les sauvage» de l'escorte 
du bœuf gras. Niui-.Mouliu avait le ventre gros et les ambes grêles, 
aussi ses tibias Ilot (aient à l'aventure dans l'évasement de ses largos 
bottes a revers. 

U petite Rose-Pompon . son bonnet de police de travers, les deux 
«oins d.iü-> les poches de son pantalon, le buste un peu penché en avant 
et ondulant de*, droite à gaucite sur ses huuclics, lit en avant deux avec 
Sim-Moulin : celui-ci. ramassé sur lui même, s’avançait par soubresauts, 
b jambe gauche reoliée, b< jambe dioite lancée en avant , la pointe du 
pi«i en l'air, et le tatou glissant sur le plaucber : de plus U frappait si iiu- 
vue de sa main gauche, tandis que, par un mouvement simultané, U 
artidait vivement son bras droit comme s’il eût voulu jeter de la poudre 
mu veux d«* scs Vfrt-ffe. 

Ce départ eut le plu* gjand succès : on l'applaudissait bruyamment, 
quoiqu'il ue fût que I innocent prélude du pas de la Tulipe orageuse , 
lorsque pmi à coup b porte s’ouvrit : un des garçons, ayant un instant 
ctieicbé Couthe-toul-Nu des yeux, courut à lui et lui dit quelques mots 
à l'oreille. 

■ Moi! — stb ria Jacques en riant aux écbls, — quelle farce ! » 

Le garçon ayant ajouté quelques mots, b figure de Couclie-tout-Nu 
exprima tout a coup une assez vive inquiélnde, et il répondit au garçou : 
» A la bonne heure !. . j’y vais. » El il fit quelques nas vers la porte. 

« Qu’est -œ qu’il y a donc , Jacques 1 — demanda b reine Itacchunal 
•wc surprise. — • Je reviens tout de suite... quclqu un va me remplacer; 
Hasek toujours, — dit Coucbc-toul-Nu. Et il sortit précipitamment. — 
C’est quelque chose qui n'aura pas été porté sur b carte, — dit Dumou- 
lin.— il va revenir. — C'est ceb... ait Cépbyse. — Maintenant le ca- 
valirr seul. » dit-elle au reinpbçant de Jacques. Et 1a contredanse con- 

mm. 

üinhMnnfiu venait de prendre Rose-Rompon de la main droite et b 
leioe Barclunal de b main gauche, afin de babneer entre elles deux, 
ligure dans bquelle il était étourdissant de bouffonnerie, lorsque b porte 
Couvrit de nouveau, et le garçon que Jacques avait suivi s'approcha 
vivement de Cépbyse d'un air rousterué, et lui parla à l'oreille, ainsi 
qui avait parle à Coucbe-toul-Nu. La reine Racchanal devint pale , 
Pwmhi vin en perçant, se précipita vers la porte et sortit en courant 
uns prononcer une parole, laissant ses convives stupciails. 



CHAPITRE 1Y. 



U reine Racchanal, suivant le garçon du traiteur, arriva au bas de 
f escalier. Un fiacre était à la porte. Dans ce fiacre elle vit Couche-tout- 
N, i avec un des hommes qui, (feux heures auparavant, stationnaient sur b 
place du Châtelet. A l’arrivée de Cépbyse, l'homme descendit et dit à 
Jacques eu tirant sa montre : ■ Je vous donne un quart d’heure... c’est 
loutre que je peux faite pour vous, mou brave garçon;... apres cela... 
eu route... N'essayez pas de nous échapper, nous veillerons aux por- 
tières laul nue lt liacre restera là. » 

D un bond Cépbyse fut dans b voilure. Trop émue pour avoir parlé 
jusque-là, elle s'écria, eu s'asseyant à coté de Jacques et «u remarquant 
« pâleur : « Qu’y a-t-il? que te veul-ou ?— Ou m'arrête pour dettes. 



dit Jacques d'une voix sombre. — Toi ? s’écria Cépbyse avec un cri dé- 
chiraul. — Oui, pour cette lettre de t-bauge de garantie que l'agent d'al- 
faires m'a fait signer... et il disait que c elait seulement une formalité... 
brigand !! — Mais, mou Dieu, tu as de l’argent chez lui... qu'il prenne 
toujours ceb en â-roinpte. — Il ne me teste (as un sou -, il m a Lût dire 
par les recors qu’il ne me donnerait pas les derniers mille francs, puis- 
que je n 'avais pus payé b lettre de change. .—Alors, courons chez lui le 
prier, le supplier de le bisser en liberté; e'est lui qui est venu te propt»*i i t.e 
te prêt** cet argent; je le sais bien, puisque c'est à moi qu’il s'est d'abord 
adressé. Il aura pitié. — IM la piué-... un ageut d'affaires!.... allons 
donc.... —Ainsi rien... . plus rien.... » s'écria Cépbyse eu joignant lot 
mains avec angoisse. — Pub elle reprit : « Mais il doit y avoir quelque 
chose à faire... Il l’avait promis... — Ses promessua, tu vois comme il 
les tieut, — reprit Jacques avec amertume; — j'ai si gué san* savoir 
seulement ce que je riguab' l'échéance est passée, il est en réglé... Il 
ne me servirait de. rien de résister, ou vient de iu'ex\)l»qu. r tout cela... 

— Mais on ue peut le retenir longtemps en |rbon! C’est impossible... 

— Cinq ans... si je ne paye pas. . Kl comme je ne poufrai jamais payer, 
nnHi affaire est sure... — AI» ! que) malheur ! quel uullieur ! et ue pou- 
voir rien !! » dit t’éphyse en. cachant sa tête entre ses uni us. 

« Ecoule, (!épbyse, — reprit Jacques d’une voix douloureusement 
émue, — depuis que je suis b , je ne |>ei)ae qu'à une chose .. à ce que 
lu vas devenir. — Ne t 'inquiété pas de moi... — Que je ne m'iuquiele 
pas de toi ! mais lu es folle. . «'uniment icravtu ? Le mobilier de nos 
deux chambres ne vaut pas deux cents francs Nous dépensions si folle- 
ment que nous n'avons pas seulement payé notre lover. Nous devons 
trois termes... il lie but doue pas compter sur b vcule de nos meu- 
bles... je te laisse sans un sou. Au moiu«, moi, en prison, on me nour- 
rit... mais loi... comment vivras-tu? — A quoi bon te chagriner d'a- 
vance? — Je te demaude cominuil tu vivras demain? s'écria Jacques. 

— Je vendrai mon costume, quelques effets, je l'euverrui b moitié de 
l’argent, je garderai le reste ; ça tue fera quelques jours. — El apres? 
apres? — Après?... dame... alors... je ne sais pas, moi: mou Dieu, que 
veux-tu que je »e dise?... après, je verrai... — Ecoute, Céphyse, — re- 
prit Jacques avec nue amertume uavraute, — c’est maintenant., que je 
vob comme je t'aime... j'ai le cœur serré comme dans un étau en pen- 
sant que je vas te quitter... ça tue donue des frissons Je ne pas savoir 
ce que lu deviendras... » Puis, partant b main sur sou front , Jacques 
ajouta : « Vois-tu?.-, ce qui uous a perdus, c’est de nous dire Mujours : 
Demain u 'arrivera pas: et tu le vois, demain arrive. Une fois que je 
ne serai plus près de toi, une fois que tu auras dépensé le dernier sou 
de ces hardes que lu vas veu Ire... incapable de travailler comme lu Tes 
maintenant... que foras-tu?... Veux-tu que je le le dise, moi... ce que 
tu feras? lu m’oublieras et... » 

Pub , comme s’il eût reculé devant sa pensée , Jacques s'écria avec 
râpe et désespoir ; « Misère de Dien ! si cela devait arriver je me brise- 
rais b tète sur un pavé. » 

Cépbyse devina la réticence de Jacques ; elle lui dit vivement en se 
jetant à son cou : « Moi? un autre amant... jamais ! car je suis comme 
toi, maiiilcnaut je vois comhicu je t’aime. — Mais pour vivre?... ma 
pauvre l éphyse ! pour vivre ? — Eh bien !... j’aurai du courage, j'irai 
habiter avec ma sœur comme autrefois. . . je travaillerai avec elle ; ça me 
donnera toujours du pain... Je ue sortirai que pour aller te voir... D’ici à 
quelque* jours, l'homme d affaires, < n réfléchissant, pensera que tu ne peux 
pas lui paver dix mille francs , et il te fera remettre en liberté ; j'aurai 
repris l'habitude du travail... tu verras ! lu reprendras aussi cette habi- 
tude; nous vivrons pauvres, mais tranquilles ;... après tout, nous nous 
serons au moins bien amusés pendant six mois... tandis que tant d'au- 
tres n'oul de leur vie connu le plaisir ; crois-moi , mon bon Jacques, ce 
que je U* dis est vrd ... t'elle leçon me profilera. Si tu m'aimes, n’aie 
pas h moindre inquiétude ; je te dis que j aimerais cent lofe mieux mou- 
rir que d’avoir uu autre amant. — Embrasse-moi ... — dit Jacques les 
yeux humides, — je te crois ... je te crois... tu me donnes du courage... 
et pour maintenant et pour plus Lard;... tu as raison , il faut tâcher de 
nous remettre au travail , ou sinon... le boisseau de charboa du père 
Arsène... car, vois-tu, - ajouta Jacques d'une voix basse et en frémis- 
sant, — ■ depuis six mois... j'étais comme ivre; maintenant je me dé- 
grise... et je vois où nous allions... Une (cris à bout de ressources, je se- 
rais peut-être devenu un voleur, et toi .. une... — Oh! Jacques, tu me 
fais peur, ne dis pas cela ! — s’écria Cépbyse en interrompant Couche» 
tout-Nu. — je te le jure, je retournerai chez ma sœur, je travaillerai... 
j’aurai du courage... » 

U reine Baccbanal en ce moment était très-sincère : elle voulait réso- 
lument tenir sa parole ; sou cœur n’était pas encore complètement per- 
verti : b misère, le besoin avalent été pour elle comme pour tant d'autres 
1a causeetmêmerexcusedoson égarement; jusqu’alors elle avait du moine 
toujours suivi l'attrait de son cœur, sans aucune arrierc-peusée basse et 
vénale ; b cruelle position où «-Ile voyait Jacques exaltait encore son 
amour ; elle se croyait assez sdie d elle-même pour lui Jurer d'aller re- 
prendre auprès de la Mayecx «Me vie de bbeur aride et incessant, celle 
vie de douloureuse» privations qu'il lui avait été déjà impossible de sup- 
porter, et qui devait fui être bien plus pénible encore depuis qu’etle ’é- 
tait habituée à une vie oisive et dissipée. Néanmoins les assurances 
qu elle venait de donner à Jacques calmèrent un peu le chagrin et Ica 
inquiétudes de cet homme : tl avait assez d'intelligence et de cœur pour 
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•'•percevoir que Jn pente far ale où U s'était jusqu'alors laissé aveuglé* 
ment entraîner le conduisait, lui et Céphyse, droit à l'infamie. 

lin des retors, ayant frappé à b portière, dit à Jacques : n Mon garçon, 
D ne vous reste que doq minutes, dépécliez-vous. 

— Allons, ra i fille... du courage, — dit Jacques. — Sois tranquille... 
j’en aurai. - tu peux y compter. — Tu ne vas pas remonter là-haut? — 
Kun, oh , non ! — dit Céphyse. — Celte fêle, l'ai en horreur mainte- 
nant. — Ti ut est payé d avance... je vais (aire dire à nn garçon de pré- 
venir qu'on ne nous attende pas, — reprit Jac ques. — Ils vont être bien 
étonnés, niais c’est égal... — Si tu pouvais seulement m’accompaguer... 
jusqu'à chez nous, — dit Céphyse, — cet homme le permettrait peut- 
être, car enfin tu ne peux pas aller à Sainte-Pélagie habillé comme ça. 
— C'est vrai, il ni te refusera pas de m'accompagner ; mais comme il 
sera avec nous daus la voiture, noos ne pourrons plus rien nous dire 
devant lui... Aussi... laisse-moi pour la première fois de ma vie le par- 
ler raison. Souviens-loi bien de ce que je te dis, ma bonne Céphyse... 
ça peut d'ailleurs s'adresser à moi comme à loi. — reprit Jacques d'un 
Ion grave et pénétré, — reprends aujourd'hui l'habitude du travail... 11 
a beau être pénible, ingrat , c'est égal... n'hésile pas. cnr tu oublierais 
bientôt l'effet de celte leçon ; comme tu dis, plus tard il ne serait pins 
temps, et alors tu finirais comme tant d'autres pauvres malheureuses.., 
tu m’entends... — Je t'entends... — dit Céphyre en rougissant; — mais 
j'aimerais mieux ecnl fois la mort qu'une u-lle vie.... — Cl lu aurais 
raison... car dans ce cas-là, vois-to, — ajouta Jacques d'uoc voix sourde 
et concentrée, — je t'y aiderais... à mourir. — J'y compte bien, Jac- 
ques... — répondit Céphyse en embrassant son amant avec exaltation; 

f inis elle ajouta tristement : — Vois-tu, c’était comme un pressentiment 
orsqne, tout à l'heure , je me suis sentie toute chagrine, sans savoir 
pourquoi, au milieu de notre gaieté... et que je buvais au choléra... pour 
qu'il nous Casse mourir ensemble... — Ch bien!... qui sait s'il ne vien- 
dra pas. le choléra ? — reprit Jacques d'un air sombre. — ça nous épar- 
gnerait le charbon , nous n'aurons seulement pas peut-être de quoi en 
acheter... — Je ne peux le dire qu’une chose, Jacques, c'est que pour 
vivre et mourir ensenble tu me trouveras toujours. — Allons, essuie fis 
yeux. — reprit-il avec une profonde émotion. — Ne bisons pas deo- 

fàntitfoges devant ces hommes. • 

Quelques minutes après, le fiacre se dirigeait vers le logis de Jacques, 
où 3 devait changer de vêtements avant de se rendre à la prison pour 

dettes . 

Répétoos-le, à propos de la sueur de b Ma veux (il est des choses qu'on 
ne saurait trop redire) : L’une des plus funestes conséquences de l'inor- 
ganisation du travail est l'insuffisance des salaires. L’insuffisance du 
salaire force tnévilablemant le plus graud nombre des jeunes filles, ainsi 
mal rétribuées, à chercher le moyen de vivre en formant des liaisons 
qui les dépravent. Tantôt clics reçoivent une modique somme de leur 
amant, qui, jointe au produit de leur labeur, aide à leur existence. Tan- 
tôt, comme la sœur de b Mayeux, elles abandonnent complètement le 
travail et font vie commune avec l’homme qu’elles choisissent, lorsque 
celui-ci peut suffire à celle dépense . alors, et durant ce temps de plaisir 
et de fainéantise, la lèpre incurable de l'oisiveté envahit à tout jamais 
ces malheureuses. Ceci est la première phase de la dégradation que b 
coupable insouciance de la société impose à un nombre immense d'ou- 
vrières, nées pourtant avec des instincts de pudeur, de droiture et d'hon- 
nêteté. 



Au bout d'un certain temps, leur amant les délaisse quelquefois lors- 
qu’elles sont mères. D'autres fois, une folle prodigalité commit l'impré- 
voyant en prison ; alors la jeune (illc se trouve seule, abandonnée, sans 
moyens d'existence. 

Celles qui ont conservé du coeur et de l’énergie se remettent au tra- 
vail... le nombre eu est bien rare. Les autres... poussées par b misère, 
par l'habitude d'une vie facile et oisive, tombent alors jusqu’aux derniers 
degrés de l'abjection. Et il faut cucore plus les plaindre que les blâmer 
de cette abjection, car b cause première et virtuelle de leur chute était 
] insuffisante rémunération de leur travail ou le chômage. 

Une autre déplorable conséquence de l’inorganisation du travail est, 
pour les hommes, outre l'insuffisance du salaire, le profond dégoût qu'ils 
apportent presque toujours dans ta tâche qui leur est imposée. Cela se 
Conçoit. Sait-on leur rendre le travail attrayant, soit par la variété des 
occupations, soit par des récompenses honorifiques, sort par des soins, 
soit par uue rémunération proportionnée aux bénéfices que leur main - 
d'a»uvre procure, soit enfin par l'espérance d'une retraite assurée après 
de longues années de labeur? Non, le pays ne s’inquicle ni ne se soucie 
de leurs besoins ou de leurs droits. 

Kl pourtant fl y a, pour ne citer qu'une industrie, des mécaniciens et 
des ouvriers dans les usines qui, exposés à l'explosion de la vapeur et 
au contact de formidables engrenages, courent chaque jour de plus 
grands dangers que les soldats n'eu courent à b guerre, déploient un 
savoir pratique rare, rendent à l'industrie, et conseqoemmeut au pays, 
d*im:outrslablos services pendant une longue et honorable carrière, à 
mous qu'ils ne périssait par l’explosion d'une chaudière ou qu'ils n'aient 
quelque membre bmvé entre les dents de fer d'une machine. Dans ce 
dernier cas, le travailleur reçoit-il au moins une récompense égale à celle 
que reçoit le soldat pour prix de son courage, louable sans doute, mais 
Uce dans uue maison d'invalides? Non... Qu importe au 



pays? et si le maître du travailleur est ingrat, le mutilé, Incapable de 
service, meurt de faiui dans quelque coin. 

Eulin, dans ces fêtes pompeuses de l'industrie, convoque-t-on jamais 
quelques-uns de ces habiles travailleurs qui seuls oui tissé ces admira- 
bles étoiles, forgé et damasquiné ces armes éclatantes, ciselé ces coupes 
d'or et d’argent, sculpté ces meubles d'éliène et d’ivoire, monté ce» 
éblouissantes pierreries avec un art exquis? N on... Retires au fond de 
leur mansarde, au milieu d'une famille misérable et affamée, ils vivcui à 
peine d’nn mince salaire, ceux-là qui, cependant, on l’avouera, ont au 
moins concouru pour moitié à doter le pays de ces merveilles qui font sa 
richesse, sa gloire et son orgueil. 

Uu ministre du commerce qui aurait la moindre intelligence de ses 
hautes fonctions et de scs pivotas, ne demanderait-il pas que chaque la- 
brique exposante « choisit par une élection à plusieurs degrés uu cer- 
« tain nombre de candidats des plus méritants, parmi lesquels le fabri- 
c caul désignerait celui qui lui semblerait le plus digne dt représenter U 
« cusst OUVRIERE dans ces grandes solennités industrielles ?» Ne serait- 
il pas d'un noble cl encourageant exemple de voir alors le maître pro- 
poser aux récompenses ou aux distinctions publiques l’ouvrier député 
par ses pairs comme l'un des plus honnêtes, des plus laborieux, des plus 
intelligents de sa profession? Alors uue désespérante injustice di paraî- 
trait, alors les vertus du travailleur seraient stimulées par un but géné- 
reux, élevé ; alors il aurait intérêt à bien faire. Sans doute le fcbriraDt. en 
raison de l’intelligence qu’il déploie, des capitaux qu’il aventure, des eta- 
blissements qu'il fonde et du bien qu'il fait quelquefois, a un droit légi- 
time aux distinctions dont on le comble; niais pourquoi le travailleur 
est-il impitoyablement exclu de ces récompenses dont l'action est si 
puissante sur les masses ? Les généraux et les officiers sont-ils donc les 
seuls que l'on récompense dans une armée? 

Apres avoir justement rémunéré les chefs de cette puissante et féconde 
armée de l’industrie, pourquoi ne jamais songer aux soldats? 

Pourquoi n’y a-t-il jamais pour eux de signe de rémunération écla- 
tante, quelque consolante et bienveillante parole d’une lèvre auguste? 
pourquoi ne voit-on pas enfin, en France, un seul ouvrier décore pour 
prix ae sa main-d'œuvre, de son courage industriel et de sa longue et 
laborieuse carrière? Cette croix et la modeste pensiou qui l'accompagne 
seraient pourtant pour lui une double récompense jusu meut méritée; 
mais non. pour l'humble travail, pour le travail nourricier, il n’y a qu ou- 
bli, injustice, indifférence et dédain ! 

Aussi de cet abandon public, souvent aggravé par l'égoïsme et par la 
dureté des maîtres ingrats, naît pour les travailleurs uue condition dé- 
plorable : les uns, malgré un labeur incessant, vivent dans les privations, 
et meurent avant l'àge, presque toujours maftlissant uue société qui les 
délaisse; d'autres cherchent l'éphémère oubli de leurs maux dans uue 
ivresse meurtrière; un grand nombre enfin, n’ayant aucun intérêt, au- 
cun avantage, ancune incitation morale ou materielle à faire plus ou à 
faire mieux, se bornent à faire rigoureusement ce qu’il fout [tour gagner 
leur salaire. Rien ne les attache à leur travail, parce que rien a leurs 
yeux ne rehausse, n'honore, ne glorifie le travail... Rien ne les défend 
contre les séductions de l'oisiveté, et s ils trouvent par hasard le moveft 
de vivre quelque temps dans la paresse, peu à peu ils cèdent à ces habi- 
tudes de fainéantise, de débauche : et quelquefois les plus mauvaises pas- 
sions flétrissent à jamais des natures originairement saines, honnêtes, 
remplies de bon vouloir, foute d’une tutelle protectrice et équil tblc qui 
ait soutenu, encouragé, récompensé leurs premières tendances, houuète* 
et laborieuses 

Nous suivrons maintenant la Mayeux, qui, après s'être présentée pour 
chercher de l’ouvrage chez la personne qui l'employait otdiuai muent, 
s était rendue rue de Uabylone, au pavillon occupé par Adnenne de Car- 
doviile. 



SIXIÈME PARTIE. 

LE COUVENT. 



CHAPITRE PREMIER. 

Florin*. 



l endant que la reine Bacchanal et Concbe-lout-Nu terminaient si tris- 
tement la pl us Joyeuse phase de leur existence, la Mayeux arrivait a la 
W* «• P” 11 "»” f» h rue d» Babylone. Avani do sonner, la j?C o,Ü 
vrière essuya ses larmes : un nouveau chagrin l'accablait. Lu quittant 
la nnlson du traiteur. elle était alto ebuxî, paonne qui lui JonnaU 
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habituellement du travail ; mais celle— ci lui eu avait refusé, pouvaul, di- 
sait-elle faire confectionner la meme besogne dans les prisons de fem- 
mes avec un tiers d'économie, l a Mayeux, plutôt que de perdre celle 
dernière ressource, offrit de subir cette dimiuulion, mais les pièces de 
lîugerte étaient déjà livrées, Cl U jeune ouvrière he pouvait esperer d'oc- 
cupation avant une quinzaine de jours, même en accédant a cette ré- 
duction de salaire. On conçoit les angoisses de la pauvre créature; car, 
ru présence d'un chômage forcé, il faut mendier, mourir de faim ou 
roter. 

(juaut à sa visite au pavillou de la rue de Babylone, elle s'expliquera 
tout à l’heure. 

La Ma veux souna timidement à la petite porte; peu d'instants après, 
Florine vint lui ouvrir. Lu camériste u était plus habillée selon le goût 
charmant d Adrtenue; elle était au contraire vêtue avec une affectation 
de simplicité austère ; elle portait une robe moulante de couleur som- 
bre, as»cz large pour cacher la svelte élégaucc de sa taille ; ses bandeaux 
de cheveux, u un uoir de jais, s’apercevaient à peine sous la garniture 
'laie d’un petit bonnet blanc empesé, assex pareil aux (.omettes des re- 
igieuses; mais, Malgré ce costume si modeste, b ligure brune et pâle do 
Florine paraissait toujours admirablement belle. 

Ou l'a dit : placée par un passé criminel dans la dépendance absolue 
de Rodin et de M. d'Aigrigny, Florine leur avait jusqu'alors servi des- 
pionne auprès d'Adrien ne. malgré les marques de confiance et de bonté 
dont celle-ci b comblait. Florme n'étiil pas complètement pervertie ; 
aossi éprouvait-elle souvent de douloureux mais valus remords, en sou- 
geant au métier infâme qu'on l'obligeait à Caire auprès de sa maîtresse. 
A la vue de la Mayeux, qu'elle reconnut (Florine lui avait appris la veille 
l'arrestation d’Agricol et le soudain accès de folie de mademoiselle de 
Cardoville), elle recula d'un pas, tant la phrsionomic de b jeune ouvrière 
lui inspira d'intérêt et de pitié. En effet, launonce d'uu chômage forcé, 
au milieu de circonstances déjà si pénibles, portait un terrible coup à b 
jeune ouvrière; les traces de larmes récentes sillonnaient ses joues; ses 
traits exprimaient à son insu une désobtion profonde, et elle paraissait 
si épuisée, si faible, si accablée, que Florine s avança vivement vers elle, 
lui offrit son bras, et lui dit avec bonté en b soutenant ; « Luirez, ma • 
demoiselle, entrez... Reposez-vous un instant, car vous êtes bieu pâle... 
et vous paraissez bien souffrante et bien (alignée! o 

Ce disant, Florine introduisit b Mayeux dans un petit vestibule à 
cheminée, garni de tapis, et b (U asseoir auprès d'un bou feu, dans uu 
bUeui] de tapisserie ; Georgctte et llébé avaient été renvoyées, Florine 
était restée jusqu’alors seule gardienue du pavillon. 

Lorsque la Mayeux fut assise, Florine lui dit avec intérêt : « Mademoi- 
selle, ne voulez-vous rien prendre? un peu d'eau sucrée, chaude, et de 
Heur d'oranger? — Je vous remercie, mademoiselle, — dit b Mayeux avec 
émotion, tant b moindre preuve de bicuveilbncc b remplissait de grati- 
tude ; puis elle voyait avec une douce surprise que ses pauvres vête- 
ments n'étaient pas un sujet d'éloignement ou de dédain pour Florine. 
— Je n’ai besoin que d'un peu de repos, car je viens de trcs-loin, — 
reprit-elle, — et si vous le permettez... — Reposez-vous tant que vous 
voudrez, mademoiselle... je suis seule daus ce pavillon depuis le départ 
de ma pauvre maîtresse.... — Ici Florine rouçit et soupira .. — Ainsi 
doue ne vous gênez en rien.. . approchez-vous du fen... je vous en prie ; 
tenez.... mettez-vous là.... vous serez mieux.... Mon Dieu! comme vos 
pieds sont mouillés... Posez-lcs... sur ce tabouret. » 

L'accueil cordial de Florine, sa belle figure, l'agrément de ses maniè- 
res, qui u'étaieiH pas celles d'une femme de chambre ordinaire, frappè- 
rent vivement la Mayeux, sensible plus que personne, malgré son hum- 
ble condition, à tout ce qui était gracieux, délicat et distingué: aussi, 
cédant à cet attrait, b jeune ouvrière, ordinairement d une sensibilité 
inquiète, d'une timidité ombrageuse, se sentit presque en confiance avec 
Florine. 

« Combien vous êtes obligeante, mademoiselle! —lui dit-elle d’un 
ton pénétré : — je suis tonte confuse de vos bons soins! — Je vous l’as- 
sere, mademoiselle, je voudrais faire autre chose pour vous que de vous 
offrir une pbee à ce foyer... vous avez l'air si doux, si intéressant! — 
Ah ! mademoiselle.... que cela fait de bien, de se réchauffer à un bon 
feu ! • — dit naïvement la Mayeux, et presque malgré clic. Puis craignant, 
tait était grande sa délicatesse, qu'on ne la crût capable de chercher, 
<n prolongeant sa visite, à abuser de l'hospitalité, elle ajouta : — Voici, 
mademoiselle, nourquoi je reviens ici... Hier vous m'avez appris qu'un 
jeûne ouvrier forgeron < M. Agricol Itaudoin , avait été arrêté dans ce 
pavillon... — Hélas! oui, mademoiselle, et cela au moment où ma pau- 
vre maîtresse s'occupait de lui venir en aide... — M. Agricol..,. je suis 
ta soeur adoptive, — reprit la Mayeux en rougissant légèrement, — m’a 
ërrii hier soir, de sa prison... il me priait de aire à son père de se ren- 
dre ici le plus tôt possible, afin de prévenir mademoiselle de Cardoville 
qu’il avait, lui Agncol, les choses les plus imj^ortantes à communiquer à 
cette demoiselle, ou à b personne qu'on lui enverrait... mais qu'il n'o- 
fxit les coufier à uue lettre, ignorant si b correspondance des prison- 
niers n’élail pas lue par le directeur de b prison. — Comment ! c'est à 
ma maîtresse qoe M. Agricol veut faire une révébtioa importante ! — 
dit Florine très-surprise. — Oui, mademoiselle, car, à celle heure, Agri- 
col ignore encore 1 affreux malheur oui a frappé mademoiselle de Cai do- 
viiJe. —C’est juste... et cet accès de folie s’est, hélas ! déebré d une ma- 
iù«v \si brusque, — dit Florine en baissant les yeux, — mie rien ne pou- 



vait le faire prévoir. — Il faut bien que cela soit ainsi, — reprit b Ma* 
yeux, — car, lorsque Agricol a vu mademoiselle de Cardoville pour la 
première fois... il est reveuu frappé de sa grâce, de sa délicatesse et de 
sa boulé. — Comme tous ceux qui approchent de ma maltresse... — dît 
tristement Florine. — Ce malin , — reprit b Mayeux , — lorsque, d'a- 
pres la recuniinambliou d'Agricol, je nie suis présentée chez son père, 
il était déjà sorti, car il est en proie à de grandes inquiétudes.... mais la 
lettre de mon frère adoptif m'a paru si pressante et devoir être d'un si 
puissant intérêt pour mademoiselle de Cardoville, qui s’était montrée 
remplie de générosité pour lui... que je suis venue — Malheureusement 
mademoiselle n'est plus ici, vous le savez. — Mais n’y a-t-il personne 
de sa famille à qui je puisse, sinon parler, du moins faire savoir par vous, 
mademoiselle, qu’ Agricol désire faire connaître des choses très impor- 
tantes pour celte demoiselle? — Cela est étrange, reprit Florine en 
rélléchls&antet sans répondre à b Mayeux puis, se tournant vers elle : 

— lit vous en ignorez complètement le sujet, de ces révélations? — Com- 
plètement. mademoiselle; mais je tonnai^ Agricol : c’est l’honneur, la 
loyauté même; U a l'esprit très-juste, très-droit; Ion peut croire à ce 
qu'il afiinne... D'ailleurs, quel intérêt aurait-il à... — Mon Dieu! — s’é- 
cria tout à coup Florine, frappée d’un trait de lumière soudaine et en 
interrompant la Mayeux, — je me souviens de cela maintenant : lors- 
qu'il a cte arrêté dans une cachette où mademoiselle l'avait fai* conduire, 
je me trouvais b par hasard, M. Agricol m'a dit rapidement et tout bus : 

— Prévenez votre généreuse maîtresse que sa bonté pour moi aura sa 
récompense, et que mon séjour dans cette cachette n'aura peut-être pas 
été inutile... — C’est tout ce qu'il a pu me dire, car un la emmené à 
l'instant. Je l'avoue, dans ces mots je n'avais vu que l'expression de sa 
reconnaissance et l'espoir de b prouver un jour à mademoiselle... mais 
en rapprochant ces paroles de la lettre qu’il vous a écrite... — dit Flo- 
rinc eu réfléchissant... — Lit effet, — reprit la Mayeux, — il y a cerlal- 
nemeut quelque rapport entre sou séjour duos cette cachette et les cho- 
ses importantes qu il demande à révéler à votre maitresse ou à quelqu'un 
do sa famille. — Cette cachette n'avait été ni habitée, ni visitée depuis 
très- longtemps, — dit Floriue d’un air pensif, — peut-être M. Agricol y 
aura trouvé ou vu quelque chose qui doit intéresser ma maîtresse.— Si 
b lettre d'Agricol ne m'eût pas paru si pressante, reprit la Mayeux, — je 
ne serais pas venue, et il se serait présenté ici lui-même lors de sa sortie 
de prison, qui maintenant, grâce à la géuérosilé d’un de ses anciens ca- 
marades, ne peut larder longtemps.... mais ignorant si, même moyen- 
nant caution, on le bisserait libre aujourd'hui.... j'ai voulu a vaut tout 
accomplir fidèlement sa recommandation ; la généreuse bonté que voire 
maîtresse lui avait témoignée m’eu faisait un devoir. > 

Comme tontes les personnes dont les bous insliucls se réveillent en- 
core parfois, Florine éprouvait une sorte de consolation à faire le bien 
lorsqu'elle le pouvait faire impunément , c’esl-à-dire sans s'exposer aux 
inexorables ressentiments de ceux dont elle dépendait. Grâce à la Ma- 
veux, die trouvait l'occasion de rendre probablement un grand service 
a sa maîtresse ; connu bsaut assez b haine de b princesse de Sainl-Dizicr 
contre sa nièce pour être certaine du danger qu'il y aurait à ce que la 
révébtion d’Agricol, en raison même de son importance, fût faite a une 
autre qu'à mademoiselle de Cardoville. Florine dit à la Mayeux d’un ton 
grave et pénétré : « Ecoulez, mademoiselle. . . je vais vous donner un con- 
seil profitable, je crois, à ma pauvre maîtresse: mais cette démarche de 
ma part pourrait m'éirc très-funeste si vous n’aviez pas égard à mes re- 
commandations.— Comment cela, mademoiselle? dit la Mayeux en regar- 
dant Florine avec une profonde surprise. -Dans l'intérêt de ma maltresse, 
M. Agricol ne doit confier à personne, si ce n'est à elle-même, les choses 
importantes qu'il désire lui communiquer. — Mais, ne pouvant voir made- 
moiselle Adrieunc, pourquoi ne s'adresserait-il pas à sa famille? — C’est 
surtout à b famille de ma maîtresse qu’il doit taire tout ce qu’il sait.... 
Mademoiselle Adricnne peut guérir... Alors M. Agricol lui parlera; bien 
plus, ne dût-elle jamais guérir, dites à votre frère adoptif qu'il vaut en- 
core mieux qu’il garde sou secret que de le voir servir aux ennemis de 
ma ma. tresse... ce qui arriverait infailliblement, croyez-moi. — Je vous 
comprends, mademoiselle, — dit tristement b Mayeux. — La famille de 
votre généreuse maîtresse ne l’aime pas et la persécuterait peut-être? — 
Je ne peux rien vous dire de plus à ce sujet, maintenant; quant à ce qui 
nie regarde, je vous en conjure, promeUcz-moi d’obtenir de >1. Agricol 
qu’il ne parle à personne au mondé de la démarche que vous avez tentée 
près de moi... à ce stÿet. et du conseil que je vous donne... le honbr ur.. . 
non pas le bonheur, — reprit Florine avec amertume, comme si depuis 
longtemps elle avait renoncé à l’espoir d être heureuse, — • non pas le 
bouucur, mais te repos de ma vie dépend de votre discrétion. — Ah ! 
soyez tranquille, — ait b M.ivcux, aussi attendrie que surprise de l'ex- 
pression douloureuse dni traits de Florine, — je ne serai pas ingrate ; 
pcr>otme au monde, sauf Agricol, ne saura que je vous ai vue. — Merci, 
oli ! merci, mademoiselle, — d't Floriue avec effusion. — Vous me re- 
merciez?— dit la Mayeux, étonnée de voir de grosses larmes rouler dans 
les yeux de Florine.— Oui... je vous dois uu moment de bonheur... pur et 
sans mélange; car j’aurai peut-être rendu un service à ma chère maî- 
tresse sans risquer d'augmeuler les chagrins qui m'accablent déjà... — 
Vous, malheureuse! - Cela vous étonne ; pourtant, croyez-moi : quel 
que soit votre sort, je le c hangerais pour le mien,— s’écria Florine pres- 
que involontairement. — Hélas! mademoiselle , dit la Mayeux, vous pa- 
raissez avoir un trop bou cœur pour que je vous laisse former un pareil 
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t opu, sortent aujourd'hui. — Que KMdeMOQt dire ? — Ah ! je l'espère bien 
sincèrement pour vous, mademoiselle, — reprit la Mayeux avec amer- 
luine, — jamais toi» ne saurez ce qu'il y a d affreux à se voir privé de 
travail lorsque le travail est votre unique ressource. — Bu êtes-vous 
réduite là, mou Dieu?... » s’écria Flortne en regardant la Mayenx avec 
•nxiété. j 

jeune ouvrière baissa la tête et ne répondit rien: son excessive 1 
fierté se reproduit presque cette confidence, qui ressemblait à une 
nia in te. et qui lui était échappée rn songeant à l'horreur de sa position. 

a S’il en est ainsi, — reprit Florine, — je yods plains du plus profoud 
de mon cœur... et cependant je ne sais si mon infortune n’est pas plus 
grande encore que la vôtre. » 

|*uis, après on moment de réflexion, Florine s’écria tout à eonp : 
a Mais, j’y songe. .*si vous manquez de travail... si vous êtes à bout de 
ressources... je pourrai, je l’espère, vous pnwnnrr de l’ouvrage.. . — Se- 
rait-il possible, mademoiselle ! — s'écria la Maveux, — jamais je n'aurais 

osé \OLts demander un pareil service,... qui pourtant me sauverait; 

mais maintenant votre offre généreuse commande presque ma con- 
fiance.... aussi je dois vous avouer que ce matin mémo on m'a retiré 
nn travail bien modeste, puisqu’il me rapportait quatre francs par se- 
maine... — Quatre francs par semaine ! s'écria Florine, pouvant a peine 
croire ce qu elle entendait. — (Tétait bien peu, sans doute, — reprit la 
Mayeux, — eda me suffisait... Malheureusement, la personne qui 
m’employait trouve à faire faire cet ouvrage moyennant un prix encore 
plus miuime. — v/nalre franc» par semaine! répéta Florine. protondë- 
ment touchée de tant de misère et de tant de résignatiou,-^eh bieu ! moi, 
je vous adresserai à des personnes qui vous assureront un gain d’au moins 
deux francs par jour. — Je pourrai* gagner deux francs par jour... est- 
ce possible?... — Oui, sans doute;... seulement, H faudrait aller travail- 
ler en journée... à moins que vous ne préfériez vous metiroservaote.— 
Dans ina position, — dit la Mayeux avec une timidité fiere, — on n’a 
pas le droit, je le sais, d'éc outer ses susceptibilités; pourtant je préfére- 
rais travailler à la journée, et, en gagnant moins, avoir la faculté de tra- 
vailler chez moi.— La condition d'aller en journée est malheureuse- 
ment indispensable, — dit Florine. — Alors, je dois renoncer à cet es- 
poir, — répondit timidement la Mayenx... — Non que je refuse d aller 
en journée; avant tout il faut vivre... mais... oo exige des ouvrières une 
mi^c, sinon élégante, du moins convenable... et, je vous I avoue sans 
honte, parce que ma pauvreté est boonète... je ne puis être mieux vê- 
tue que je ne le suis. — Qu'à cela ne tienne... — dit vivement Florine,— 
on vous donnera les moyens de vous vêtir convenablement. » 

La Mayeux regarda florine avec une surprise croissante. Ces offres 
étaient si fort au délit de ce qu'elle pouvait espérer et de ce que les ou- 
vrières gagnent généralement, que la Mayeux pouvait à peine y croire. 

« Mais... — reprit-elle avec hésitation, — pour quel motif : ait-on 
si généreux envers moi, mademoiselle? de quelle façon pourrais-je donc 
mériter un sataire si élevé? » 

Florine tressaillit. l)n élan de cœur et de bon naturel, le désir d’être 
utile à la Mayeux, dont la douceur et la résignation l'intéressaient vive- 
ment, l avaient entraînée à une proposition irréfléchie ; elle savait à 
quel prix b Maveux pourrait obtenir les avantages qu'ellcqlni proposait, 
et seulement alors elle se demanda si la jeune ouvrière consentirait 
jamais à accepter une pareille condition. Malheureusement, Florine 
s’était trop avancée, elle ne put se résoudre à oser tout dire à la Mayeux. 
Elle résolut d'abandonner l'avenir aux scrupules de la jeune ouvrière; 
puis enfin, comme ceux qni ont failli sont ordinairement peu disposés à 
croire à l'infaillibilité des autres, Hlorine se dit que peut-être la Mayeux, 
dans b position désespérée oh elle se trouvait, aurait moins de délica- 
tesse qn elle lie lui eu supposait... 

Elle reprit donc : « Je le conçois, mademoiselle, «les offres si supé- 
rieures à ce que vous gagnez habituellement vous étonnent ; mak je 
dois vous dire qu'il s’agit d'une institution pieuse, desliuée à procurer 
de l’ouvrage ou de l’emploi aux femmes méritantes et (Lins le besoin... 
Cet établissement, qui s'aptielle de Sainte-Marie, se charge de placer 
soit des domestiques, «oit des ouvrières h la journée... Or, l’œuvre est 
dirigée par des personnes si charitables, qu'elles fournissent mémo une 
espèce de trousseau lorsque les ouvrières qu'elles prennent îàMis leur 
protection ne sont pas assez convenablement vêtue* pour aller remplir 
tes fonctions auxquelles on les destine, b 

Cette explication fort plausible des offres magnifiques de Florine de- 
vait satisfaire b Mayeux, puisque après tout il s’agissait d'une œuvre de 
bienfaisance. 

« Ainsi, je comprends le taux élevé du salaire dont vo»» me parlez, 
mademoiselle, — reprit b Mayeux; — seulement je n'ai aucune recom- 
mandation pour être protégée 'par les personnes charitables qui dirigent 
tes établissements. — Vous souffrez, vous êtes laborieuse, honnête, ce 
sont des droits suffisants;... seulement je do» vous prévenir que l'on 
vous demandera si vous remplissez exactement vos devoirs religieux. — 
Personne pins que moi, ftiadrmoisofle, n'aime et ne bénit Dieu, — dit b 
Mayenx avec une fermeté douce, — mais les pratiques de certain» de- 
voirs sont une affaire de conscience; et je préférerai* renoncer au pa- 
tronage dont vous ine pariez, s’il devait avoir quelque exigence a ce 
Kjet... — l’as te moins du monde. Seulement, je vous l'ai dit, comme 
ce sont des personnes très-pieuses qui dirigent celle œuvre, vous ne 
vou* donnerez point de leur» questions... Et pub enfin... essayez; que 



risquez-vous? Si les propositions qu'on vous fait vous conviennent, 
vous les accepterez:... si. au contraire, elles tous semblent choquer 
votre liberté de conscience, vous les refuserez... votre position ne sera 
pas empir e. » 

La Mayeux n'avait rieni répondre à cette conclusion, qui, toi bis&iui 
b plus parfaite latitude, devait éloigner d’elle toute défiance ; elle reprit 
donc : « J'accepte votre offre, mademoiselle, et je vous en remerde du 
fond du cœur; mais qui me présentera? — Moi... demain, si vous le 
voulez. — Mais les renseignements que l’on désirera prendre sur moi. 
peut-être?... i.a respectable mère Sainte- Perpétue, supérieure du 
couvent de Sainte-Marie, où est établie l’œuvre, vous appréciera, f en 
suis sûre, sans qu'H lui soit besoin de se renseigner: sinon elle vous le 
dira, et il vous sera facile de la satisfaire. Ainsi, c'est convenu... à de- 
main. — Viendrai-je vous prendre ici, mademoiselle? — Noti, ainsi que 
je vous l'ai dit, il faut qu’on ignore que vous êtes veuue de b part de 
M . Agrirol : et une nouvelle visite ici pourrait être connue et donner l'é- 
veil... J’irai vous prendre en fiacre... Où demeurez- vous? — Mue Brise- 
Miche, n° S... Puisque vous prenez cette peine, mademoiselle, vous 
n’aurez qu'à prier le teinturier qui sert de portier de venir m'avertir... 
de venir avertir b Mayeux. — La Mayeux ! — dit Florine avec surprise 
— Oui, mademoiselle, — répondit l'ouvrière avec un triste sourire. — 
c’est le sobriquet que tout le monde me donne... et tenez, — ajouta b 
Mayeux, ne pouvant retenir une larme, — c’est aussi à cause de mou in- 
firmité ridicule, à laquelle ce sobriquet fait allusion, que je crains d'aller 
en journée chez des étrangers... il y a Umt de gens qui vous raillent. . 
sans savoir combien fis vous blesséul!... — Mais, reprit b Mayeux en 
essuyant une larme, — je n'ai pas à choisir, je me résignerai... • 

Florine, péniblement émue, prit la main de b Mayeux. et lui dit : 
Rassurez-vous, il est (tes infortunes si touchantes qu elles inspirent b 
compassion et non b raillerie. Je ne puis donc vous demander sous votre 
véritable nom? — Je me nomme Madeleine Soliveau : mais, je vous le 
répète, mademoiselle, demandez b Mayeux, car on ne me connaît guère 
que sousce imm-l.i. — Je serai donc demain à midi rue Prise- Miche. — 
Ah! mademoiselle, comment jamais reconnaître vos bontés? — Ne par- 
lons pas de cela; tout mou désir est que mon entremise puisse vous être 
utile... ce dont vous seule jugerez. Quant à M. êgricol. ne lu! répondez 
pas ; attendez qu’il soit sorti de prison, et dites-lui alors, je vous le répète, 
que ses révélations doivent être secrètes jusqu'au moment où il pourra 
voir raa pauvre maîtresse... — Et où est-elle à celte heure, celle cbere 
demoiselle? — Je l'ignore. . Je ne sais pas où on l'a conduite lorsque 
son accès s’est déclaré. Ainsi, à demain, attendez-moi. — A demain. » 
dit ia Mayeux. 

U lecteur n’a pas oublie que le couvent de Sainte-Marie, où Florine 
devait conduire la Mayenx, renfermait les filles du général Simon, et 
était voisin de b maison de santé du docteur Baleinier, où se trouvait 
alors Aérienne de Cnrdoville. 



CHAPITRE H. 



Ia mère Siinte-Perpétae 



Le couvent de Sainte-Marie, où avaient été conduites les filles au ni-»- 
réchal Simon, était un ancien et grand hôtel dont !e vaste jardin donna 't 
sur le boulevard de l'Hôpital, l’im des endroits 4 à cette époque surtout} 
les plus déserts de Paris 

Les scènes qui vont suivre se passaient le 12 février, veille du jour 
fatal où tes membres de b famille Uenneponl, les derniers descendant* 
de la sœur du Juif errant, devaient se trouver rassemblés nn* ÿaiut- 
François. Le couvent de Sainte-Marie était tenu avec line régularité 
parfaite, l'n conseil supérieur, composé d'ecclésiastiques iulluents prési- 
dés par le pere d'Aigrigny. et de femmes d'une grande dévotion, à b 
tête desquelles se trouvait 1a princesse de Saint- Dizier. s’asr-emblait fré- 
quemment, alin d'aviser aux moyens d'éteudre et d'assurer l inllueme 
occulte et puissante de cet établissement, qui prenait une exteuston re- 
marquable. lira combinaisons 1 res- habiles, très- profondément calculée*, 
avaient présidé à la fondation de l'œuvre de Mainte -Marie, (lui, par suite 
de nombreuses donations, possédait rie trrs-rirhra immeubles et d'au- 
tres hieus donl le nombre augmentait chaque joui 

La communauté religieuse n’était qu’un prétexte; mats, grâce à de 
nombreuses intelligences nouée* avec b province par l'intermédiaire 
des membres les plus exaltés du parti ultramontain, on attirait dans 
celle maison un assez grand nombre d’orphelines richement dotées, oui 
devaient recevoir au couvent une éducation solide, austère, religieuse, 
bien préférable, disait-on, à l'éducation frivole qu'elle* auraient reçue 
dans les pensionnats à la mode, infectés de b corruption du siècle; aux 
femme» veuve» ou isolées, mai* riches aussi, l’œuvre de Sainte-Mat ie 
offrait un asile assuré contre les danger» et les tentations du monde : 
dans cette paisible retraite on goûtait un calme adorable, on faisait dou- 
cement son salut, et l'oti était entouré des soins les plus tendres, les plus 
affectueux. Ce n’était pas tout . la mère Saiiile-Pcrpétue, supérieure du 
couvent, se chargeait aussi, au nom de l’œuvre, «e procurer aux vrais 
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fidèles qui d&iralcnl préserver l'intérieur de leurs maisons de b cor- 
ruption du siècle, soit des demoiselles de compagnie pour les femmes 
seules «u âgées, soit des servantes pour les ménages, soit enfin des mi- 
nières â b journée, toutes personnes dont b pieuse moralité était ga- 
rantie par ram. 

Rien ne semblerait plus digne d'intérêt, de sympathie et d'enconrage- 
bhH qu'un pareil élablisscjiieiil ; mais tout a I heure sc dévoilera le 
nsic et dangereux réseau d'intrigues de toutes sortes que cachaient 
ccs charitables et saintes apparences, l-a supérieure du couvent, mère 
Sahite-Perpctue, était une grande femme «!e quarante ans environ, velue 
4c bure couleur carmélite, et portant un long rosaire à sa ceinture ; un 
bonnet blanc à mentonnière accompagné d'un voile noir cmbèguiiiail 
étroitement son visage maigre et blême ; une grande quantité de rides 
profiwk's et transversales sillonnaient son front couleur d'ivoire jauni ; 
sou nés, à arête tranchante, se recourbait quclqûe peu en becd'oiseat* 
de proie : son mil noir était sagace et perçant ; sa physionomie à la fois 
intelligente, froide et ferme. 

Pour l'entente et la conduite des intérêts matériels de La communanlé, 
b more Sainlc-Ferpéluc eu eût remontré au procureur le plus retors et 
le plus rusé. Lorsque les femmes sont possédées de ce qu’on appelle l'es- 
prit des affaires, et qu elles y appliquent leur finesse de pénétration, leur 
persévérance infatigable, leur prudente dissimulation, et surtout cette 
justesse et celte rapidité de coup d mil qui leur sont naturelles, elles ar- 
rivant à des résultats prodigieux. Pour la mère Sainle-IVrpétue, femme 
de léte solide et forte, la vaste comptabilité de la communauté n'était 
qu'un jeu ; personne mieux qu’elle ne savait acheter des propriétés dé- 
préciées, les remettre en valeur et les revendre avec avantage, l e cours 
de L note, le change, la valeur courante des actions de différentes entre- 
prises lui étaient aussi très-familiers : jamais elle n'avait commandé à ses 
«termédiaiies une fausse spéculation lorsqu'il s'était agi de placer les 
fonds dont de bonnes faites faisaient journellement don à l'iruvre de 
Sainte-Marie, hile avait établi dans la maison un ordre, une discipline, 
et mrtout une économie extrêmes ; le but constant de ses eiforts étant 
d’enrichir, non pas elle, mais la coTnmunaiité qu’elle dirigeait ; car l'es* 
prit d'association, lorsqu'il est dirigé dans un but d'égoïsme collectif, 
donne aux corporations les défauts et les vices de l’individu. 

Ainsi, une congrégation aimera le pouvoir et l'argent, comme un am- 
bitieux aime le pouvoir pour le pouvoir, comme le cupide aime l'argent 
pour l'argent... Mais c'est surtout à l'endroit des immeubles que lescou- 
grigatious agissent comme un seul homme. I.' immeuble est leur rêve, 
leur idée fixe, leur fructueuse monomatiie ; elles le poursuivent de leurs 
nm les plus sincères, les plus tendres, les plus chauds... Le premier 
immeuble est, pour une pauvre petite communauté naissante, ce que t 
pour une jeune mariée sa corbeille de noces : pour un adolescent, son 
premier cheval de course ; pour un poète, son premier succès ; pour 
nue lorctle, son premier chiée do cachemire; parce qu 'après tout, dans 
«siècle matériel, un immeuble pose, classe, cote une communauté pour 
une certaine voleur à cette espece de bourse religieuse, et donne une 
dée d'autant meilleure de son crédit sur les simples, que toutes ces as- 
ttxiatious de salut en commandite, qui ftuisseul par posséder des biens 
immenses, sc fondent toujours modestement avec la pauvreté pour ap- 
port social et la charité du prochain comme garantie et éventualité. 
Aussi. Ion peut se figurer tout ce qu’il y a d'ârrc et d'ardente rivalité 
cotre les différentes congrégations d'hommes et de femmes à propos des 
ranjfiihles que chacun peut compter au soleil, avec quelle ineffable com- 
fMa ace une opulente congrégation écrase sous P inventaire de ses mai- 
sons, de fermes, de ses valeurs de portefeuille une coqgrégalion 
OoiiK riche. L’envie, b jalousie haineuse, rendue plus irritante encore 
par l'oisiveté claustrale, naissent forcément de telles comparaisons ; et 
pourtant rien n’est moins chrétien dans l'adorable acception de ce mot 
divin, rien n'est moins selon le véritable esprit évaugéhque, esprit si es- 
tmbHleinent, si religieusement communia. te, que celle âpre, que celle in- 
stable ardeur d'acquérir cl d'accaparer par tous les moyens possibles ; 
avidité dangereuse, qui est loin d'être excusée aux yeux de l'opinion pu- 
blique par quelques maigres aumônes auxquelles préside un inexorable 
esprit d'exclusion et d'intolérance. 

Mère Sainte- Perpétue était assise devant un grand bureau à cylindre, 
placé an milieu a un cabinet très-simplement, mais très-coolortable- 
ow«t meublé ; un exrellenl feu brillait dans b cheminée de marbre, un 
tnodfeux tapis recouvrait le plancher. La supérieure, à qui on remettait 
daque jour toutes les lettres adressées soit aux sœurs, soit aux peo- 
MÉH du couvent, venait d'ouvrir les lettres des sœurs, selon son 
dmit. et de décacheter très-dextiement les lettres des pensionnaires, se- 
lon le droit nu'clle s'attribuait à leur insu, mais toujours, birn entendu, 
dans le seul intérêt du salut de ces cheres tilles, et aussi un peu pour se 
fenir au courant de leur correspondance; car la supérieure s'imposait 
encore le devoir de prendre connaissance de toutes les lettres qu’on 
écrirait du couveul, avant de les faire mettre â b poste. Les tracts de 
tcüe pieuse et innocente inquisition disparaissaient très-facilcmeut, la 
“tote, et bonne mère possédant tout mi arsenal de charmants petits ou- 
Üfo d'acier : les uns, très-affilés, servaient à découper imperceptible» 
ft le papier autour du cachet : puis, la lettre ouverte, lue et replacée 
dans kOD enveloppe, ou preuait un autre gentil mslrumenl arrondi, on 
l« chauffait légèrement, et on le promenait sur le contour de la cire du 
cachet, qui, en fondant et s'élabnt mi peu, recouvrait la primitive Inci- 



sion ; enfin, par uu sentiment de justice et d'égalité très-louable, Q y 
avait daus l'arsenal de h bonne inerc jusqu'à uu petit fumigutoirc on 
lie peut plus ingéiii<iix, à la vapeur humide et dissolvante duquel on 
soumettait les feurcs tnodesU meut cl liuiiibleinenl fermées avec des 
pains à cacheter ; ainsi détrempés, ils cédaient sous le moindre cITort cl 
saus occasionner la moindre déchirure. 

Selon l'importance des « indiscrétions » qu’elle faisait ainsi commettre 
aux signataires des lettres, la supérieure prenait des notes plus ou moins 
étendues, t Ile fut interrompue dans celle intéressante invastigatkm pur 
deux coups doucenieutlrappés à la porte verrouillée. Mère Sainte-I’eri'é- 
tuo abaissa aussitôt le vaste cylindre de son secrétaire sur son arsenal. >e 
leva et alla ouvrir d'uu air grave et solennel. Une sœur converse venait 
lui annoncer que madame la princesse do Saint-Dizier attendait dans le 
salon, et que mademoiselle Florinc, accompagnée d'une jeune lille con- 
trefaite et mal vêtue, arrivée peu de temps apres la princesse, attendait 
i la porte du [Krtit corridor. 

« Introduisez d'abord madame la princesse, i dit la mère Sa'mle-Per- 
pétuc. El, avec uue prévenance charmante, elle approcha un fauteuil 
du feu. Madame de Saim-lHzier entra. Quoique sans prétentions coquet- 
tes et juvéniles, b princesse était habillée avec goût et élégance : t Ue 
portait un chapeau de velours noir de la meilleure faiseur, un grand 
châle de cachemire bleu, une robe de satin noir garni oe martre pa- 
reille à la fourrure de son manchou. 

« Quelle bonne fortune me vaut encore aujourd'hui l'honneur de vo- 
tre visite, ma chère lille?... — lui dit gracieusement b supérieure. — 
Une recommandation ires-importante, ma chère mère, car je suis très- 
pressée : on m’attend chez Son Eminence, et je u'ai malheureusement 
que quelques minutes A vous donner. Il s'agit eucore de ces deux or- 
phelines au sujet dc-quelles nous- avons longuement causé hier. — Elles 
commuent à être séparées, selon votre désir... et cette séparation leur 
a porté uu coup si sein-ible... que j'ai été obligée d'envoyer ce malin... 
prévenir le docteur Baleinier... à sa maison de santé... Il a trouvé de b 
lièvre jointe à un grand abattement , et, chose singulière, absolument 
1rs mêmes symptômes de maladie chez l'une que citez l'autre des deux 
sœur*... J'ai interrogé de nouveau ccs deux malheureuses créatures... 
je suis restée confondue... épouvantée... ce sont des idolâtres. — Aussi 
était-il bien urgent de vous les conlier... Mais voici le sujet de ma vi- 
site. Ma chère mère, on vient d'apprendre le retour imprév u du soldat 
qui a amené ces jeunes filles en France, et que l'on croyait absent pour 
quelques jours; il est donc à Paris. Malgré son âge, c'est un homme au- 
dacieux. entreprenant et d'une rare énergie; s'il découvrait que ces jeu- 
nes filles sont ici... ce qui est d'mllcurs heureusement presque impossi- 
ble, (Lins >a rage de les voir à I abri de son influence impie, il serait 
capable de tout... Ainsi, à compter d aujoui d'hui, ma chère mère, re- 
doublez de surveillance... que personne ne puisse s'introduire ici nui- 
tamment... Le quartier est désert!...— Soyez tranquille, ma chère lille... 
nous sommes suffisamment gardées : notre concierge et no* jardiniers, 
bien armés, font une ronde chaque nuit du côté du boulevard «le l'Uô- 
pilal ; les murailles sont hautes et hiirissées de pointes de fer aux eu- 
droils d'uu accès plus facile... Mais je vous remercie toujours, ma chère 
lille, de m’avoir piévemie, on redoublera de précautions. — Il faudra 
surtout en redoubler « elle nuit, ma chcre mèrel — Et pourquoi ? — 
Parce que si cet infernal soldat avait l’audace inouïe de tenter quelque 
chose... il le tenterait cette nuit**. — El commcul le savez-vous, ma 
chère fille? — Nos renseignements nous donnent celte certitude, — ré- 
pondit la princesse avec un léger embarras qui n'écltappa pas à b su- 
périeure. mais elle était trop fine et trop réservée pour paraître s'en aper- 
cevoir; seulement elle soupçonna qu'on lui cachait plusieurs choses. — 
Telle nuit donc, — répondit merc Sainte-Perpélue, — ou redoublera de 
survcilbuce... Mais, puisque j’ai le pbisirde vous voir, nu chère fille, j'en 
profiterai pour vous dire deux mots du mariage eu question. — Parlons- 
en, chère mère, — dit vivement la princesse, — car cela est Ires-in»- 
portant. l.e jeune baron de Brtsville est un homme rempli dardeule 
dévotion dans ce temps d'impiété révolutionnaire; U pratique ouverte- 
ment, il peut nous rendre les plus grands services. Il est, à b chambre, 
assez écouté ; il ne manque pas d une sorte d éloquence agressive et pro- 
vocante, et je ne sais personne qui donue à sa croyance un tour plu* ef- 
fronté. à sa foi une allure plus insolente. Son calcul est juste, car cette 
manière cavalière et débraillée de parler des choses saiules pique et ré- 
veille b curiosité des indifférents. heureusement, les circonstances sont 
telles qu'il peut sc montrer d'une audacieuse violence contre nos enne- 
mis sans le moindre danger, ce qui redouble nalureliemeul sou ardeur 
de martyr postulant ; en un mot, il est à nous, et, eu retour, nous lui 
devons ce mariage : il faut qu’il se fasse. Vous savez d'ailleurs, chère 
mère, qu'il sc propose d'offrir une «looatmn de ecnl mille francs à l’œu- 
vre de Sainte-Marie, le jour où il sera > u possession de l.i fortune ife 
mademoiselle Buudricourl. — Je n ai jamais douté des excellentes inten- 
tions de M. de BrLsvilJ au sujet d'une œuvre qui mérite b sympathie de 
toutes les personnes pieuses, — répondit discrètement la supérieure, — 
mais je oe croyais pas rencontrer laul d'obstacles de la part de la jeune 
personne. — comment donc? — Celle jeune lille, «pic j avais crue jus- 
qu'il') b soumission, b timidité, la nullité, tram bous le mot, l'idiotisme 
même... au lieu d'être, comme je le pensais, ravie de celle proposition 
de mariage... demande du temps pour réfléchir. — Ceh fait pitié. — Elle 
m'oppose uue résistance d'inertie. J'ai beau lui dire sévèrement qn'élaut 
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mus parents, sans ami», et confiée absolument à mes soin», elle doit voir 
par mes yeux, écouter pur mes oreille», et que lorsque je lui affirme 
que cette union lui convient de tout point, elle doit y donner sou adhé- 
sion sans b moindre objection ou réflexion. — Sans doute... on ne peut 
parler d'une manière plus sensée. — Kilo me répond qu elle voudrait 
voir M. de Brisville et connaître sen caractère avant de s'engager. . — 
CW absurde... puisque vous lui répondez de sa moralité et que vous 
trouvez ce mariage convenable. — bu reste, ce malin, j'ai Eait remar- 
quer à mademoiselle Baudricourt que, jusqu'à présent, je n'avais em- 
ployé envers elle que des moyens de douceur et de persuasion ; mais 
que si elle m'y forçait, je serais obligée, malgré moi et dans son intérêt 
même... d’agir avec rigueur pour vaincre sou opiniâtreté, de b séparer I 
de ses compagnes, de b mettre en cellule, au secret le plus rigoureux... 
jusqu'à ce qu elle se décide, après tout, à être heureuse... et à épouser 
un homme honorable. — ht ces menaces, ma chère mère... — Auront, 
je l'espère, un boa résultat... Elle avait, dans sa province, uue corres- 
pondance avec une ancienne amie de. pension... j'ai supprimé cette cor- 
respondance, qui m‘a paru dangereuse. Elle est donc maintenant sons 
ma seule iullucnce... et j’espère que nous arriverons à nos fins. Mais, 
vous le voyez, ma chère fille, ce o’est jamais sans peine, sans traverses, 
que Tou par neul à frire le bien. — Aussi je suis certaine que M. de Bris- 
ville ne s en tiendra pas à sa première promesse, et je me porte caution 
pour lui, que s'il épouse mademoiselle. Baudricourt... — Vous savez, ma 
chère fille, — dit 1a supérieure en interrompant b princesse, — que, 
s’il s'agissait de moi, je refuserais : trais donner à l’œuvre, c'est donner 
à Ifieu, cl je ne puis empêcher M . de Brisville d’augmenter la somme de 
ses bonnes œuvres ; et puis, il nous arrive quelque chose de déplora- 
ble... — De quoi s'agiUi) donc, ma chère mère? — Le Sacré-Cœur nous 
dispute cl surenchérit un immeuble tout à fait l notre convenance... En 
vérité, il y a des gens insatiables. Je m'en suis, dn reste, expliquée tres- 
vertement avec b supérieure. — Elle me l’a dit, en effet, et a rejeté b 
bute sur l'économe, — répondit madame de Saiul-Hizier. — Ah!... 
vous la voyez donc, ma chère fille? — demanda b supérieure, qui pa- 
rut assez vivement surprise. — Je l'ai reucouirée chez Monseigneur, » 
répondit madame de Samt-Uizier avec une légère hésitation que 1a mère 
Sainlc-lVrpcluc ne parut pas remarquer. 

Blïe reprit : « Je ne sais en vérité pourquoi notre établissement excite 
si violemment la jalousù* du Sacré-Cœur il n’y a pas de bruits fâcheux 
qu'il n’ait répandus sur l’œuvre de Sainte-Marie. Mais certaines person- 
nes se sentent toujours blessées des succès du prochain. — Allons, ma 
chère mère, — dit b princesse d'un ton conciliant, — il faut espcriT 
que b donation de M. de Brisville vous mettra à même de couvrir la 
surenchère du Sacré-CÆur; ce mariage aurait donc un double avantage, 
ma chère meee... car il placerait une grande fortune entre les mains 
d'un homme à nous, qui l'emploierait comme il coovieot... Avec envi- 
ron cent mille francs de rente, b position de notre ardeut défenseur tri- 
plera d importance. Flous .urous enfin un organe digne de notre cause, 
et nous ne serons plus obligés de nous laisser défendre par des gens 
comme M. Dumoulin. — Il y a pourtaul bien de la verve et bien du sa- 
voir dans ses écrits. Selon moi, c’est le style d'on saint Bernard en 
courroux contre l'impiété du siècle. — Hélas ! nu» chère mère, si vous 
saviez quel élraogc saint Bernard c'est que ce M. Dumoulin !... ma» je 
ne veux pas souiller vos oreilles... Tout ce mie je puis vous dire, c’est 
que de tels défenseurs compromettent les plus saintes causes... Adieu, 
ma chère mère... au revoir... et surtout redoublez de précautions cette 
nuit... le retour de ce soldai est inquiétant!... — Soyez tranquille, ma 
chère fille... Ah ! j 'oubliais... mademoiselle Florine m’a priée de vous 
demander une grâce : cW d’entrer à votre service... vous connaissez 
b fidelité qu elle vous a montrée dans ta surveillance de votre malheu- 
reuse nièce... Je crois qu’en la récompensant ainsi, vous vous l'atta- 
cheriez complètement, et je vons serais très-reconnaissante pour elle. 

— Des que vous vous intéressez le moins du monde à Florine, ma chère 
mère... c'est chose laite, je la prendrai chez moi .. Et maintenant, j’y 
songe, elle pourra m’être plus utile que je ne pensais d'abord — Mille 
grâces, ma chère tille, de votre obligeance. A bientôt, je l'espère... Nous 
avons, après-demain à deux heures, une longue conférence avec Sou 
Eminence et Monseigneur, ne l’oubliez pas. — Non, ma chère mère, je 
serai exacte... Mais redoublez de précautions celle nuit, de crainte d’un 
gruud scandale. » 

Après avoir respectueusement baisé b main de la supérieure, b prin- 
cesse sortit par b grande porte du cabinet qui donnait dans un salon 
conduisant au grand escalier. 

Quelques minutes après, Florine entrait chez la supérieure par une 
porte latérale, la supérieure était assise ; Florine s'approcha d'elle avec 
une humilité craintive. 

« Vons n'avez pas rencontré madame la princesse do Saint-DUer? 

— lui demanda b mère Sainte- IV rpétuo. — Non, ma mère, j’étais à at- 
tendre dans le couloir dont les fenêtres donnent sur le jardin. — l-a prin- 
c.-s-e vous prend à son service à compter d'aujourd'hui, » dit la supé- 
rieure. 

Florine fit un mouvement de surprise chagrine et dit : 

■ Moi!... ma mère... mais.,. — Je le lui ai demandé en votre nom... - 
vous acceptez, — répondit impérieusement la supérieure. — Pourtant... 
ma mère... je vous avais priée de ne pas... — Je vons dis que vous ac- 
ceptes, — dit b supérieur d’un ton si ferme, si positif, que Florine 



baissa les yeux et dit à voix basse : — J’accepte... — C’est au nom de 
M. Rodiu... que je vous donne cet ordre. - Je mVn doutais... ma mère, 

— répondit tristement Florine; — et à quelles conditions enlré-je... cbes 
b princesse ? — Aux mêmes conditions que chez sa niece. » 

Florine tressaillit et dit : 

• Ainsi, je devrai faire des rapports fréquents, secrets, sur b prin- 
cesse?— Vous observerez, vous vous souviendrez cl von remirez 
compte... — Oui, ma mère... — Vous porterez surtout votre atleulion 
sur les visites que b pi in cesse pourrait recevoir désormais de la supé- 
rieure du Sacré-Cœur ; vous les noterez et tâcherez d'entendre -- Il s'agit 
de préserver la princesse de fâcheuses influences. — J’obéirai, ma mère. 

— Vous lâcherez aussi de savoir pour quelle raison deux jeunes orphe- 
lines ont été amenées ici et recommandées avec b plus grande sévérité 
par madame Grivois, femme de confiance de b princesse. — Oui, n a 
irère. — Ce qui ne vous empêchera pas de graver dans votre souven r 
l»« choses qui vous paraîtraient dignes de remarque. Demain, d'ailleurs 
je vous donnerai des instructions particulières sur un autre sujet. — Il 
suffit, ma mère. — Si, du reste, vous vous conduisez d’une manière sa- 
tisfaisante, si vons exécutez fidèlement les instructions dont je vois 
parle, vous sortirez de chez la princesse pour être femme de charge 
chez uue jeune mariée : ce sera pour vous une position excellente et 
durable... toujours aux mêmes conditions. Ainsi il est bien entendu que 
vous entrez chez madame de Saint-Dizier après m’eu avoir fait la de- 
mande. — Oui. ma mère... je m’en souviendrai — Quelle est celte 
jeune fille contrefaite qui vous accompagne ? — Une pauvre créature 
sans aucune ressource, Irès-iuielligenle, aune éducation au-dessus de 
son état ; elle est ouvrière en lingerie ; le travail lui manque, elle est ré- 
duite a la dermerc extrémité. J'ai pris sur elle des renseignements ce 
matin en allant b chercher, ils sont excellents. — Elle est laide et con- 
trefaite ? — Sa figure est intéressante, mais elle est contrefaite. » 

U supérieure parut satisfaite de savoir que b personne dont on lui 
pariait était douce, d’un extérieur disgracieux, et elle ajouta après un 
moment de réllcxion ; 

« El elle parait intelligente? — Très-intelligente. — Et elle est abso- 
lument sans ressource ? — Sans aucune ressource. — Est-elle pieuse ? 

— Elle ne pratique pas. — Peu importe, — se dit mentalement la supé- 
rieure, — si elle est ircs-mtelligcnie. cela suffira. — Puis elle reprit tout 
haut : — Savez-vous si elle est aJroitc ouvrière ? — Je le crut», ma 
mère » 

La supérieure se leva, alb â un casier, y prit un registre, y parut 
chercher pendant quelque temps avec attention, pu» elle dit en repla- 
çant le registre : 

« Faites entrer cette jeune fille .. et allez m’attendre dans la lingerie. 
Contrefaite... intelligente... adroite ouvrière, — dit b supérieure en 
réfléchissant, — elle n'inspirerait aucun soupçon... Ü faut voir. » 

Au bout d'uh instant, Florine rentra avec b Ma y eux, qu’elle introdui- 
sit auprès de b supérieure, après quoi elle se retira discrètement La 
jeune ouvrière éiril émue, tremblante et profondément troublée, car 
elle ne pouvait pour ainsi dire croire â la découverte qu'dit venait de 
faire pendant l’absence de FloridB. Ce ne fut pas sans une vague frayeur 
que fa Mayeux resta seule avec b supérieure du couvent de Saime- 
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Telle avait été b cause de b profonde émotion de b Mayeux : Florine, 
en se rendant auprès de b supérieure, avait bissé b jeune ouvrière 
dans un couloir garni de banquettes et formant une sorte d’aulichamhre 
située au premier étage Se trouvant seule, b Mayeux s’était approche* 
machinalement d’une fenêtre ouvrant sur le jardin du couvent, borne 
de ce côté par un mur à moitié démoli, et terminé à l'une de >es exlr<- 
mités par une clôture de planches à claire-voie. Ce mur, aboutissant a 
une chapelle en construction, était mitoyen avec le jardin d’une maison 
voisine. 

la Mayeux avait tout à coup vu apparaître une jeune fille à l’une des 
croisées du rez-de-chaussée de celle maison, croisée grillée, d'ailleurs 
remarquable par un e sorte d’auvent eu forme de tente qui b surmon- 
tait- Cette jeune fille, les yeux fixés sur un des bâtiments du couvent, 
faisait de b main des signes qui semblaient à b fois encourageant!, et 
affectueux. De b fenêtre où elle était placée, b Mayeux, oc pouvant 
voir à qui s'adressaient ces signes d'intelligence, admirait b rare beauté 
de celle jeune fille, l’écbl de son teint, le noir brilhnt de ses grands 
y eux, le doux et bienveillant sourire qui effleurait ses lèvres. On répon- 
dit sans doute à sa pantomime à la fois gracieuse et expressive, car, par 
un monvciiHuit rempli de grâce, celte jeune fille, posant b main gau*:)* 
sur son cœur, lit de sa main droite un geste qui semblait dire que son 
Cœur s’en allait vers cet endroit qu’cUe ne quittait pas des yeux. 

Un pâle rayon tic solcfl, perçant les nuages, vint se jouer a cc moment 
: sur les cheveux de celte jeune fille, dont la blanche figure, alors presque 
collée aux barreaux de là croisée, sembla, pour ainsi dire, tout à coup 
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ittimiinée par 1 rs AdottiwaMt reflets il»* sa sptcudùle cbevelm couleur 
d'or liruui. A l'aspect de celle rn\ isv.mte figure, encadrée de longues 
born-lrs d'admirable* chev«nix d'un roux doré. Li Mayeux tressaillit... 
involontairement ; Li pensée «le mademoiselle de Lanbnille lui vint .iu«- 
Alôl ii l’esprit, et elle se persuada telle ne se trompait pasi qu’elle avait 
devant le» yeux la prot«;*tri«-e d'Agiirol. En retrouvant IA, dans cette 
ministre maison d'aliénés, cette jeune fille si merveilleusement belle, et» 
se souvenant de h bonté délicate avec laquelle elle avait, quelque* jours 
auparavant, accueilli Agrieol dans son petit p ilais éblouis», ml de luxe, 
In Mayeux sentit son .cœur se briser, fille croyait Adrienne folle... et 
(ourlant, en l'examinant plus Nlleiitivetnent encore, il lui semblait que 
! intelligence et la grâce an lorr il eut toujours cet adorable visage, lotit à 
coup mademoiselle de ( '.si rdo ville lit nu geste expressif, mit son doigl 
tur sa bourbe, envoya deux baisers dans la dilution de m s regards, et 
disparut subitement. 

Songeant aux révélations si importantes qu’ Agrieol avait à faire îi ma- 
demoiselle deLurdoville, la Mayeux regrettait d’.iut mt plus a nié renient 
dp n'avoir aucun moyeu, aucune possibilité de parvenir juMpi’a elle < 
nr il lui semblait que si celle tonne tille était folle, elle se trouvnll du 
moins dans un moment lucide. La jeune ouvrière était plongée dans ees 
réflexions remplies d'inquiet ude, lorsqu'elle vit revenir l'ioiine i * 
pignee d une des religieuses du couvent. La Mayeux dut donc garderie 
Mlt-nce su/h découverte qu’elle venait de faire, et se trouva bientôt en 
j resence de la supérieure. 

La supérieure, apres un rapide et pénétrant examen de la physiono- 
mie de fci Jeune ouvrière, lui trouva l’air si timide, si doux, si bômiéle, 
(quelle cnit pouvoir ajouter complètement foi aux renseignements don- 
nes par Florme. 

« Ma cbere lille, — dit la mère Saiute-Perpétue d’une voix aflccloemc, 
— Fluriue m'a dit dans quelle cruelle situation vous vous trouviez. U est 
d"&c vrai... vous manquez absolument de travail? — Hélas ! oui, marié- 
dw.— A iipelez-moi votre mère... ma « herc fille; ce gotn est plus doux... 
d c'est la réglé de cette maison... Je n’ai pas besoin de vous demander 
quels sont vus principes? —J’ai toujours vécu honiuVmcni de mon Un- 
v ail .. ma mère, — répondit la Mayeux avec une simplicité à la foisriffite 
« modeste. — Je vous crois, ma chère fille, et j'ai de bonnes rarovns 
tour tous croire... Il faut remercier le Seign. m de vous avoir mise ?i l'a- 
bri de bien des tentations : mais dîles-nmi, êfes-vnn» habile dans Votre 
tüt? —Je fais d«î mon mieux, ma mm: ; l'on a toujours été satisf it ri«- 
wju travail... Si vous dé-Jrez d'ailleurs me Uv/tlie û IHuivrc, vous eu 
iqp’rez.— Votre aflirmu tion me subit, ma chère tille .. Nous jwéérez, 
■ObCepu, aller travailler CO journée T — Madvm. i-> lh- Llorine m'a dit, 
na raere, que je ne pouvais espérer avoir rie travail cite* moi. I in 
Haut, non, ma fille; si plus lard l’occasion se pré^ntail... j'y pongera». 
(•unit à présent, voici ce que je peux vous otV* h* : une \MH- liante tves- 
nspectablc m'a fait demander une ouvrière à la journée présentée par 
®w, vous lui conviendrez ; l'ouvre se chargera de t ous vêtir comme il 
tHit. peu à p< ii l'on retomba ce débohisé- sut* Vi'lrè silaire, car c’eut 
2 hy nous que vous compterez : ce salaire est de deux francs jy-r jont ... 
tous put ait-il subi-aut? — Ah ! nia mere... c est Wén an «Ma de <*e qu* 
it pouvais espérer. — Vous ne serez dailhw* occUltée que de hwff 
heures du matin à six heures du soir... il vo«i restera noue «Hicore qui ». 
(lues heures dont vous pourrez disposer. Voua b 1 vnyet, dite cümlitimi 
fct assez douce, n’est-ce pas? — Oh ! bien douce, mi mère... — Je dois, 
avant tout, vous dire chez qui l'œuvre anvnk I’hu union 'de vous em- 
pieyer... c'est chez uue veuve nommée madame «b* Hréutont, nciumno' 
traiplie de solide piété;... vous n’aurez, je le^pere, dsitiv vv n\n:5on,qii( 
u^uvllents exemples ;... l’il en était aoPnwcut, vous vienmicz ni eh 
[révetiir. — Commeut cela, ma mère? — dit la Mayeux avec surprise.— 
feoatez-moi bien, ina chere lille,— dit la hiève Salutç-TVrp étire d im tou 

( lus et» plus alVeciueiix, — l’œuvre de Satate-Mînie a un saint cl 
«'«iiUe but... Vous comprenez, n'est -ce pas, que, s il est de notre devoir 
de donner aux maîtres toutes les garanties .Vsicablcs sur la moralité 
< 1 * personnes que noua plaçons dans l'intéricm dr Unir famille, nous «lewns 
^■dotmer aux personnes que nous plaignis toutes ks gn ramies do nto- 
l*je désirables *ur le» maîtres à qui nous les adressons? — bien n’e-t 
plus juste et d'une plus sage prévoyance, mameré. — N est -ce pas, ma 
riirre fille ? car de même qu nne si+\antc de mauvaise conduire p- nl 
Porter iiq trouble ûcbeux dans une familK? respectable... de même aussi 
wi maître ou une maîtresse de mauvaises mœurs peuvent avoir une dan- 
gereuse influence sur les personnes qvri lès servent ou qui vont travail- 
* r dans leur maison... Ur, c'est pour offrir une mutuelle garantie aux 
maîtres et aux serviteurs vertueux que notre œuvre est fondée... — Ah! 
madame... — dit naïvement la Mayeux, — ceux qui ont en cette pensée 
“•entent la bénédiction de tous... — Et les bénédictions ne leur man- 
'{l'cui pas, ma clicre lille, parce que l'œuvre tient ses promesses. Ainsi... 

intéress-uite ouvrière... comme vous, par exemple... est placée au- 
P*«de personnes irréproi bablcs, selon nous; aperçoit-elle, soit chez 
«s maîtres, soit chez les gens qui les fréquentent habituellement, qnel- 
!î!îa mœurs, quelque tendance irréligieuse qui hlissesa 

puifi-iir ou qui choque ses» principes religieux, elle vient aussitôt nous 
aire une confidence détaillée de ce «pii a pu l’alarmer... lUeo de. plus 
jj te ... n est-il pas vrai ? — Oui, ma in«'re... — répondit timidement la 
«ayeux, qui cvinunocçaU à trouver ces prévisions singulières. — Alors, 
•cpnl la supérieure, — si le cas nous paraît grave, noos engageons 



notre (irotégée à observer plus attentivement encore, afin de blet» se 
convaincre qu elle avait raison de s'alarmer... Elle nous fait de nouvelles 
confidences, et si elles confirment uos premières craintes, fidèles à 
notre pieuse tutelle, nous retirons aussitôt notre protégée «le cette mai- 
son peu convenable... I>u reste, comme le plus grau«l nombre d'entre 
elles, maigre leur candeur ef leur vertu, n’ont pas les lumières suftt- 
sauifs pour distinguer ce qui peut nuire à leur âme, nom. préférons, 
dans leur intérêt, que ton» les boit jours elles nous confient, comme une 
lille le confierait à sa mère, soit de vive voix, soit par écrit, tout ce 
«pii s’est passé durant U semaine dans les nuisons où elles sont placées; 
alors nou» avisons (miuc elles, soit en les y laissnut, soit en les retiraiif. 
Nous avons déjà environ ceut personnes, demoiselles de compagnie, de 
magasin, servantes ou ouvrières à b journée, placées selon ces condi- 
tions «Lins un grand uombre de familles; et, dans l'intérêt de tous, 
nous nous applaudissons chaque jour de celte manière «le procéder... 
vol» nu* comprenez, u’esl-ce pas, ma chère fille? — Oui... oui... ma 
m,nv... dit la Mayeux «le plus en plus embarrassée; elle avait trop de 
droiture et «le sagacité pour ne pas trouver que celte manière d a*.su- 
riwre mutuelle sur b» moralité des maîtres «ït d« s serviteurs ressemblait à 
iiuc^iiiedes^nnnnage iaiime.d espionnage du foyer domestique, organisé 
sur une vj»te êi belle et exécuté par les protégée-, de l'œuvre presque a lent 
•‘•'U, earil éfxft en effet difficile de dtigniser plus liabilemeul à leurs y eux 
et tte habitude rie délation à laquelle ou les dresi-ait sans qu'elles s'en duu- 
t «*:cnt. — Jd|è ?nîs entrée dans ei*s loups détails, nia clicre fille, — 
i> I rit la mèi-e S>bdc-['erj>é{ue, prenant le silenrede la Mayeux pour un 
a sentiment . — « 'est afin que vous ne vous croyiez pas obligée de rester 
malgré vtms «ïam «ne maison où, contre votre attente, je vous le répété, 
V«m> ne trouve--, ht pas continuellement de saints et pieux exemples... 
'•nsi, la mai'ivn «le madame «le firemonl, à laquelle je vous destine, est 
une mmvon tout « n Pieu. . Seulement on dit, et je ne veux pas le croire, 
que la jiltç de madame de Brémunt, madame «Je noisy, qui depuis peu de 
h mps est venue habiter avec elle, n’est pas d'uu«* conduite parf iitc- 
mrut exemplaire, qu elle ne reinplit pus exactement sc* dcvoirsrciigieux, 
et qn en l' absence de son mari, à cette heur** en Amérique, elle reçoit 
des Visites m riheimMYreiueut trop assidues d'un monsieur Hardy, riche 
m.inwtoiinrier. » 

An nom du patron «l’Agricol, la Mayeux ne put retenir un mouvement 
«le surprise, et rougit légèrement. 

l.a snpêi icure prit naturellement ecthî rougeur cl ce mouvement pour 
«me preuve de la pudibonde susceptibilité de fa jeune ouv riere, et ajouta : 
•i J ai «m t«)ul vous dire, ma chere fille, afin que vous fussiez sur vos 
enrdes. J'ai dû même vous entretenir de bruits «jueje crois complète- 
ment ci totiés, caria fille de madame du Bréinout a eu sans cesse de lmp 
bous exemples sous les yeux pour les oublier jamais... bailleurs, élaut 
d m - b maison du matin au soir, mieux que personne vous serez à même 
'k* vous niHT« e>oir si les bru.ts dont je vous parle sont faux ou fondés ; 
*■’ P 1 "' malheur ils rétaieut, sebm vous, alor>, ma chère lille, vous vien- 
derez me ciMificr toutes les circonstances qui vous autorisent à lu croire, 
'M,sl je partageais votre opinion, j«î vous retirerais à l iustaiil de « eue 
vMsim, i»aree que la sainteté de la mère ue compenserait pas suflisain- 
r -nt le déplorable exemple que vous offrirait l« conduite de L fille... car, 

! -s que voua faites partie de l'œuvre, je suis responsable de votre m- 
' •! ; et bien plus, dans le cas où votre susceptibilité vous obligerait à 

Hiv di: « het mriniiK! «le Bréinout, comme vous p«jurricz être «piclque 
t ; uqv« &ms nfrplol. f œuvre, si elle est s.i(isf.nte de votre zèle cl de voire 
' omfuih», voir riomiei a un franc par jour jusqu’au moment où elle vous 
re(ria«œr!»...V<i!R voyez, ma chère bile, qu i! y a tout à gagner avec 
mu». . Il est donc convenu que vous entrerez après-demain chez madame 
do wéttmnt. » 

IA ütaypuS sc trouvait dans nno position Irt^-difiicil** : tnntêkt elle 
> royail ge* premier*, soupçons confirmés, et, malgré >a timidité, sa fierté 
re révoltAit en songeant «iu<*, parce qu'm» b savait misérable, ou la 
croyait r^pabL- d«* se vendre comme une espionne, moyennant un sa- 
1.10-0 ék'é : hsnïôt, an contraire, sa délicatesse naturelle répugnant à 
croire ou mro tomme do I âge et de la condition de la supérieure pût 
<i*-srendre » lui adresser nnc rie ces propositions aussi infamantes |Kiur 
nrini «ml racccpte qne pour celui qui la bit, die se reprochait ses pre*- 
miris ibmlcs, se *j»maurlant si la supérieure, avant «le remployer, ue 
voulait pas, jiRjyna «h certain point, réprouver, et voir si sa droiture 
s élèverait au-dessus d'une ofii c relativement tres-brilbnte. U Mavcnx 
était si àabircllement portée à croire au bien, qu elle s’arrêta à c«:lte 
dernière pensaje, se di ant qu’apres tout, si die sc trompait, ce serait 
pour b supérieure la manière la moins blessante de refuser ses offres 
indignes, l'ar un mouvement qui n'avait rien de hautain, niais qui disait 
b conscience qu’elle avait de sa dignité, la jeune ouvrb re relevant b 
tête, qu «die avait jusqu'abir- tonne hunibltineiil baissée, regarda h su- 
périeure bien en lace, afin que celle-ci pût lire sur scs traits b sin- é« ité 
«!«* ses p;.r«des, et lui dit d'une voix légèrement énrae, çl oubliant ceUe 
fois rie dire Ma mère : «t Ah! madame... je ne puis vous reprocher «le 
tue faire subir une pareille épreuve... vous me voyez bien tmsérairie, et 
je n'ai rien fait qui puisse me mériter Votre eoi i liant e: niais, eroVez- 
moi, si pauvre «file je sois, jamais je ne m'abaisserai h faire une action 
aus 'i méprisable que « elle que vous «*t«*s sans doute obligée de me pco- 
pwr. afin de vous assurer par mon refus que je suis digne rie v«rtns 
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intérêt. Non, non, madame, jamais, et à aucun prix, je ne serai capable 
d'une délation. » 

La Mayeux prononça ces derniers mois avec tant d’animation, que 
son visage se colora légèrement. 

La supérieure avait trop de tact et d’exjtérience popr ne pas recon- 
naître la sincérité des paroles de la Mayeux; s'estimant henreosede 
voir la jeune lille prendre ainsi le change, elle lui sourit affectueusement 
et lui lendit les bras eu di&aul : « Bien, bien, ma ebère tille... venex 
m’embrasser. . - Ma mère... je suis confuse... de tant de Isonlé. — 
Non. car vos paroles sont remplies de droiture;... seulement persua- 
dez-vous que je ne vous ai pas tait subir d’épreuve... parce qu'il n'y a 
rien qui ressemble moins à une délation (pie les marques de confiance 
filiale que nous demandons à nos protégées dans I intérêt même de la 
moralité de leur condi- 
tion:... mais certaines 
personnes, et, je le vois, 
vous êtes du nombre 
ma chère fille, ont des 
principes assez arrêtés, 
une intelligence assez 
avancée pour pouvoir si 
passer de nos conseils, 
et apprécier par elles- 
mêmes ce qui |»eut nuire 
à leur salut;... c'est 
donc une responsabilité 
que je vous laisserai tout 
entière, ne vous de man- 
da ni d’autres contUlen- 
ces que celles que vous 
croirez devoir me faire 
volontairement. 

— Ab! madame... que 
de boutés! — dit b pau- 
vre Mayeux , ignorant 
les mille ressources, les 
mille détours de l'esprit 
monacal, et se croyant 
déjà certaine de gagner 
honorablement uu sa- 
laire équitable. 

— Ce n’ttl pas de la 
boulé... c’est de la jus- 
tice , — reprit la mère 
Sainte - Perpétue . dont 
f accent devenait de plus 
en plus affectueux : — 
on ne saurait trop avoir 
de confiance et do ten- 
dresse envers de saintes 
filles comme vous, que 
In pauvreté a encore 
épurées, si cria peut se 
dire, parce qu’elles ont 
toujours fidèlement nlw 
servé la loi du Seigneur. 

— Ma mère... 

— Une dernière nues- 
lion . ma chere tille : 
combien de fois par mois 
approchez-vous de la 
saiutc table? 

— Madame, reprit b 
Mayeux, — je ne m’en 
suis pas approchée de- 
puis ma première com- 
munion. que j'ai faite il 
y a huit an». L'est à pei- 
ne si en Irnvailbiil cha- 
que jour et tout le jour 
je puis suffire à gagner 
ma vie : il uc me reste 
donc pas de loisir pour... 

— Grand Dieu! — s’é- 
erb b supérieure en in- 
terrompant b Mayeux et joignant les mains avec tous les signes d’un 
douloureux étonnement, — il serait vrai... vous ne pratiquez pas... 

— Hélas ! madame... je vous l'ai dit, le temps me manque, * reprit b 
Mayeux en regardant b mere Sainle-I'crpétue d'unair interdit. 

Après un moment de silenre, celle-ci lui dit tristement : « Vous me 
voyez désolée, ma chère fille... je vous l’ài dit : de même que nous ne 
plaçons nos protégées que dans les maisons pieuses, de même on nous 
demande des personnes pieuses et qui pratiquent ; c’est une des cundi 
tious indispensables de l’œuvre... Ainsi, à mou grand regret, il m'est 



b suite, vous renonciez à une si grande indifférence à propos de vos 
devoirs religieux... alors nous verrions.. 

— Madame, — dit b Mayeux le cœur gonflé de larmes, car elle était 
obligée de renoncer à une heureuse espérance, — je vous demande par- 
don de vous avoir retenue si longtemps... pour rien. 

— L'est moi. ma chère fille, qui regrette vivement de ne pouvoir 
vous attacher à I œuvre;... mais je ne perds pas tout espoir... surtout 
parce que je désire voir une personne déjà digne d'intérêt mériter un 
jour par sa piété l'appui durable dis, personnes religieuses... Adieu, 
ina chere fille... Allez eti paix, et que Dieu vous soit miséricordieux, en 
attendant que vous soyez tout à fait revenue à lui...» 

Le disant, la supérieure se leva et conduisit b Mayeux jusqu'à b 
porte, toujours avec les formes les plus douces et les plus maternelles; 

puis, au moment où b 
Mayeux dépassait le seuil, 
elle lui dit : « Suivez le 
corridor. descendes quel- 
ques marcltes, frappez 
à la seconde porte à 
droite : c'est b lingerie : 
vous y trouvera: Flo- 
rine : . . . elle vous recon- 
duira... Adietf, ma chère 
lille...» 

Dès (tue la Mayeux (ut 
sortie de chez b supé- 
rieure, scs larmes, jus- 
qu’alors contenues, cou- 
lèrent a bouda minent ; 
n 'osant ps paraître ain 
si éplorée devant FJo- 
rtne et quelques reli- 
gieuses sans doute ras- 
semblées dans la linge- 
rie, elle s’arrêta un mo- 
ment auprès d'une des 
fenêtres du corridor 
pour essuyer ses yeux 
noyés de pleurs. ' 

Flic n -gardait machi- 
nalement la croisée de 
b maison voisine du 
couvent ou elle avait cm 
reconnaître Adrienne d< 
Cnrdoville , lorsqu’elb 
vit celle-ci sortir d'un 
porte et s’avancer rapi- 
dement vers Li clôture 
à claire-voie qui sépa 
rail les deux jardins... 

Au même m-Unt. à 
sa profonde stupeur, la 
Mayeux vit une des deux 
sœurs dont b dispari- 
tion désespérait Dago- 
bert, llosc Simon, pale, 
chancelante . abattue . 
s'appi ocher avec craint* 
cl inquiétude de la clai- 
re-voie qui la séparait d - 
ma demoiselle de Cardo- 
ville . comme si l'orphe- 
line (.Ai redouté <fétr-- 
aperçoe. 

CHAPITRE IV. 

loi Mayeux et mtilemoiaebe 
de Cordovilb. 1 

La Mayeux, émue, at- 
tentive , inquiète , peo- 
Rote-Pompon. ebée à l'une des fenêtres 

« . du couvent, suivait des 

yeux les mouvements de 
mademoiselle de Cardoville et de Rose Simon, quelle s attendait si peu 
à trouver réunies dans cet endroit. 

L'orpheline, s’approchant tout à fait de b claire-voie qui séparait le 
jardin de la communauté de celui de la maison du docteur Baleinier, dit 
quelques mots à Adrienne, dont les traits exprimèrent tout à coup l’é- 
louncmenl, l'indignation et la pitié. A ce moment une religieuse accou- 
rut en regardant de ( ôte et d'autre comme si elle eût cherché quel- 
qu'un avec inquiétude; puis, apercevant Rose, qui, timide cl craintive, 
se serrait contre b claire-voie, elle b saisit par le bras, eut l'air de lui 



impossible de vous employer ainsi que je l’espérais... Cependant, si. par I faire de graves reproches, et, malgré quelques vives paroles que made- 
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moiselle de Cardoville sembla lui adresser, la religieuse emmena rapide» 
meul l'orpheline, qui, éplorée, se retourna deux du troi* fois vers 
Aérienne :celle-d, après lui avoir encore témoigné de son intérêt par des 
gestes expressifs, se retourna brusquement, comme si elle eût voulu 
cacher ses larmes. 

l-e corridor où se tenait la Maycux pendant cette scène touchante 
était situé au premier étage, l'ouvrière eut la pensée de descendre au 
re*-de-chauss* ; e, de tâcher de s’introduire dans le jardin, alin de parler 
à l'eue belle jeune tille aux cheveux d'or, de bien s'assurer si elle était 
mademoiselle de Cardoville, et alors, si elle la croyait dans un moment 
lucide, de loi apprendre qu'Agricol avait à lui communiquer îles choses 
du plus grand intérêt, niais qu'il ne savait comment l'eu instruire 

La journée s’avauçait, le soleil allait bientôt se coucher ; la Maycux, 
craignant que Flo- 
nne ue sc lassât de 
l'attendre, se bâta 
d'agir : marchant 
d'un pas léger, prê- 
tant l’oreille de 
temps à autre avec 
inquiétude , elle ga- 
gna l’extrémité du 
corridor; là, uu petit 
escalier de trois ou 
mtre marches cou- 
uisait au palier de 
h lingerie, puis, 
formant une spirale 
étroite, aboutissait 
à l'étage inférieur. 

L'ouvrière, enten- 
dant des voix, se hâ- 
ta de descendre, et 
se trouva daus un 
long corridor du rez- 
de-chaussée vers le 
milieu duquel s'ou- 
vrait une porte vi- 
trée donnant sur 
uue partie du jardin 
réservée à la supé- 
rieure. Une allée, 
bordée d'un côté 
par une haute char- 
mille de huis, pou- 
vant protéger b 
Maycux contre les 
regards, elle s’y 
glosa cl arriva jus- 
iju a la clôture en 
ch ire-voie qui en 
<rt endroit séparait 
lr jardin du couvent 
de relui de la mai- 
ton du docteur fla- 
ir-in ier. A quelques 
pas d’elle.rouvrière 
vit mademoiselle de 
Cardoville assise et 
n -coudée sur un 
banc rustique. 

l.n fermeté du ca- 
ractère <T Adrienne 
avait été uu moment 
ébranlée par la fa- 
tigue, par le saisis- 
sement, par l’effroi, 
par le désespoir, lors 
de cette nuit terrible 
où elle s’était vue 
conduite dans la 
maison de fous du 
docteur Baleinier ; enfin celui-ci, profilant avec une astuce diabolique de 
l'état d'afTaiblissemeut, d’accablement où sc trouvait la jeune fiUe, était 
même parvenu â la faire uu instant douter d’dle-méinc. Mais le calme 
qui succède forcément aux émotions les plus pénibles, les plus violeutes, 
mais b réflexion, mais le raisonnement d'un esprit juste et fin, rassurè- 
rent bientôt Adrienne sur les craintes que le docteur Baleinier avait un 
instant pu lui inspirer. Elle ne crut même pas à une erreur du savant 
docteur ; elle lut < lairemeut dans la conduite de cet homme, conduite 
d'une détestable hypocrisie et d'une rare audace, servie par une uon 
moins rare habileté. Trop tard enfin elle reconnut dans M. Baleinier un 
aveugle instrument de madame de Sainl-Dizicr Dès lors elle se renferma 
dans un silence, dans un calme remplis de dignité ; pas une plainte, pas 
ur reproche ne sortirent de sa bouche... elle attendit... l'ourlant, quoi- 



qu’on lui laissât une assez grande liberté de promenade et d'actions (en 
la privant toutefois de toute communication avec le dehors), b situation 
présente d’Adriennc était dure, pénible, surtout pour elle, si amoureuse 
d'un harmonieux et charmant entourage. Elle sentait néanmoins que 
cette situation ne pouvait durer longtemps. Elle ignorait l’action et la 
surveillance des lois ; mais le simple bon sens lui disait qu’une séques- 
tration de quelques jours, adroitement appuyée sur des apparences de 
dérangement d'esprit plus ou moins plausibles, pouvait, à la rigueur, être 
tentée et même impuuémcnt exécutée ; mais à la condition de ne pas sc 
prolonger au delà de certaines limites, parce qu'apres tout une jeune 
fille de sa condition ne disparaissait pas brusquement du monde sans 
qu'au bout d'un certain temps l'on ift s’en infoi mât ; et alors un pré- 
leudu accès de folie soudaine donnait lieu à de sérieuses investigations. 

Juste ou fausse, cet- 
te cooviction avait 
suffi pour redonner 
an caractère d’A- 
dricone son ressort 
et sou énergie ac- 
coutumés. 

Cependant , elle 
s'était quelquefois 
en vain demandé b 
cause de cette sé- 
questration. Elle 
connais sait trop ma- 
dame de Saiu(-Di- 
zier pour la croire 
capable d'agir sans 
un but arrêté, et 
d’avoir seulement 
voulu lui causer un 
lourmeut passager. 
En cela, mademoi- 
selle de Cardoville 
lie se trompait pas; 
Icpèred’Aigrignyet 
b primasse étaient 
persuadés qu’A- 
ilrienne , plus in- 
struite quelle ne 
voulait le paraître, 
savait combien il 
lui importait de se 
trouver, le 13 fé- 
vrier , rue Saint- 
François, et quelle 
était résolue à Dire 
valoir ses droits. En 
faisant enfermer 
Adriemie comme 
folle, ils portaient 
donc un coup fu- 
neste à son avenir; 
mais disons que 
C«tle dernière pré- 
caution était inuti- 
le, car Adrienne, 
quoique sur la voie 
du secret de famille 
qu'on avait voulu 
lui cacher, et dont 
on b croyait infor- 
mée, uc I avait pas 
outil renient péné- 
tré, faute de quel- 
ques pièces caenéi's 
ou égarées. Quel 
que fût le motif de 
la conduite odieuse 
des ennemis de ma- 
demoiselle de Car- 
doville, elle n’en était pas moins révoltée. Rien n’était moins haineux, 
moius avide de vengeance que l'âme de celte généreuse jeune tille ^ mais 
cil soDgeanl à tout ce que madame de Sainl-Dizier, l’abbé d'Aigrigny et 
le docteur Baleinier lui faisaient souffrir, elle se promettait, non des re- 
présailles, mais d'obtenir, par tous les moyens possibles, une réparation 
éclatante. Si on la lui refusait, elle était décidée à poursuivre, à com- 
battre sans repos m trêve tant d'astuce, tant d’hypocrisie, tant de 
cruauté, non par ressentiment de scs douleurs, mais pour épargner les 
mêmes tourments à d'autres victimes, qui ue pourraient, comme elle, 
lutte r et se défendre. 

Adrienne, sans doute encore sous la |>éniblc impression que venait de 
lui causer son entrevue avec ltose Simon, s’accoudait languissamment 
sur l’un des supports du bauc rustique ou elle ehtii assise, et tenait se* 

6 



Le réveille -nu lia. — ntt 111 



Di 






LK JUIF ERRANT. 



y fut cadus sous & maiu ^licite. Lite avait déposé son chaucuu à scs 
côtés, et Li position inclinée de sa t*'le ramenait sur ses joues fraîche* et 
polies, quelles cachaient presque eiiüereiiu-nl, le» louei.es boucles, de 
ses cheveux d ur. Dans celle attitude penchée, rempli» de grâce cl d'a- 
bandon, le cliartuanl et riche contour de sa foilk se dessinait sou- sa 
robe de inoire d’un vert d'émail ; un large col lixé par un uœud de salin 
rose et des manchette* plaies ou guipure magnifique empêt baieul que la 
couleur de sa robe tranchai trop viverueut sur l e blou s ante blancheur 
de son cou de ogne cl de scs mains raphâélc»qnci>, bu|tcrceptihlemçul 
veinées de | eût» sillons d’izur ; sur sou cou du-pied, lievbaut cl très- 
nelleoi. ni détaché, se criSsai« nl les mimes cothurnes d un petit soulier 
de salin unir : car le docteur P.ileiui»i lui avait jx-riui* de s'habiller avec 
sou goût habituel ; et, nous l'avons dil, la recherche, l'élégance, ii c- 
foieut pas pour Adrieime coutume de coquetterie, mais devoir envers 
clfe-mémc que Pieu s'éfoit complu à faire si belle. 

A l'aspect de celle jeune lilfc, dont elle admira naïvement la mise et 
la louruuio charmante, sans retour ainer sur les haillons qu'elle por- 
tait et sur sa difformité à elle, pauvre ouvrière, la .Mnyeux sc dil tout 
d'abord, avec aufout de bon sens que de sagacité, qu'il était extraordi- 
naire qu'une folk sc vêtit si Mipnunt cl si gracieusement : aussi ce fut 
a* ce autant de surprfoe que d’émotion qu’elle s'approcha doucement de 
la claire-voie qui la séparait d A drienne, relié* lissant néanmoins que 
peut-être cette infortunée était véritablement insensée, mais qu'elle >e 
trouvait dans un jour Im iilc. Alors, d'une voix timide mai ns»cz éknée 
pour être entendue, la Mayeux, afin de s'assurer de l'kkulilé d’Adricmie, 
dil avec un grand liatt<*ment de cœur : « âl ad emo belle de Caidoville! 
— Oui m’appelle ? u dit Adrieiinc. 

l'uis redi osant vivement la tôt. * cl apercevant b Mayeux, elle uc put 
retenir nu léger cri de surprise, presque d't ifroi. 

à h rifol, celte pauvre créât u c, pâle. dilfonne, misérablement vêtue, 
lui appjiraissaut aussi brtisqucincut, devait inspirer à nia danoise! le de 
Ctuduville, si anoure-usé de la grâce cl de la beauté, une sorte de répu- 
gnance, de frayeur; et ce> deux sentiments trahirent sur sa j*hy>io- 
nomie expressive. La Mayeux ne s'aperçut pas de l'impression qu'elle 
causait : immobile, les yeux fixes, les maiu? i sûtes avec une sorte d'ad- 
niiratiou ou plutôt d'adoration profond* -, elle lonteniplail I ehlouiv note 
beauté d’ Advienne, qu'elle avait seidancut * utre vue à travers le grillage 
de >a croisée'; ce que lui avait dit Agricol du charme de sa prntceir. c 
lui paraissait nulle fois au-dessous de la réalité; jamais la Mayeux, meme 
d.us ses sécrétés aspirations de poète, u'avail rêvé une si rare perlée- 
tiou. Par un rapprochement singulier, l'aspu l du beau idéal jetait dans 
une sorte de divine extase ces deux jeunes •tilles si dissemblables, ces 
deux types extrêmes de laideur et de beauté, d. n l»Cv.e et de misère. 

Apres cel hommage pour ainsi dire involontaire l'eu *u à Adrieune, la 
Mayeux lit un mouvement vers la clair* -voie. 

« Que voulez-vous?— s'écria luailc mufoelle de Onrdovllk eu se levant 
avec un sentiment de répulsion qui ne put échapper à b Mayeux; 
ausd, baissant timidement Us yeux, CCll-ddU de sa voix la plus 
douce: — l'ardou, mademoiselle, do me présenter aiu>i devant trous; 
mais les uiomcnis sont précieux : je viens de b part... d'Agrit ol... » 

En pronom;;* ni ces mots, b jeune ouvrière releva les yeux avec iu- 
uuiétnilf, craignant que madetuoL-clIe de tàudovillc n’eût oublié le nom 
uu forgeron ; mais, à sa grande surprise et à sa plus grande joie, l'ol— 
fr*'i d'Adriemie sembla diminuer au nom d'Agikol. Elle sc rapprocha de 
la cliirc-voiü, cl regarda la Mayeux avec une curiosité biciiveiiUnte. 

• Vous venez de I » part de Si. Agricol Kau'oiu ! — lui dit-elle. — Kl' 
qui êtes-vous ? — ib sœur adoptive, mademoiselle une pauvre ouvrière 
qui demeure dans sa maison. » * 

Advienne parut ra-semhk r scs snuvculrs, sc rassurer tout à bit, et 
dit en souriant avec bordé apres uu «n ornait de silence : «Ce>! vous 
qui avez engagé M. Agricol à s'adresser à moi p<Hir sa caution, u'est-co 
pas? — Comment, ma danois* Ile, vous vous Muvu-ez... — Je n'oobiic 
jamais ce qui est généreux et noble . M. Agrhol m a parlé avec atten- 
drissement de votre dévouement pour lui... je m’en souviens, rien de 
plus simple... Mais comment êtes-vous ici, dans ce couvent ? — - Ou m'a- 
vait dit que peut-être Ton m'y procurerait de l'occupation, car je me 
trouve sans ouvrage. Malheureusement j'ai éprouvé un relus de la part 
de la supérieure.— El comment m'avez- vous reconnue? — A votre 
grande h anté, mademoiselle, dont Agricol m'avait parlé. — Ne m'a- 
v* /.-vous pas plutôt reconnue à ceci? — dil Adrieune : et, souriant, elle 

E ril du bout do se» doigts r*»sé> l'extrémité d'nne des longues et «amuses 
oncles de sut cheveux dorés. — H faut pardonna à Agricol, made- 
moiselle, — dil la Mnyeux avec uu 'le ces demi-sourires qui efllcuraieut 
si raivment ses lèvres, — il est poète, et en me faisant, avec une res- 
pectueuse admiration, le portiail de sa protectrice, il u’a omis aucune 
de ses rares perfections. — tt qui vous a donné l'idée de venir me par- 
ler ? — L'espoir de pouvoir peut-être vou* servir, mademoiselle... Nous 
avez accueilli Agricol avec tant de bouté, que j’ai o^ê pai lager sa re- 
conuaiv-uice divers vous. — Osez, osez, ma obère enfant, — dit Ad. tenue 
avec une grâce imlénuissable, — - ma lêcnutpcntje sera double, quoique 
jusqu'il! je u'aic pu être utile que d'iuUntiou à votre digne frere 
adoptif, h 

fondant l'échange de ccs paroles. Adrieime et b Mayeux s’étalent 
tour à four regarnies avec une surprise croissante. IVabord la Mayeux 
ae comprenait pas qu une ici umc qui passait pour folle s’expr unât comme 



s’exprimait Adrieune : puis elle s'étonnait ellc-tnêjuo de la liberté ou 
plutôt de l'améiûtéxIVstirit avec laquelle elle venait de répondre ^ ma- 
d moiselle de Cardovirfe, ignorant que celle-ci partageait ce pré< i*-u\ 
privilège des natures élevees et bienveillantes, — de mettre eu valeur 
fout ce qui les approche avec sympathie. 

lie son côté, mademoiselle de Cardo ville était à la fois profondément 
émue et étonnée d'eulendre (elle jeune tille du jieople, vêtue comme 
une mcmliaute, s’exprimer eu termes choisis avec un à-propos partait. 

A mesure qu'elle considérait la Mayeux, l'impression désagréable que 
celle-ci lui avait f il éprouver >e transfoi niait en un sentiment tout con- 
traire. Avec ce Uct de rapide et minutieuse observât ion naturel aux 
(Vînmes, elle remarquait sous le mauvais bonnet de crêpe noir de Sa 
Mayeux une belle chevelure clukfoioc, lisse et brilknle. Ene murqtuft 
encore que scs mains blanches, longues et maigres, quoique sortant des 
manches d'une robe en guenilles, étaient d'une netteté parfaite , preuve 
que le soin, (a propreté, le respect de soi, luttaient du moins contre 
u uc horrible de tresse. Adrieune trouvait enfin daus b pâleur des traits 
mélancoliques de la jeune ouvrière, (Lins l’expression à b fois inicifi- 
gente, douce et timide de ses yeux biens, un charme touchant et triste, 
une dignité modiMe, qui faisaient oublier sa difformité. A drienne aimait 
pas'.ioiinéinrnL la beauté physique ; mais elle avait l’esprit trop supé- 
rieur, l'âme trop noble, le cœur trop sensible, pour ne pas savoir ap- 
précia la beauté morale qui rayonne souvent sur une ligure humble et 
souffrante. Seulement cette appréciation était toute nouvelle notrr ma- 
demoiselle de t.’ardov ille : jusqu'alors sa' haute forluuc,- scs habitudes 
élégantes, l'avai eut tenue éloignée des personnes de b classe de la 
Mayeux. * 1 

Après un moment de silence, pendant lequel la belle patricienne et 
l'on*; 1ère misérable' s' étaient ntuiuellement examinées avec une sur- 
prise croi&itile, Adrieune dit a la Mayeux : « La cause de notre étonne- 
ment à toutes deux est, je crois, facile à deviner : vous trouvez sam 
doute que je parle assez raisonne! dément jiotir une folle, si l'on vous a 
dit que je l’ék'is. El moi, — ajout:* mademoiselle de tiardoville d'un ton 
de comniiséretioB p*>ur ainsi dire respectueuse, — et moi je trouve que 
la délicatesse de votre Lugage et «le vos manières contraste si doulou- 
reusement avec b posltfon ofi vous seuddez être, que ma surprise doit 
encore surpasser la vôtre.— Ah! madeuioiselk, — s’écria la Mayeux 
avec une expression de bonheur follement sincère et profond que ses 
yeux mj voilèrent de larmes de joie, — il est donc vrai! ('n m'avait 
trompée : ausû tout à l'heure , en vous voyant si belle, si bienveillante, 
eu entendant votre voix si douce, je ue pouvais croire qu'un lel in d- 
heur vous eût frappée. Mais, hélas ! comment se fait-il, niadein'>is4.!i< , 
que vous soyez ici?— Pauvre eufonl! — dit Adrieune, tout cnrac de 
1 afkcikm niic lui témoignait cette excellente créature. — ht comment 
sc fait-il quavec font de cœur, qu’avec un esprit si distingué, vous 
soyez si malheureuse? Mab rassurez-vous, je ne serai pas toujours ici... 
c'est \ o u s dire que vous et moi reprendrons bientôt la place qid nous 
Convient. Croyez-moi, je n’oublierai jamais que, malgré la pénible 
préoccupation où vous deviez être ai vous voyant privée de travail, 
votre seule ressource, vous ira soofé à venir h moi, pour lâcher >! : 
m'être utile. Vous pouvez eu eflci me servir beaucott]*, ce quîme ravit, 
parce que je vous devrai beaucoup. Au»ti vous verrez combina j'abu- 
serai de nia reconnaissance, — dit Adrieune avec un sourire adoreUe.— 
Mais, — reprit-cBc. — avant de penser â moi. pensons aux autres; votre 
frere adoptif n'est-il pas en prison? — N celte heure, sans doute, mad - 
luoSclk, il n’y est plus, grâce à b générosité d'un de s*?s camarades : 
s'a» jm re a pù aller hier ollrtr une caution, cl on lui a promis qu’ai - 
joui a hui il serait libre- Mats de sa prinm U m’avait écrit qu'il avait h s 
choses les plus importante!» à vous révéler. — A moi? — Oui, mademo - 
selle... Agrieol sera, je l'espère, libre aujour*!’hui. l'ur quels muyei s 
p- urra-t-u sous eu instruire ? — Il a des révélation* à me taire, a moi ! 
— répéta madcMtoketk' de CanluviHe d'un air pensif. — Je cherche en 
vain ce que cela peut être ; mais, font que je serai eufennée dans < ol c 
BüNob, jwiti'e de toute comuiuuicaiiou avec le dehors, M. Agricol r.» 
p* ut songer à s’adresser Jhtifmmt ou indirectement à moi : il doit doue 
atlendre que je sois hors d'ici. Ce u\>4 jus tout : il faufo.ussi aariu lu i 
d*‘ ce couvent deux pauvres enfouis bien plus à plaindre que moi... La 
hiles du maréchal Simon sont retenues ici malgré elles. — Vous sayei 
leur nom, mademoiselle ? — M. Agricol, cil m'apprenant leur arrivée à 
Pari-, m'avait dil qu’elles avaient quinze ans et qu elles se ressemblaient 
d'une manière frappante. Aussi, lorsque avant-hier, fohunl ina prome- 
nade accoutumée, j’ai remarqué deux pauvres petites ligures eplmécs 
venir de temps à autre se coller aux croisées des cellules qu'eRis balû* 
tout séjiarei iicut, l une au rez-de-chaussée, l'aube au premier étage, 
uu secret presseulitucul m’a dit que je voyais eu elles les orpheliu>s 
dont M. Agricol ui’avail pailé, et qui déjà m’iutéressaieul vivement, car 
elles sont mes paieute--. — Etiez, vos parentes, undemoiselle ? — Sans 
doute. Aussi, ne pouvaul faire plus, j'avais tâché de four exprimer par 
i signes eombieu leur s<*rt me tou* (Mit; leurs larmes, l'altération de leurÿ 
| charmants visages, me disaient assez qu elles étaient prisonnières dans 
I le couvent comme je le suis moi-mènie dam> cette nui-oo. Ah ! je 
| ( ompraub, madeiouiseUe. .. victime de l'ouiniosilé de votre famille jtcut- 
t'ire? — Quel que soit mon sort. j«* suis bien um»uis à pbiinlr*- que ces 
! deux entants. d*mt le désespoir est alarnmrt. Leur séjraration est sur- 
tout ce qui les accable davantage; d’après .quckjucs mots que Pua» 
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«Telles m’a dits tout i l’heure, je vois qu’elle» sont comme moi victime» 
d’une odieuse machination. Mai», grâce à vuus, il sera iiossiblc de les 
sauver. Depuis que je suis dans telle maison, ütu'u été impossible, je 
von» l’ai dit, d'avoir la moindre communication avec le dehors. On ne 
m'a laissé ni plume ni papier, il m’esi donc impossible d'écrire. Main- 
tenant, éc o u lez-moi attentivement, et nous pourrons combattre une 
odieuse persécution. — Oh ! parlez, parlez, mademoiselle. — Le soldat 
qui a amené les orphehnes en Fiance, le perc de M. Agricol, est ici ? — 
Uni, mademoiselle. Ah ! si vous saviez sou désespoir, sa fureur, lors- 
qu’à son retour il n’a pas retrouvé les curants qu une mère mourante 
lui avait confiés ! — Il iaul surtout qu'il sc garde «l’agir avec h moindre 
violence, tout serait perdu. Prenez celle bague, — cl Adricnnc tira une 
bague de son doigt, — rcmellez-la-lui. Il ira aussitôt... Mais êtes-vous 
sOie de von* rappeler un nom et une adresse? — Oh: oui, mademoi- 
selle, soyez tranquille : Agricol m’a dit votre nom une seule fois, je ne 
l’ai pas oublié ; le cœur a sa mémoire. — Je le vois, ma chère enfant... 
Rappelez-vous doue le nom du comte de Montbmn... — Le comu* «le 
Montbroc... je ne l’oublierai pas. — C’est un de mes bons vieux amis ; 
il demeure place Vendôme, n a 7. — Place Vendôme, n* 7. Je retiendrai 
cette adresse — l.e pere de M. Agricol ira chez lui ce soir s’il n’y est 
pas, il l'attendra jusqu’à son retour. Alors il le demandera de ma part, 
en lui faisant remettre celle bague pour preuve de ce qu’il avance : une 
f ois auprès de lui, il lui dira tout, I enlèvement des jeunes filles, 1 adresse 
du couvent où elles sont retenues ; il ajoutera que je suis moi-même 
renfermée comme folle dans la maisou de sauté du docteur Baleinier... 
La vérité a un atccul que M. de Moulbmu reconnaîtra. C’est un bomme 
d’infiniment d'expérience t *i d'esprit, dont l’influence est grande : à l’in- 
stant il s’occupera des démarches nécessaires, et demain ou âpre» de- 
main, j’en suis certaine, ccs pauvres orphelines et moi nous serons 
libres... cela, grâce à vous. Mais les moments sont précieux, ou pour- 
rait nous surprendre, llaiez-vous, ma chere enfant. » 

Puis, an moment de se retirer, Adrieiuie dit à la Maycux, avec un 
sourire si touchant et avec un accent si pénétré, si affectueux, qu’il fut 
iaipo-.sible à I ouvrière de ne pas le croire sincère : 

« M. Agricol m’a «lit que je vous qpkis par le cœur... Je comprends 
maintenant tout cc qu’il y avait pour moi d'honorable. . de flatteur dans 
se» paroles... Je vous eu prie... donnez-moi vite votre main... » ajouta 
mademoiselle de C.mloville, dont les yeux devinrent humides puis. 
pa*>anl sa main charmante à travers deux des a b de la claire-voie, elle 
L tendit à la Ma yeux. Les mots et le geste de la belle patricienne furent 
empreints d’une cordialité si * raie , que l'ouvrière, mus fausse honte, 
oui eu tremblant dans U ravissante nuit» d‘ Adricnnc sa pauvre main 
amaigrie... Alors mademoiselle de Cardoville, par un mouvement de 
pieux respect, la porta spontanément à scs le v res en disant : « Puisque 
je ne pu» vuut embrasser comme ma sœur, vous qui me sauvez... qu«ï 
je baise au moins celle uuble main glorifiée par le travail. ■ 

Tout à coup des pas se firent enteudre dans le jardin du docteur Ba- 
leinier ; Adrienue se redressa brusquement et disparut derrière les ar- 
bres verts, eu disant à ta Maycux : « Courage, souvenir... et espoir! » 
Tout ceci s’était passé si rapidement, que la jeune ouvrière n'avait pu 
lairc uo pas; de» larmes , mais d«*s larmes celte fois bien douces , coû- 
taient abondamment sur ses joues pâles. Une jeune fille comme Ailrienne 
de Ça rdo ville la traiter de sœur, lui baiser b main, et m* dire Acre «le 
lui ressembler par le cœur, à elle, pauvre créature végétant au plus pro- 
fond de l'abîme et de b luisere, c'était montrer un sentiment de frater- 
nelle égalité aussi divin nue b parole évangélique. Il est des mots, des 
impressions qui font oublier à une belle âme des année* de souft. ance», 
et qui -semblent, par un éclair fugitif, lui révéler à elle-même sa propre 
g rat. (leur ; il eu fut ai isi de b Maycux : grâce à de généreuses paroles, 
elle < ut un moment la conscience «le sa valeur... Ht quoique ce ressen- 
timent fil: aussi rapide qn'm.fable, elle joignit les mains et leva les veux 
au « lel avec une expression de fervente reconnaissance; «ar si l’ou- 
vrière ne pratiquait pas, pour noos servir de l’argot ultramontain, per- 
sonne pins qu elle n était doué de ce sentiment profondément, sincère- 
ment religieux , qui est au dogme ce que Pniiueusilé de 3 cieux étoilés 

e»l au plafond d'une égli-e a 

Cinq minuU's après a » oir quitté mademoiselle de Cardoville, la Maycux, 
sortant du jardin sans tire aperçue, était remontée au premier étage et 
happait discrètement à b porte de la liugerie. Une soeur vint lui ouvrir. 

« Mademoiselle Florine, qui m a amenée, n est-elle pas ici, ma sœur? 
— demanda-t-elle. — File n’a pu von* attendre plus longtemps; vous 
venez sans doute de chez madame notre mère la supérieure? — Oui... 
oui, ma soeur... — répondit l’ouvrière en baissant les yeux ; — auriez- 
vous la bouté de me «lire par où je dois sortir. — Vouez avec moi... » 
La Mayeux sirvil b sortir, tremblant à chaque pas de reucontrer la 
supérieure, nui se fût i bon droit élmméc et informée de h cause de ton 
loog séjour «Lus le couvent. Hulin, b première porte du couveut se re- 
ferma sur la Ma veux. Après avoir traversé rapidement la vaste cour, 
s'approchant de la loge uu portier, afin de densnder qu'on lui ouvrît la 
porte extérieure, l'ouvrière entendit ccs mois prononcés d'uue voix 
rude : 

« Il prait, mon vieux Jérôme, q /il faudra cette nuit redoubler de 
surveillance... pliant à moi, je vas mettre deux balles de plus dans mon 
fusil: madame b supérieure a ordonné de faire deux rondes au lieu 
d’une... — Moi, Nicolas, je n'at p» besoin d* fusil, — dit l'autre voix, 



— j’ai ma faux bien aiguisée, bien trauchante, emmanchée A revers .. 
C’es» une arme de jardinier ; elle n’en est pas plus mauvaise. » 
Involontairement inquiété de ces proies, qu’elle n’avait pas cherche 
A entendre, L» Mayeux s’approcha de la loge du concierge et demanda le 
cordon. . . . , , , 

« D'où venez-vous comme ça? — dit le portier en sortant à demi de 
sa loge, tenant à b maiu un fusil à deux coups qu'il s'occupait de char 
ger, et en examinant l’ouvrière d’un regard soupçonneux. — Je viens do 
parler à madame la supérieure, — répondit timidement b Mayeux. -- 
Bicn vrai?... — dit brutalement Nicolas ; — c'est qne vous m'avez l’aii 
d'une mauvaise pratique ; enfin, c'c*sl égal... filez, «*t plus vite que ça. » 
La porte cochère s'ouvrit, b Mayeux sortit. \ peine elle avait tii. 
quelques pas dans b rue, qu à sa grandi* surprise elle vit Rabat-Joie 
accourir à elle, et plus loin, derrière lui, Dagobert arrivant aussi préci- 
pitamment. La Mayeux allait au-devant du soldat, lorsqu une voix pleine 
et sonore , criant de loin : ■ Hh ! ma bonne Maycux ! s fit retourner la 
jeune fille... Du côté opposé d'où venait Dagobert, elle vil accourir 
Agricol. 



CHAPITRE V. 



Los rencontre*. 



A la vue de Dagobert et d* Agricol, La Mayeux était restée stupéfaite à 
quelques pas de b porte du couvent. Le Soldat n’apercevait pas encore 
I ouvrière; il s'avauçail i apidcmenl , suivant Rabat- Joie, qui, bien que 
maigre, eflbnqué, hérisse, crotté, semblait frétiller de plaisir, cl tour- 
nait de temps a autre 6a tète intelligente vers son maître, auprès duquel 
il était retuurué apres avoir caresse b Mayeux. 

« Oui, oui, je t entends, mon pauvre vieux, — disait le soldat avec 
émotion, — lu es plus fidèle que moi, toi, tu ne les as pas abandonnées 
une minute , tue* «hères enfants: ’u les as suivies... tu auras attendu 
jour et nuit, sans manger... à b porte «le I « maison où on les a con- 
duites. et, à la tin, lassé de ne pas les voir sortir... tu es accouru au lo- 
! gis me chercher... Oui , pendant que je me désespérais comme un fou 
furieux... tu faisais ce que j’aurais dû faire. .. tu dé«*ouvrais leur re- 
1 traite... Qu’est-ce que cela prouve? que les bêtes valent mieux que les 
j hommes? L'est connu... Enfin, je vais les revoir .... quand je pense que 
j c’est demain le 13, et que sans toi, mon vieux Rabat-Joie... tout était 
perdu... j’en ai le frisson. Ah çi ! arrivons-nous bientôt?... Quel quar- 
j lier désert! et b nuit approche. » 

j Dagobert avait tenu ce discours à Rabat-Joie tout en marchant et eu 
| tenant les yeux fixés sur sou brave chien, qui marchait d'un bon pas... 

I Tout à coup, voyant le fidèle animal le quitter encore en bondissant , il 
leva b télé et aperçut à quelque pas de lui Rabat-Joie faisant de nouveau 
fête à I.i Mayeux et à Agricol, qui venaient de se rejoindre à quelques pas 
; de la porte du couvent. 

I « La Mayeux! ... — s’élafent écriés le père et le fils à b vue de b jeune 
ouvrière eu s’approchant d’elle et b regardant avec une surprise pro-' 
J fonde.— Bon espoir! monsieur Dagobert, — dit-elle avec une joie impos- 
| bible à rendre, — Rose et blanche sont retrouvées... — Puis be retour- 
I liant vers le forgeron : — Bon espoir! Agricol... mademoiselle de Car- 
| doviile n’est p:.s folle... je viens de 1 1 voir... — Hile n’est pas folle ! quel 
l bonheur! — dit le forgeron. — Les enfants! ! — s'écria Dagobert eu 
I prenant dans ses mains troublante» demotioi^les mains «le b Mayeux. 
— Vous les avez vues? — Oui, tout à l’heure... bien tristes... bien dé- 
solées... mais je n'ai pu leur parier. — Ah ! dit Dacobert eu s’aiTélaul 
comme suffoqué par cette nouvelle, Cl portant ses deux mains à sa poi- 
trine, — je n'aurais jamais cru que mon vieux cœur pût battre si fort. 
Et pourtant... grâce à mon «‘bien , je m’attendais presque à ce qui ar- 
rive;... inais c’est égal... j’ai... comme uu éblouisserocul de joie... — 
Brave... père, tu vois, la journée esl bonne, — dit Agricol en regardant 
l'ouvrière avec reconnaissance. — Embrasses-moi , ma digue et chère 
fille , ajouta le soldat en .serrant la Mayeux dans ses bras avec eHèsiou ; 
puis, dévoré d'impatience, il ajouta : — Allons vite chercher les enfants. 
— Ah ! ma bonne Mayeux , — dit Agi icol ému , — tu rends le repos , 
put-êlre b vie à mon père... Et mademoiselle de Cardoville-, comment 
sais-tu? — Un bien grand hasard... Et loi-même... comment te trouves- 
tu là? — Rabat-Joie s’arrête et il aboie, » s'écria Dagobert, «pii avait 
déjà f.iil quelques pas préeijiibtnment. 

En effet, le chien, aussi impatient que sou maître de revoir les orphe- 
lines , mais mieux instruit qui* lui sur le lieu de leur renailc , était allé 
se poster à la porte du couveut , d'où U se mit à aboyer afin d'auirer 
l’attention de Dagobert. 

Celui-ci comprit son chien, et dit à b Mayeux en lui faisant uu geste. 
indicatif: « Les entants sont là? — Oui, monsieur Dagobert. — J’en étals 
sûr... Brave chien... Oh ! oui , les bétes valeut mieux que les hommes ; 
sauf vous , ma bonne Mayeux , «jui valez mieux que les hommes et h , 
bêtes. Enfin, ces pauvres petites, je vais les voir, les avoir, j» 

Ce disant, Dagobert, malgré son âge, se mit à courir pour rejoindre 
! Rabat-Joie. 
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« Agricol , — s’écria b Mayeux , — empêche ton père de frapper à 
ceUe porte... ii perdrai! tout, à 

Eu deux bond* le forgeron atteignit son père. Celui-ci allait mettre b 
main sur le marteau de la porte. 

« Mon père, ne frappe pas. — s'écria le forgeron en sa h issu ul le bras 
de Dagobert. — (Jue diable me dis-lu ii ?... — La Maycux dit qu'eu frap- 
pant.... vous perdriez tout. — Continent?*... — Lue va vous l'expli- 
quer. > 

En effet, b Mayeux, moins alerte qu'Agricol, arriva bientôt, et dit au ; 
soldat : « Monsieur Dagobert, ne restons pas devant cette porte; on ' 
pourrait l'ouvrir, nous voir; cela donnerait des soupçons; suivons plu- 
tôt le mur... — Des soupçons!*.. — dit le vétéran tout surpris , mais 
saus s'éloigner de la porte, — quels soupçous ? — Je vous eu conjure... 
ne restez pas là... — dit la Mayeux avec tant d'instamc, qu’Agricol, se 
joignant à elle, dit à son père : — Mon père... puiMptc 1a Majeux dit 
ceb... c'est qu’elle a ses raisons ; écoulous-b... Le boulevard de l'Hôpi- 
tal est à deux pas, il n'y pas-c personne ; nous pourrons parler sans être 
interrompus. — (Jue le' diable m'emporte si je comprends un mot à tout 
ceci! — s'écria Dagobert, mais toujours sans quitter la porte. — Ces en- 
fants sont b, je les prends, je les emmène... c’est l'affaire de dit mi- 
nutes. — Oh! ne croyez pas cela... monsieur Dagobert— dit b Mayeux, 

— c'est bien plus difficile que vous lie pensez... Mais venez.... venez. 
Entendez-vuus ?... on parle dans la cour. » 

En effet, on entendit un bruit de voix assez élevé. 

« Viens.... viens, mon père.... » dit Agricol eu culminant le soldai 
presque malgré lui. 

Rabat-Joie, para iss; ml très-surpris de ces hésitations, aboya deux ou 
trois fois, sans abandonner sou poste, comme pour protester contre 
cette humiliaule retraite; mais, a un appel de Dagobert, il se liât» de 
rejoindre le corps d'année. Il était alors cinq heures du soir, U Elisait 
grand vent : d'épaisses nuées grises et pluvieuses couraient sur le ciel. 
Nous l'avoué dit, le boulevard de l'Hôpital, qui limitait à cet endroit le 
jardin du couvent, u'élail presque pas fréquenté. Dagobert, Agricol et 
la Mayeux purent doue tenir solitaircmcuL conseil dans cet endroit 
écarté. 

Le suidai ne dissimul.il pas la violente impatience que lui causaient 
ces tempéraments ; aussi, à peine l’angle de la nie fut-il tourné, qu'il 
dit à b Mayeux : « Voyons, ma fille, explique!- vous... je suis sur des 
charbons ardeuls. — La maisou où sout renfermées les filles du maré- 
chal Simon... est un couvent... monsieur Dagobert. — Un couvent! — 
s'écria le soldai. — je devais m'eu douter... — puis H ajouta : — Eb 
bien, apres * j'irai les chercher dans uu couvent comme ailleurs. Une 
fois n C't pas coutume. — Mais , inobsleur D: gobort , (lies sont enfer- 
mées là contre leur gré. contre le vôtre ; on ne vous les rendra pas. — 
On ne me les rendra pas ; oh ! mordieu , nous allons voir ça... — Et U 
fil un pas vers la roc. — Mon pèrfc» ait Agricol en le retenant , un mo- 
ment de patience, écoutez la Mayeux. — Je n écoute rien... Comment! 
ces enfants soûl là... à deux puédfe Itliil... je le satt... et je ne les aurais 
pas. Je gré ou de force, à tintant même? ah! pardieu! ce serait cu- 
rieux! bkséz-moi. — Monsieur Dagobert, Je vous un supplie, écoutcz- 
moi, — dii 1a Mayeux en prenant I autre main de Dagobert; — il y a un 
autre moyen d’avoir ces pauvres demoiselles ; et cela, sansviolenee: 
mademoiselle île Cardovttfe me l’a bien dit. la violence perdrait tout... 

— S’il y n un autre moyen.... a la bonne heure.... vite.... voyons le 
moyen.*—' Voici une bague que mademoiselle deCardoville...— (JuVsi-ce 
que c’est que mademoiselle de Cardovlllr ? — Mon père, c’est celtcjeube 
personne remplie de génorositèqui voulait être ma caution... et à qui j'at 
des choses si importantes à dire... — Bon, bon, reprit Dagobert, — tout 
à l'heure nous prtleronsdc cela... Eh bien, ma bonne Mayeux, celle, 
bague ? — Vous allez la prendre, monsieur Dagobert, vous Irez aussitôt 
trouver M. le comte de Mnntbron, place Vendôme, n® ?. Cest un homme, 
a ce qu’il parait, très-puissant; Il est aiv.l de mademoiselle de Cardovillc, 
cette bague lui prouvera quevousteüezde ta part. Vous lui direz quelle 
est retenue comme folle dans une maison de santé voisine de ce cou- 
vent. et .lue dans ce couvent sont renfermées, contre leur gré, les filîcs 
du maréchal Simon. — Bien... ensuite... ensuite ! — Alors lu. le comte 
de Moulbron fera, auprès de personnes haut placées, les déniai cites né- 
cessrifcs pour faire rendre b liberté à mademoiselle de Cardmillcel aux 
files du général Simon, et peut-être ... demain ou après-demain... — 
Demain ou aprVdemaln t —s’écria Dagobert, — peut-être M nuis c’est 
aujourd'hui, à l’instant, qu'il me les faut... À prés-demain... et peut- 
être encore... Userait bien temps... Merci toujours, ma bonne Mayeux; 
mais gardez votre bague... J’aime mieux faire mes affaires mol -meme... 
Attends-moi la, mon garçon. — Mou hère... que voulez-vous faire f... 

— s'écria Agricol en retenant encore le soldat, — c'est .:u couvent... 
pensez donc t — Tu n'es qu’un conscrit ; Je connais nia théorie du cou- 
ventstirle Donule mon doigt. En Espagmrier.il pratiquée cent fuis. ..Voilà 
ce qui va arriver... je frappe, une lourlère ouvre ; elle me demande ce 
une Je veux, je ne réponds pas ; elle veut m’arrêter, je passe ; une fois 
dans le couvent, j’appelle mes er.fan'sde toutes met forces, en le par- 
courant Ou haut ou lias. — Mais, monsieur Dagobert, les religieuses î — 
dit la Mayeux en lâchant toujours de retenir Dagobert. — lais religicu- 
50* se nietteutà mes trousses et me poursuivent eu criant comme des 
p.es déflldtées ; Je connais ça. A Séville, J’ai été repêcher de h sorte une 
Audabuse que des beguines retenaient de force. Je les laisse crier ; je ■ 



parcours donc le couvent en appelant Rose et Blanche... Elles tn'enlcn* 
dent, me ré. o'.idenl; si elles soûl renfermées, je prends la première chose 
venue et j'cnfoucc leur porte. — .liais, monsieur Dagobert, les religieu- 
ses... les religieuses? — Les religieuses avec leurs cris ne m'empêchent 
pas d'enfoncer la porte, de prendre mes enfants dans mes bras et de 
liler : si on a refermé la (>orte de dehors, second enfoncement... Ainsi, 

— ajouta Dagobert en se dégageant des ina>us de la Mayeux, — atten- 
dez-moi là , d.ms dix minutes je suis ici... Va toujours chercher un fia- 
cre. mon garçon. » 

Plus calme que Dagobert , et surtout plus instruit que hli en matière 
de rode pénal , Agricol fut effrayé des conséquences que pouvait avoir 
l'étrange façon de procéder du vétérau. Aussi , se jetant au-devant de 
lui. il réélis : • Je l'en supplie, uu mot encore... — Morbleu ! voyous, 
dépêche-toi. — Si lu veux pénétrer de force dans le couvent, lo perdras 
tout! — Comment! — D’abord, monsieur Dagobert, — dit la Mayeux, 

— il y a des hommes daus le couvent :... en sortant, tout à l'heure, j'ai 
vn le portier qui chargeait son fusil. le jardinier parlait d'une faut ai- 
guisée et de rondes qu'ils faisaient b nuit... — Je me inuque pas mal 
d’un fusil de portier et de b faut d’un jardinier! — Soit, mon père ; 
mais, je l’en conjure, écouic-moi uu moment encore : Tu frappes; li’est- 
ce pas? b porte s’nuvrc, le portier te demande ce nue tu veux... — Je 
dis que je veux parler à la supérieure... et je Ole daus le couwtlt. — 
Mai?, mon Dieu, monsieur Dagobert, — dit la MayeUt, — litie fois fa cour 
traversée, un arrive à une seconde porte fermée par un guichet : IA une 
religieuse vient voir qui sonne, et □ ouvre que lorsqu'on lui a dH l’objet 
de Ta visite qu’on veut faire. — Je lui répondrai : Je veux vclr la supé- 
rieure. — Alors, mon père, comme tu u’(S pas un habitué du couvent, 
on ira prévenir b supérieure. — Bon... après? — Elle viendra. — Après?... 

— Elle vous demandera ce que vous voulez , monsieur Dagobert. — Ce 
que je veux... mordieu, mes enfants!... — Encore une minute de pa- 
tience. mon père... Tu ne peux douter, d'après les précautions que l’on 
a prises, que Ton ne veuille retenir là mesdemoiselles Simon malgré 
elle?, malgré toi. — Je ti en doute pas... jeu suis sûr... c est pour en 
arriver là qu’il» ont tourné la tète de ma pauvre femme... — Alors, mon 
porc, la supérieure te répondra qti’tflc ne sait pas ce que tu WM dire, 
cl que mesdemoiselles Simon ne sont pas au c usent. — Et je lui dirai, 
moi, qu elles y sont ; témoin b Mayeux, témoin Rabat-Joie. — La supé- 
rieure te dira qüelte ne le connaît pas, qu’elle n’a pas d’expli rations à 
te donner... et elle refermera le guichet. — Alors j'enfonce la porte... 
lu vois bien qu'il faut toiçohvs en arriver b .. Laisse-moi... mordieu! 
l.iisse-mol.... — El le portier» à ce bruit, à cette violence, court clu*r- 
cher la garde, oti arrive et l'un commente par l'arrêter. — Et vos pau- 
vres enfants .. que deviennent-elles alcr.s monsieur Dagobert? » (lit la 
Mayeux. 

I.c pète d’ Agricol avait trop de bon stus pour ne pa; sentir toute la 
justesse des observations de son fils et de la Mayeux; mais 11 savait 
aussi qu'il reliait qtt'à umt prix le* orphelines fissent libres avant te 
lendemain. Celte a!lcrn.v.l\è éifut terrible, sî terrible, que, portant se» 
deux tanins à sou front brûlant. Dagobert tomba assis sur un banc de 
pierre, cutnmc anéanti p.tr lïneXiii .ddu fatalité de sa position. 

Agricol et b Mayeux, profondément touchés de ce muet désespoir, 
échangèrent un triste regard. Le forgeron, s’asseyant à côté du soldat, 
lui dit : «Mais, mon père, raxsurc-tol donc;... songe à ce que b Msÿeux 
vient de te dire en allant avec cette bngdc de mademoiselle de Car- 
dovllle chez ce monsieur qui est Irèx-lnlînent, tu le vols, ces demoi- 
selles peuvent êirelihresd*‘maln... suppoècmènie, au pis-aller, qu’elles 
ne le soient rendues qtl’aprrvdeinaîn... — Tonnerre et sang! vous vou- 
lez donc me rendre fou ? — s'écria Dagobert en bondissant sur son banc 
et en regardant son fils et la Mayeux avec une expression si sauvage, 
si désespérée, qu’Agricol et l’ouvrière se reculèrent avec autant de sur- 
prise que d'inquiétude. — Bardou, mes enfants, — dit Dagobert en re- 
venant à lui après Un long silence, — j’r.l tort de m'emporter, car nous 
ne pouvons nous entendit»* Cê que vous dites est Juste.*, et pourtant, 
mol, j’ai raison de parler comme je parle... Ecoulez moi.. . tu es un hon- 
nête homme, Agricol ; vous, une honnête fille, laMaviux... Cequejevafa 
vous dire est pour vous seuls... J'ai amené ces enfants du fond 'de h 
Sibérie, savez-vous pourquoi? Pour qu’elles se trouvent demain matin 
rite Saint-François... Si elles ne s'y trouvent pas. l’ai trahi le dernier 
vomi de leur mère mourante. — Rite Saint-François, n* 3? — s'écria 
Agricol en interrompant son père. — Oui... comment sais-tu ce nu- 
méro? — dit lbgohert. — Cette date ne se trouve-t-elle pas sur une 
médaille en bronze? — Oui... — reprit Dagobert de plus en plus étonné. 
— Qui t'a dit cria ? — Mon père. . .uni nstant. . .—s’écria Açrtvol . — Lais- 
soz-moi réfléchir... le crois deviner:... oui... et loi, ma nonne Mayeux, 
tu m’as dit que mademoiselle deCardoville n’était pas folie... — Non, on 
la relient maigri elle dans cette maison, sans la laisse/ communiquer 
avec personne ; elle a ajouté qu’elle ce croyait, ainsi que les filles du m.«- 
m-li.il Simon, victime d'une odieuse machination. — Plus de doute, — 
s'écria le forgeron, — je comprends tout maintenant.., mademoiselle de 
Cardovilf*» a le même Intérêt que mesdemoiselles Simon à se trouver 
demain rue Saint-François... et el!e l’ignore peul-éL-e. — Comment? 
— Encore un mot, ma bonne Mayeux... mademoiselle de Cardovitle t’a- 
t-ellcdit qu'elle avait un intérêt puissant à être libre demain? — Non... 
car, en me donnant celte bague pour le comte de Montbron, clic m'a 
dit : « Grâce à lui, demain eu uprês-dcmuio, moi et les lillcsdumarécha 
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Simon nous serons libres...* — Mail explique-toi donc! dit Dagobert à [ 
son tils avec Impatience. — Tantôt, — reprit le forgeron, lorsque tu 
es venu me chercher u la prison, mou père* je t'ai dit que j’avaîs uu 
devoir sacre a remplir et que je le i «joindrais à la maison... — Oui... 
et j’ai été do mou oùté tenter de nouvelles démarchés dont je vous par- 
lerai tout 3 l’heure. — J’ai couru tout do suite au pavillon de la me 
de Uabylonc, ignorant que mademoiselle de Cardoville fut folle, ou du 
moins passât pour folle... un domestique m'ouvre et me dit que celte 
demoiselle a éprouvé un soudain actes de folie... Tu conçois* mon 
père, quel coup cela me porte... je demande ou elle est, et on me ré- 
pond qu'on n’en sait rien ; je demande si je peux parler à quelqu'un de 
scs parents. Comme ma blouse n'inspirait pas grande confiance, on me 
rv|H>nd qu’il n’y a ici personnelle sa famille... J 'étais désole; une idée me 
vient,., je me dis ; laie est folle; son médecin doit savoir où ou l'a con- 
duite ; si cite est en élut de m'eu tendre* il me conduira auprès d’elle; 
sinon, a defaut de ses parents, je parierai a ton médecin ; souvent, un 
médecin, c’est un ami... Je demande donc à ce domestique s'il pourrait 
m’indiquer le médecin de mademoiselle* de Cardoville. On ne doune son 
adresse sans difficulté : M. le docteur baleinier, rue Taraune, t*. J'y 
cours. Il était sorti ; mais on me dit chez lui que sur les cinq heures je 
le trouverais sans doute à sa maison d * saule : cette maison est voi- 
sine du couvent... voilà pourquoi nous nous sommes rencontrés. — 
Mai . cette médaillé... «lis médaillé, — dit Dugobert inipati "inineut, — 
ou l'as-tu vue ?— C’est à propos de cela, et d'autres choses encore que 
j'avais écrites n la Mayeux.qtic je desirais faire à mademoiselle de Car- 
doville des révélations importantes... — Kl ces révélations? — Voici, 
mon père: jetais aile chpz elle le jour de votre départ, pour la prier 
de me foui air une caution ; on m'avait suivi ; elle l'apprend par nue de 
ms femmes do cltambrt ; pour me mettre à l'abri île l’arrestation, elle 
me fait conduire dans une libelle de son pavillon ; c’était une sorte 
de petite pièce voûtes qui ne recevait de jour que par uu conduit fait 
comme une cheniinrc , au bout de quelques instants j'y voyais très- 
clair. N’ayant rien de mieux à faire qu’à regarder autour de moi, je re- 
garde; les murs étaient recouverts de boiseries; l’eutrce de cette ca- 
chette se composait d'un panneau glissant sur des coulisses de fer, au 
moyen de contre-poids et d’engrenages compliques admirablement tra- 
vailles ; c’est mon clat, ça m’intéressait : je me mets à examiner ces 
ressorts avec curiosité maigre mes inquiétudes ; je me rendais bien 
compte de leur jeu, mais il y avait un boulon de cuivre dont je ne pou- 
vais trouver l’emploi: J’avais oeau le tirer à moi, à droite ou à gauche, 
rieu dans le ressort ne fonctionnait. Je me dis: Ce boulon appartient 
sans doute à un autre mécanisme , alors l'idée me vient, au lieu de tirer 
i moi, de le pousre*r fortement ; aussitôt j eutends un petit grincement, 
et je vois tout I coup, au-dessus de l'entrée de la cachette, un panneau 
de deux pieds carres s’ahnisrer de la boiserie comme la tablette, d’un 
secrétaire ; ce panneau était façonné en forme de boîte ; comme j’avris 
sans doute pousse le ressort trop brusquement, la secousse f.t tomber 

F ar terre une petite médaillé en bronze avec sa chaîne. — Où lu as vu 
adresse... de la rue Saint- François? — s’étala Dagobert. —Oui, mon 
pire, et avec cette médaille était tombée par terre une grande enve- 
loppé cachetée... En la ramassant, j’ai tu , pour ainsi dire maigre moi. 
engrosse écriture : — « Pour mademoiselle de Cardoville. Elle doit 
■ prendre connaissance de res papiers à l’instant même où ils lui seront 
■ remis. » — Puis, au dessous de ces mots, je vois les initiales II. etC., 
accompagnées d un paraphe et de celle date: Paris, n novembre tsao, 

— - Je retourne l’enveloppe , je vois, sur deux cachets qui la scellaient, 
les thème* initiales H. tl C., surmontées d’une couronne. — El ce* ca- 
chets étaient intacts?— demanda la Mayeux. — Parfaitement intact*. 
— Plus de doute, alors; mademoiselle de* (Cardoville ignorait l’existence 
de res papiers, — dit l’ouvrière. — C'a été ma première idée, puisqu’il 
lui était recommandé d'ouvrir tout de suite celle enveloppe, et que, 
maigre celle recommandation, nui datait de près de deux ans, les ca- 
cheta étaient restes intacts. — C'est évident, — dit Dagobert; et alors 
qti'as-lu fait? — J’ai replacé le tout dans le secret, me promettant d’en 
prévenir mademoiselle de Cardoville ; mais, quelques instants après, on 
est entré dans la cachette, qui avait été decouverte; je n’ai plus revu 
mademoiselle de Cardoville : j'ai seulement pu dire h une de ses femmes 
de chambre quelques mots à double entente sur ma trouvaille, espérant 
que cela donnerait l’éveil a sa maîtresse. Entin, aussitôt qu'il in’a été 
possible de t'écrire, ma bonne Mayeux, je l'ai fait pour te prier d’aller 
trouver mademoiselle de Cardoville... — Mais cotte médaille... — dit 
Dagobert, — est pareille à celle que les filles du général Simon pos- 
sèdent; comment cela fait-il?— Dieu de plu* simple, mon père... Je 
me le rappelle maintenant, mademoiselle de Cardoville est leur parente, 
elle me l’a dit. — Elle... parente de Dose et de Manche?— Oui, sans 
doute, —ajouta ta Mayeux ; elle me l’a dit aussi tout à l’heure. — Eh 
bien, maintenant. — reprit Dagobert en regardant son (ils avec an- 
goisse, — comprends-'.ii qtte Je veuille avoir mes enfanta aujourd'hui 
même? Coni prends-tu. ainsi que u;e l’a dit leur pauvre mère en mou- 
rant, qu’un jour de retard peut tout perdre ? Comprends-tu enfin que le 
ne peux nas me contenter d'un peut-être demain ? quand je viens du 
fond de la Sibérie avec ces enfants... pour les conduire demain rue 
Saint-François... Comprenda-lu enfin qu’il nie Lsfaut aujourd'hui, quand 
le devrai* mettre le feu au couvent ? — Mata, mon père, encor.* une 
fois, la violence... — Mais, mordieu, sais-tu ce que le commissaire dd 
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[ police m’a répondu ce malin, quand j'ai été lui renouveler ma plainte 
contre le confesseur de ta pauvre mère? — Qu'il n’y a aucune preuvu; 
qile i on ne pouvait rieu faire. — Mais maintenant il y a des preuve», 
mm père, ou du moins on sait où sont les jeunes tille*.. . Avec relie 
certitude ou est fort... Sois tranquille. L» loi est plus puissante que 
tontes les supérieures de couvent du monde. — Et le comte du Moul- 
in ou, à qui mademoiselle de Cardoville vous prie du vous adresser. — 
du I • Maveux, — u est-il pas uu homme puissant? Vous lui direz pour 
quelles raisons il est si important quw ces demoiselles soient en liberté 
ce soir, ainsi que mademoiselle île Cardoville... qui» vous le voyez, a 
aussi un grand intérêt à être libre demain... Alors, certainement, le 
comte de Montbrou bâtera les deun reluis de la justice, et ce soir... 
vus cotante vuus seront reudus. — La Mayeux a raison» mon père... 
Va chez le comte; moi je cours chez U: commissaire, lui dire que l'o.i 
sait maintenant où sont retenue* ces jeunes biles. Toi. ma bonne 
Mayeux, retourne à ta maison nous attendre, n’est-ce pas mon, père?..* 
Donnons-nous rendez-vous chez nous.» 

Dagobert était resté pensif; toal à coup il dit â Agricol : • Soit... Je 
suivrai vos conseils... Mais supposé que le commissaire le dise: On ne 

J Hiut pas agir avant demain. Suppose que le comte du Montbron me dise 
a mémo chose... Crois-tu que je resterai le* lira* croise* jusqu'à do- 
main malin. — .Mon père... — Il suffit, — reprit le soldat d une voix 
brève, —je m'entends... Toi, mon garçon, cours chez le commissaire... 
Vous, ma bonne Mayeux, allez nous attendre; moi. Je val» chez ta 
coulé... Donnez-moi la bugue. Maintenant l’adresse?— Place Ven 
dôme, 7» le comte de Mouthron... Vous renez de la part de mademoi- 
selle do Cardoville, — dit ta Maveux. — J'ai bonne mémoire, — dit le 
soldat, — ainsi le plus tôt possible à la rue Hrise-MIche. — Oui, mon 
père; bon courage... Tu verras que la lui del'rml et protège lit* hon- 
nêtes gens... — Tant mieux, dit le soldat, — parce que sans cela les 
honnêtes gens seraient obliges de su protéger et de se défendre eux- 

inémes... Ainsi, mes enfant.'., à bientôt rue Brise- Miche. » 

Lorsque Dagobert, Agricol et la Mayeux su séparèrent, la nuit était 
complètement venue. 



CHAPITRE VI. 



Les Rendez-vous. 



Il est huit heures du soir, la pluie fouette le sMtrcs de la chambre de 
Françoise Baudoin, rue Brise-Miche, tandis que de violentés rafales de 
vent ébranlent la porte et le* fenêtres mal doses. Le désordre et l'In 
curie de cette modeste demeure, ordinairement tenue avec tant de soin 
témoignent de ia gravité des tristes événements qui ont bouleversé des 
existences jusqu’alors si paisibles ùan* leur obscurité Le sol carrelé est 
souillé de boue, une épaisse couche de poussière a envahi les meubles 
naguère ruisselant* de propreté. Depuis que Françoise a été emmenée, 
par m commissaire, le lit n'a pas été fait ; la nuit, Dagobert s’y est jeté 
tout habillé pendant quelques heures, lorsque, épuisé «lu fatigue, brisé 
du desespoir, il rentrait après de nouvelles et vaincs tentatives pour 
découvrir ta retraite de Rose et de Blanche. 

Sur ta commoJe, une bouteille, un verre, quelque* débris de pain 
dur, prouvent ta frugalité du soldat, réduit, |>our toutes ressources, à 
l'argent du prêt que le Mont de piété avait fait sur les objets portés en 
gage par la Mayeux, après l'arrestation de Françoise. A 1a pâle lueur 
d'une chandelle placée sut le petit poêlé de fonte, alors froid comme te 
marbre, car la provision de bois est depuis longtemps épuisée, ou voit 
ta Mayeux, assise et sommeillant sur une chaise, ta tête penchée sur sa 
poitrine, ses mains cachées sous son tablier d'indienne et ses talons ap- 
puyés sur le dernier barreau de ta chaise ; «le temps â autre, elle fris- 
sonne sous ses vêtements humides. Après cette journée de fatigues, d'é- 
motions si diverses, la pauvre créature n'avait pas mangé (y eût-elle 
songé, qu’elle n’avait pas de pain chez elle) ; attendant le retour de Da- 
gobert cl d' Agricol, elle cédait ü une somnolence agitée, hélas ! bien 
differente d’un calme et bon sommeil renaralwr. De temps à autre, la 
Mayeux, inquiète, ouvrait à demi les yeux, regardait autmti d’elle ; puis, 
de nouveau vaincue par un irrésistible besoin de repos, sa tête retom- 
bait sur sa poitrine. 

Au bout de quelques minutes de silence, seulement Interrompu par 
le bruit du veut, un pas lent et pesant se fit entendre sur le palier, La 
porte s’ouvrit. Dagobert entra suivi de Rabat-Joie. Réveillé en sursaut, 
la Mayeux redressa vivement la tête, se leva, alla rapidement vers le 

t iére d’Agricot. êt lui dit : a Eh bien ! monsieur Dugobert... av^z-vousde 
lonnes nouvelles... avez- vous... » 

La Mayeux ne put continuer, tant elle fut.rapnée de ta sombre ex- 
pression des traits du soldat ; absorbé dans ses réflexions, il ne sembla 
d’abord pas apercevoir l’ouvrière, se jeta sur une chaise avec accable- 
ment, mit ses coudes sur la table et cacha sa figure dans ses mains. 

Après une assez longue méditation, il se leva et dit a mi-voix : « Il fts 
Out...tl la faut... » Faisant a'orsqu. lqUus pas dons ta chambre, Dago- 
bert regarda autour «le iui comme s’il eût cherché quelque chose; enfin. 
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après une minute d'examen, avisant auprès du poêle une barre de fer 
de deux pieds environ, servant à enlever le couvercle de tonte de ce 
calorifère lorsqu'il eiait trop brûlant, il la prit, la considéra attentive- 
ment, la soupesa, puis la posa sur la commode d’un air satisfait. La 
May» rtix, surprise du silence prolongé de Dagobert, suivait ses mouve- 
ment* avec une curiosité timide et inquiète : bientôt sa surprise lit place 
a l'effroi* lorsqu’elle vil le soldat prendre sou havre-sac déposé sur une 
chaise, l'ouvrir, et «î» tirer une paire de pistolets de poche dont il lit 
jouer les bat tories avec pi ^caution. Saisie de frayeur, I ouvrière ne put 
s'empêcb' r de s'écrier: « Mou Dieu!., monsieur Dagobert... que vou- 
lez-vous faire? » 

Le soldat regarda la Mavoux comme s’il l’apercevait seulenn nt pour 
la premier* 1 fois, et lui dit d'une voix cordiale mais brusque : • B -tisoir, 
ma bonne tille... Quelle heure est-il? — Huit heures... viennent tîc son- 
ner à Saint-.Mcrri, monsieur Dagobert. — Huit heures... — dit le soldat 
en se parlant à lui-même, — seulement huit heures ! ! a El, posant les 
pistolets à côté de b barre de fer, il parut réfléchir de nouveau en je- 
tant les yeux autour de lui. 

a Monsieur Dagogert, — sc hasarda de dire la Ma y eux, — vous n'avez 
doue pas de bonnes nouveles?... — Non. d 

. Ce seul mot fut dit pur le soklat d'un ton si bref, que la Mayeux, n'o- 
sant pas l'interroger davantage, alla se rasseoir eo silence. Rabat-Joie 
vint appuyer sa tête sur les genoux de la jeune tille, et suivit aussi cu- 
rieusement qu'dle-même tous les mouvement de Dagobert. Celui-ci, 
après être de no .veau reste pensif pendant quelques moments, s'appro- 
cha du lit, y prit imdrap. pa. ut en mesurer et en supputer la longueur, 
puis il dit à la Mayeux, en se retournant vers elle : « Des ciseaux.*. — 
Mais, monsieur Dagobert. . — Voyons ma boune üllc.., des ciseaux, a 
reprit Dagobert d'un ton bienveillant, mais qui annonçait qu'il voulait 
être obéi. 

L’ouvrière prit des ciseaux dans le panier à ouvrage de Françoise, et 
les présenta au soldat. 

« Maiutcnani, tenez l’autre bout du drap, ma fille, et tendcz-lc ferme.» 

En quelques minute* Dagobert eut fendu le drap dans sa longueur en 
quatre morceaux, qu'il tordit ensuite très-serré, de façon à en faire des 
espèces de cordes, fixant de loin en loin, au moyen de rubans de fil que 
lui donna l'ouvrière, la torsion qu'il avait imprimée au linge. De ce* 
uatre tronçons, solidement noués les uns au bout des autres Dagobert 
i une cordc de vingt pieds au moius. Cela ne lui suffisait pas, car il dit, 
en se parlant à lui-même : 

c Maintenant il me faudrait un crochet* . » Et il chercha de nouveau 
autour de lui. 

La Mayeux, de plus en plus effrayé s car elle ne pouvait plus douter 
des projets de D- gobert, lui diliimidemeiil : • Mais monsieur Dago- 
bert... Agricol n’e>l pas encore rentré;.* s'il tarde amant. .. c'est que 
sans doute il a de bonnes nouveLes. .. — Oui, — dit le soldat avec amer- 
tume, eu cbercbaul toujours des veux autour de lui l'objet qui lui man- 
quait, — de bonne» nous elles daus le genre de» miennes. » — El Rajou- 
ta : « — Il me faudrait pourtant un fort grappin de fer...* 

Eu furetant de côté et d’autre, le soklat trouva un de» gros sacs de 
toile grise à la ctulure desquels travaillait Françoise. Il le prit, l’ouvrit, 
et dit à la Mayeux: «Ma tille, mettez là-dedar.s la barre de fer et la 
corde; ce sera plus commode à transporter., là-bas... — Gi and Dieu! 
— s'écria la Mayeux eu obéissant à Dagobert, — vous partirez saus at- 
tendre Agrico), monsieur Dogoberl. . lorsqu il a peut-être de bonnes 
choses à vous apprendre?... Soyez tranquille, ma fille... j attendrai 
mou garçon. Je ue peux partir d'fci au’à dix heures, j'ai le temps. — Hé- 
las ! monsieur Dagobert, vous avez donc perdu tout espoir? — Au con- 
traire... j'ai bon espoir... mais en moi.. . * 

Et ce disant, Dagobert tordait la partie supérieure du sac, de manière 
à le fermer, puis il le plaça sur la commode à côté de ses pistolets. 

«Au moius, vous attendrez Agricol, monsieur Dagobert/ — Oui... 
s'il arrive avant dix heures... — Ainsi, mou Dieu ! vous êtes bien dé- 
cidé... — Très- décidé... Et pourtant, si j'étais assez simple pour croire 
aux porie-maUieurs. — Quelquefois, monsieur Dagobert, h-s présages 
ne trompent pas, — dit la Mayeux, nesuiigi-aot qu’à déiourner le soldat 
de sa dangereuse résoluliou. ’ — Oui. repli Dagobert* — les bonnes 
femmes disent cela... et, quoique je ne sois pas u..e bonne femme, ecquc 
j’ai vu tantôt. . m’a serré le cœur... Après tout, j aurai pris sans doute 
un mouvement de coléig pour un pressentiment... — El qu’avez- vous 
donc vu? — Je peux vous raconter cela, ma bonne fille... Ça nous ai- 
dera à passer le temps .. et il me dure, allez. . » Puis, s'interrompant : 
« Est-ce que ce n'est pas une demie qui vient de sonner? — Oui, mon- 
sieur Dagobert, c’esi huit heures et demie. — Encore une heure êt de- 
mie. ■ — dit Dagobert d’une voix sourde; puis Rajouta : — Voici coque 
j'ai vu... Tantôt, *n passant dans une rue, je ne sais laquelle, mes yeux 
ont clé Tvliinalement attirés par une énorme affiche rouge, on léied* 
laquelle on voyait une panthère noire dévorant un cheval blanc... A 
cette vue, mon saogn’afail qu’un tour; parte que vous saurez, ma bonne 
Mayeux. qu’une panthère noire a dévoré un pauvre cheval blanc que 
j’avais... le compagnon d»; Rabat-Joie que voilà... et qu’on appelait 
Jovial... » 

A ce nom, autrefois si familier pour lui, Rabat-Joie, courbé aux pieds 
de la Mayeux, releva brusquement la tête et regarda Dagobert. 

« Voyez- vous... les bêtes oui de la mémoire, il se le rappelle, — dit 



le soldat en soupirant lui-mêine à ce souvenir. Puis s’adressant à son 
chien : — Tu t’eu souviens donc, de Jovial? » 

En entendant de nouveau ce uom prononcé par son maître d’une voit 
émue, Rabat-Joie hogna et jappa doucement, comme pour affirmer qu’il 
o’avnil pas oublié sou vieux camarade de roule. 

• En effet, monsieur Dagobert, — dit ht Mayeux. — c’est un triste 
rapprochement, que de retrouver en tête de celte afliehe celte panthère 
noire dévorant un cheval. — Ce n’est rien que cela, vous aller, voir le 
reste. Je: m’approche de cette affiche, et je lis que le nommé Morok, ar- 
rivant d'Allemagne, fera voir, dans un théâtre, différents animaux fé- 
roces qu'il a domptés, et entre autres uu lion superbe, un tigre et une 
panthère noire de Java nommée la Mort. — * e nom lait peur, — dit b 
Mayeux. — Et il vous fera plus peur encore, mon enfant, quand vous 
saurez que cette panthère est la même qui a étranglé mon cheval près 
do laRpsick, il y a quatre mois. — Ali! mon Dieu... vous avez raison, 
monsieur Dagobert, — dit la Mayeux, — c’est effrayant ! — Attendez 
encore , - dit Dagobert , dont les traits s'assombrissaient de plus en 
plus,— ce n’est pas tout... C'est à cause de ce nommé Morok, le maître 
de cette panthère, que moi et mes pauvres enfants uous avons été em- 
prisonnés à Leipsick. — Et ce méchant homme esi à Taris!... cl il vous 
en veut ! — dit la Mayeux ; — ch! vous avez raison... monsieur Dago- 
bert... il faut prendre garde à vous, c’est un mauvais présage... — Oui... 
pour ce mSérable... si je le rencontre,— dit Dagobert d'une voix sourde, 
— car noua avons de vieux compte» à régler ensemble... — Monsieur 
Dagobert, — s'écria la Mayeux en prêtant l'oreille, — quelqu’un monte 
en courant ; c’est le pas d .Agricol... il a de bonnes nouvelles. .. j'en suis 
sûre... — Voilà mon affaire, — dit vivement le soldat sans répondre à 
la Mayeux ; — Agrico) est forgeron... il me trouvera le crocliet de fer 
qu'il me faut. » 

Quelques instants après. Agricol entrait en effet; mais bêlas!... do 

r rentier coup d œil l’ouvrière put lire sur la physionomie atterrée de 
ouvrier la ruine des espérances dont elle s’était bercée. 

« Eh bien ! — dit Dagobert à sou fils, d'un ion qui annonçait clairement 
le peu de foi qu’il avait daus le succès des déniai elles tentées par Agricol, 
— eh bien ! quoi de nouveau? — Ah ! mon pore, c'e&t à en devenir fou, 
c'est à k en briser 1a tête contre les murs ! s écria le forgeron avec em- 
portement. 

Dagobert se tourna vers la Mayeux. et lui dit : « Vous voyez, ma 
pauvre fille... j'en étais sûre... — Mais vous, mon père, s’écria A gré 
col, — vous avez vu le comte de Monlbrou? — l*e comte de Montbroo 
est depuis trois jours parti pour la Lorraine... Voilà mes booms nou- 
velles, — répondit le soldat avec une ironie amère; — voyons les tiere* 
nés... racoute-moi tout; j’ai besoin d être bien convaincu qu'en s'a- 
dressant à ia justice, qui, comme tu le disais tantôt, défend cl protège 
•toujours les honnêtes gens, il est des occasions où elle les bisse à la 
merci des gueux. Oui, j’ai besoin de ça... et puis après d'un crochet, et 
j'ai compté s»ir- toi .. pour les deux choses. — Que veux-iu dire, mou 
ère? — Raconte d’abord les démarches. Nous avons le temps... huit 
cures et demie viennent seulement de sonner tout à l'heure. Voyons : 
en me quittant où es-tu allé? — Chez le commissaire qui avait déjà reçu 
votre déposition. — Que l'a-t-il dit?— Après avoir tres-oblig. animent 
écouté ce dont il s'agissait, il m a répondu : « Ces jeunes tilles sont 
après tout placées dans une maison Irea-respee table... dans un cou- 
vent; il n’y a donc pas urgence de les enlever de là... et d'ailleurs je 
ne pub prendre sur moi de violer un domicile religieux sur votre simple 
déposition ; demain je ferai mon rapport à qui de droit, et l'on avisera 
plus lard » — Tins tard.., vous voyez : toujours des remises, — dit le 
soldat. — «Mais, monsieur, lui ai-je répondu, — reprit Agricol,- — c’est à 
l'instant, c'est ce soir, celte nuit même, qu'il faut agir; car, si ces jeunes 
filles ne se trouvent pas demain malin rue Saint- François, elles peuvent 
éprouver un dommage incalculable. — C’est lrès*facbeux, m’a répoodo 
le commissaire; — ma», encore une fois, je ne peux, sur votre simple 
déclaration ni sur celle de votre père, qui, pas plus que vous, n'est 
parent ou allié de ces jeunes personnes, me mettre eu contravention 
formelle avec les lois, qu'on ne violerait pas même sur la demande d’une 
famille. La justice a ses lenteurs et ses formalités auxquelles il faut se 
soumettre. » — (.criaillement, — dit Ragoheit, — il faut s'v soumettre, 
au risque de sc montrer lâche, traltre'et ingrat... — El lui as-tu aussi 
parlé de mademoiselle de tardoville? — demanda fa Mayeux. — Oui... 
mais il m’a à ce sujet répondu de même. C’était fort grave : je faisais 
une déposition, il est vrai, mais je if apportais aucune preuve à l'appui 
de ce que j’avançais. « Une tierce personne vous a assuré que made- 
moiselle de Careloville a (firme it n’ètre pas folle, — m’a dit le commis- 
saire, — cela ne suffit pas : tous les fous prétendent n'èlre pas fous : je 
ne puis donc violer le domicile d’un médecin respectable sur votre 
seule déclaration. Néanmoins je la reçois, j’rn rendrai compte. Mais il 
faut que la loi ail son cours. » — Lorsque tantôt je voulais agir, — dit 
sourdement Dagobert, est-ce que je n'avais pas prévu tout cela ? pour- 
tant j'ai été assez faible pour vous écouter. — Mais mou p«*re, ce que 
tu voulais tenter était impossible... et lu t'exposais à de trop dange- 
reuses conséquences, tu eu « convenu. — Ainsi, — reprit le soldat uns 
répondre à son fils, — on t'a formellement dit. positivement dit. qu’il 
ne fallait pas songer à obtenir légalement ce soir, ou même demain ma- 
lin, que Uose et Ulanchc me soient rendues? — Non. mon père, il n’y 
a nas urgence aux veux de fa loi : 1a question ne uourra être décide* 
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avant deux ou (rois jours —C'est tout ce que je voulai.. savoir, — dit 
Dagobert eu se levant et en marchant de long en Large dans la cham- 
bre. — Pourtant, — reprit son fils, — je ne me suis pas tenu pour battu. 
Désespéré, ne pouvant croire que la justice pût demeurer sourde à des 
réclamations si équitables, j’ai couru au palais de justice, espéreut que 
peut-être b je trouverais un juge, un magistral qui accuciiLrait ma 
plainte et y donnerait suite. — En bien? — dit le soldat en s'arrêtant. 
— On m’a dit que le parquet du procureur du roi était tous les jours 
fermé à cinq heures et ouvert à dix heures. Pensant à votre désespoir, 
à la position de celte pauvre mademoiselle de Cardoviile, je voulus ten- 
ter encore une. démarche : je sois entré dans uu poste de troupes de 
ligne communié par «m lieutenant... Je lui ai tout dit; il m'a vu si ému. 
je lui parlais avec tant de chaleur, tant de conviction, que je l'ai inté- 
ressé. « Lieutenant, lui di&ais-ie. — accordcz-moi seulement une grâce : 
qu'un sous-ofiitier et deux hommes se rendent au couvent afin dVn 
obtenir l'entrée légale. Un deiuaoJ ra à voir les filles du maréchal Si- 
mon, on leur laissera le choix de rester ou de rejoind^ mon pore, qui 
les a amenées de Russie... et l’on verra si ce n'esl pas contre leur gré 
qu’on les relient. » — El que t'a-t-il répondu, Agricol? - demanda la 
Moyeux pendant que Dagobert, haussant les épaules, continuait sa pro- 
menade. — ■ Mon garçon, — m’a-t-il dit, — ce que vous demandez la 
est impossible. Je conçois vos raisous, mais je ue peux pas prendre ur 
moi une mesure aussi grave. Foirer de for. c dans un couvent! il v a 
de quoi me faire casser. — Mais alors, monsieur, que faut-il faire? c’est 
à en perdre b télé. — Ma foi, je n'eu sais rien, l-e plus sûr est d'atten- 
dre, » me dit le lieutenant. Alors, mon père, croyant avoir fait humai- 
nement ce qu'il était possible de faire, je suis revenu, espérant que lu 
aurais été plus heureux que moi: malheureusement je me suis trompé.» 

Ce disant, le rorgeron, accablé de fatigue, se jeta sur une chaise. Il y 
eut uu moment de silence profond apres ces mots d Agricol, qui rui- 
naient les dernières esjrérances de ces trois personnes, mucUes, anéan- 
ties sous le coup d’une inexorable fatalité. Ou nouvel incideot vint aug- 
menter le caractère sinistre et douloureux de celte sceoe. 
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Découvertei 



la port*, qu'Agricol n’avait pas songé à refermer, s’ouvrit pour ainsi 
dire timidement, et Françoise Baudoin, b femme de Dagobert, pâle, 
défaillante, se soutenant à peine, parut sur le seuil, le soldai. Agricol 
et ta Maveux étaient plonges dans uu si morue abattement, qu'aucune 
de ces trois personnes ne s'aperçut d'alxird de l'entrée de Françoise. 
Celle-ci fit à peine deux pas dam b chambre cl tomba à genoux, les 
maius jointes, en disant d’une voix humble et bible : « Mon pauvre 
mari, pardon. » 

A ces mots, Agricol et b Mayeux, qui tournaient le de» à la porte, se 
retournèrent, elünguberl releva vivement b tète. 

« Ma mère!... — s'écria Agricol en courant vers Françoise. — Ma 
femme ! — s’écria Dagobert en se levant et faisant aussi un pas vers 
l’infortunée. — Boune mère!... loi à genoux. — dit Agricol en se cour- 
bant vers François, eu l'embrassant avec clfusiou;— rdeve-toi donc ' 
- Noo, mon entant, — dit Françoise de son acceut à b fois doux et 
terme, — je oc me relèverai pas avant que ton père m'ait pardonné... 
j’ai eu de grands torts envers lui... maintenant je le sais. — Te pardon- 
ner, pauvre femme ! — dit !*• soldat ému en s'approchant. — Est-ce que 
je t'ai jamais accusée, sauf dans un premier mouvement de désespoir ? 
%'on, non, ce sont de mauvais prêtres que j’ai accusés, et j’avais raison 
Enfin, te voilà, -ajouta-t-il en aidant son fils à relever Françoise, — 
eVst un chagrin de moi us. Un t'a donc mise en liberté? Hier je n avais 

r i encore savoir où était la prison. J'ai tant de soucis que je Q ai pas eu 
songer qu'à loi. Voyons, chère femme, assieds-toi là. — Bonne mère, 
connue lu e» faible ! comme tu as L’oid ! comme lu es pale ! — dit Agricol 
avec angoisse et les yeux remplis de larmes. — Pourquoi ue nous as-tu 
pas fait prévenir? — ajotna-l-il, — nous aurions été te chercher... Mais 
comme lu trembles, chère mère ! tes mains soûl gbcées, - ri prit le 
forgeron agenouillé devant Françoise. — Puis en se tournant vers b 
Mayeux : — Fa» donc un peu de feu tout de suite. — J’v avais pensé 
quand ton père est arrivé, Agricol : mais il n'y a pins ui bois ui char- 
bon. — Eh bien, ji l’eu prie, ma bounc Mayeux, descends eu emprun- 
ter au pere Loriot : il est si bonhomme qu'il ne te refusera pas. Ma 
pauvre mère est capable de tomber mabde. Vois comme elle frissonne.» 

A peine avait-il dit ces mots que b Mayeux disparut. Le forgeron se 
leva, alla prendre b couverture du lit et revint en e:ivek>pj»er soigneu- 
sement les genoux et les pieds de sa mère ; pu», s'agenouillant de nou- 
veau devant elle, il lui dit : « Tes mains, chère mère. » 

Et Agricol, prenant les maius débiles de sa mère dans les siennes, 
lâcha de les réchauffer de son haleine. Rico n 'était pin- louchant que ce 
tableau, que de voir ce robuste garçon à la figure énergique et ré«ilue, 
alors empreinte d'une expression de tendresse adorable, entourer de» 
attention» les plus délicates cette pauvre vieille mère pâle et tremblante. 
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Dagobert, bon comme son fils, alla prendre i n oreiller, l'apporta, et 
dit à sa femme : « Penche-toi uu |»cu eu avant, ic vais mettre ccl oreil- 
ler derrière toi; lu sera» mieux U ceb le réchauffera encore. — Comme 
vous me gâtez tous deux ! — dit Françoise en tâchant de sourire. — Et 
toi Mirlout, es-tu hou, après tout le mal que je t'ai fait ! » dit-elle à 
Dagobert. El, dégageant une de ses maius d'entre celles de sou fils, elle 
nul b main du soldat, sur laquelle elle appuya ses yeux remplis de 
larmes : puis elle dit à voix basse : « Eu prison je tue 'suis bieu repen- 
tie... va... » 

l e cœur d’Agricol se brisait en sougeanl que sa mère avait dû être 
momentanément confondue dam sa pri-on avec taul de misérable* 
créature», elle suiule et digne femme, d une pureté si angélique. Il allait 
pour ainsi dire Lâcher de Li consoler d'un passé si douloureux pour 
elle : mais il se lut, songeant que ce serait porter uu nouveau coup à 
Dagobert. Aussi reprit-û : « El Gabriel, cbere mure ! comment va-t-il, 
ce bon frère? Puisque tu viens de le voir, donne-nous de se» nouvelles 

— Depuis son arrivée, — dit Françoise en essuyant CM yeux, — il est 
en retraite, ses supérieurs luiouM igoureusemcul déûuidu de sortir. Heu- 
reusement ils ne lui avaieul pas défendu de me recevoir, car ses paroles, 
scs conseil», m’ont ouvert le- veux ; c’est lui qui m'a appris combien, sans 
le savoir, j’avais été coupable cuver» toi, mou pauvre mari. — Une 
veux-tu dire? reprit Dagobert — Dame! tu dois penser que si jetai 
causé tant de chagrin ce n’était pa» par méchanceté. En le voyant si 
désespéré, je souffrais presque autant que toi : mai» je u'osais pas te le 
dire, de peur de manquer à mon sermeut. Je voulais le tenir, croyant 
bieu faire, croyant que c’était mon devoir. Pourtant, quelque chose me 
disait que mon devoir n'était pas de te désoler aiusi. - liébs ! mon 
Dieu, éebirez moi, — m'écriai-je dan* ma prison en m'agenouUlaut et 
eu priant, malgré le» railleries des autres femmes ; — comment une 
action juste et sainte, qui m’a été ordonnée par mon confesseur, k plus 
respectable des hommes, accable-t-elle moi et les mieus de tant de 
tourments? Ayez pitié de moi, mou bon Dieu ! inspirez-rnoi, avertissez- 
moi si j’ai fait mal sans le vouloir... — Comme je priais avec ferveur. 
Dieu m'a exaucée! il m’a envoyé l'idée de m'adresser à Gabriel —Je. 
vous remercie, mon Dieu, je vous obéirai, me suis-je dît. Gabriel est 
comme mon enfant; il est prêtre aussi... c’est uu saint martyr. Si quel- 
qu’un au momie ressemble au divin Sauveur par b chanté, par b 
boulé, c'ut lui. Quand je sortirai de prison, j’irai le consulter, et il 
éclaircira mes doute». — Chère mère, tu as raison, — s'écria Agricol: — 

< 'était uue idée d’en haut GabriJ... c'est un auge, c’est ce qu'il y a de 
plus pur, de plus courageux, de plus noble au monde ! c’est le type du 
vrai prêtre, du bon prêtre. — Ah ! pauvre femme, — dit Dagobert avec 
amertume. — ai tu n'avais jamais eu d’autre coufesseur que Gabriel... 

— J'y avais bieu pensé avant scs voyages, — dit naïvement Françoise. 

— J’aurais tant aimé me coufessor à ce cher enfant ! Mais,, vois-tu, j'ai 
craint de fâcher l’abbé Dubois, et que Gabriel ue fût trop indulgent pour 
mes péchés. — Tes péchés, pauvre cbere mère! dit Agricol, — en as-tu 
seulement jamais commis un seul! — Et Gabriel, que t a-t-il dit? — de- 
manda le soldat. — llélas! mou ami, que n‘ai-je eu plus tôt un eutre- 
ticu pareil avec lui ! Ce que je lui ai appris de I abbé Dubois a éveillé ses 
soupçons : alors il m’a interrogée, ce cher eufant, sur b en des chose» 
dont il ue m'avait jamais parlé jusque-là. Je lui ai ouvert mon cœur tout 
entier; lui aussi in'a ouvert le sien, et nous avons fait de tristes décou- 
vertes sur des personnes que nous avions toujours crues bien respecta- 
bles. et qui pourtant nous avaient trompés à l’insu l'un de l'astre. — 
Comment ceb? — Oui, on lui disait à lui. sous le sceau du secret, de» 

< tioscs censées venir de moi: et à moi, sou» le sceau du secret, ou me 
disait des choses comme venant de lui... Ainsi il m'a avoué qu'il ne s'é- 
tait pas d'abord senti de vocation pour être prêtre. Mai» on lui a as>uré 
que je ne croirais mon salut certain dans ce monde et dans I autre que 
s'il entrait dans les ordres, parce que j'étais persuadée que le Seigneur 
me récompenserait de lui avoir donné un si excellent serviteur, et que 
pourtant je n'oserais jamais demander, à lui Gabriel, une pareille preuve 
d'attachement, quoique je l‘eusse r.unassé orphelin dans la rue et élevé 
comme mon fils à force de privations et de travail... Alors, que voulez* 
vous ! le pauvre cher enfant, croyant combler tous me* vœux, s'est sa- 
crifié. il est entré au séminaire. — Mais c’est horrible! — dit Agricol, — 
c'est une ruse infâme ; et pour les prêtres qui s’en sont rendus coupable» 
c'est un mensonge sacrilège. — rendant ce tcmps-là, — reprit Fran- 
çoise, — à moi ou ine tenait en autre langage ; on me disait que Gabriel 
avait b vocation, mais qu'il n'osait me l'avouer, de peur que je ne fusse 
jalouse à cause d'Agricol, qui. ne devant jamais être qu'un ouvrier, ne 
jouirait pas des avantage* que b prélitee assurait à Gabriel. Aussi, lors- 
qu'il m'a demandé b permission d'entrer au séminaire (cher enfant! il 
n’y entrait qu'à regret, mais i! croyait me rendre tres-beureuse), au lieu 
de le détourner de cette idée, je lai, au contraire, engagé de tout mon 
pouvoir à b suivre, l'ussuraui qu'il ne pouvait mieux faire, que ceb nus 
causait une graude joie. . . Dame, vous entendez bien! j exagérais, tant 
je craignais qu’il ne me* cnit jalouse pour Agricol. — Quelle odieuse 
machiuaüon! — dit Agricol stupéfait. — On spéculait duue manière 
indigne sur votre dévouement mutuel : ainsi , dans l'encouragement 
presque forcé que tu donnais à sa résolution, Gabriel voyait, lui, l’cx- 

ression de ton vœu le plu* cher. — Peu à peu pourtant, comme Ga- 

ricl cm le meilleur cœur qu'il y ait au monde, b vocation fui est ve- 
nue. C'est tout simple : consoler ceux qui souffrent ** dévouer n ceux 
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qui «ont malheureux, il était né pour cela : ainsi ne m'aurait-il jamais 1 
parlé du passé *ans notre entretien de ce matin. Mais alors lui, loiij.mre | 
si doux, si timide, je l'ai vu s'indigner, s’exaspérer , snrtou: contre 
M. Ho lin et une autre personne qu'il accuse... Il avait déjà contre eux, i 
m'a-t-il dit, de sérieux jjrids-, mais ces découvertes comblaient b 
mesure. > 

A ces mots de Françoise. Dagobert fit un mouvement et porta vive- 
ment la main h son Iront, comme pour rassembler ses souvenirs. De- 
puis quelques minutes il écoutait avec une surprise profonde et presque 
avec frayeur le récit de tes menées souterraines, conduites avec une 
fuurbe si habile et si profonde. 

Françoise continua : « Enfin, quand Fai avoué à Gabriel que, par les 
conseils de M. l’abbé Dubois, mou confesseur, j’avais livré à une per- 
*onn a étrangère les enfants qu’nn avait confiées à mon mari... les filles 
du général ÿhuon, le cher enfant, hélas ! bien à regret, m'a blâmée, 
non d'avoir voulu f r ire connaître à ces pauvres orphelines les douceurs 
de mire sainte religion, mais de lie pas avoir consulté mon mari, qui 
seul répondait devant Dieu et devant les hommes du dépôt qu'on lui 
avait confié... Gabriel a vivement rentré la conduite de M. l’aobé Do- 
boK qui m’avait donné, disait-il, des conseils maiivais et perfides : 
puis ensuite ce cher enfant m’a consolée avec sa douceur d’ange en 
m’eng. -géant à venir tout le dire. Mon pauvre mari! il aurait bien voulu 
m'an otnpapier. car c’est à peine si_) osa» penser à rentrer ici, tant 
j'étais d solde ds mes torts envers loi : mais malheureusement (iahriel 
était retenu à son séminaire par des ordres trèa-sévères de ses supé- 
rieurs: i! n'a pu venir avec moi, et... • 

Dagobert Interrompit brusquement sa femme : Il semblait en proie â 
■ne grande agitation. 

« rn mol. Françoise, — dit-il, — car, en vérité, au milieu de tant de 
soucis, de trames si noires et si diaboliques, la mémoire se perd, la tête 
s’égare... Tu m'as dit, le jour où lesen’anls ont départi, qu'eu rccticil- 
Isut Gabriel tu avais trouvé i son cou une médaille de brome, et dans 
sa poche un portefeuille rempli de papiers écrits en langue étrangère ? 
— 0u|... mon ami. — Que tu avais plus tard remis ces papiers et celte 
médaille à ton eoufesseur? — Oui, mon ami. — Et Gabriel ne l’a-t-il ja- 
mais parlé depuis de cette médaille et de ces papiers? — Plon. » 

Agricol, entendant toile révélation de sa mère, la regardait avec sur- 
prise, et s'écria : «* Mais alors (îabriel a donc le même intérêt que les 
filles du général Simon et mademoiselle de Cardovilte à se trouver de- 
main rue Saint-François? — Certainement. — dit Dagobert. — Et main- 
tenant le souvient-il qu'il noi» a dit, lors démon arrivée, que dans quel- 
ques jour* Il aurait besoin de nous, de notre appui, pour une circon- 
stance ^rave ?— Oui, mon père. — Kt on le retient prisonnier â son 
séminaire ! El il a dit â la mère qu’il avait à se plaindre de ses supé- 
rieurs! Et il nous a demandé notre appui, t’en souviens-tu? d’un air si 
triste et si grave que je lui ai dit... — Qu’il s'aginil d'un duel à mort 
qu’il ne nous parlerait pas autrement! — reprit Agricol eu interrompant 
Dagobert. — l.’esl vrai, mou pere; et pourtant, loi qui te connais en 
courage, tu as reconnu la bravoure de Gabriel égale a la tienne. Pour 
qu’il craigne tant ci*s supérieurs, il faut que le danger soit grand — Main- 
tenant que j'ai entendu ta mère, je comprends tout, — dit Dagobert. — 
(îabriel eM comme Rose et Rlancbe, comme mademoiselle de Cardoville, 
e(Mnme ta mère* comme nous le sommes peut-être nous-mêmes, victime 
dune sourde machination de mauvais prêtres. — liens, à cotte heure 
que je connais leurs moyens ténébreux, leur persévérance infernale, je le 
tris, — ajouta le soldat en parlant plus bas — fl faut être bien fort pour 
lutter contre eux... Non, je n'ava» pas d idée de leur puissance. — Tu 
as raison, mon père, car ceux qui sont hypocrites et méchants peuvent 
faire autant de mal que ceux qui sont bons et charitables comme Gabriel 
font de bien. Il n’y a pas d'ennemi plus implacable qu'un mauvais prê- 
tre. — Je te crois, et cria m'épouvante, car enfin mes pauvres forints 
sont entre leurs mains Faudrait-il les leur abandonner sans lutte?... 
Tout ret-il donc désespéré?,.. Oh ! non, non, pas de faiblesse. Et pour- 
tan:, depuis que ta mere nous a dévoilé ces trames diaboliques, je ne 
sa s, mais je me sens moins fui, moins résolu. Tout cc qui se passe 
autour de nous me semble effrayant. L’eolèvement de ces enfants n’est 
plus une chose isolée, mais une ramification d un vaste complot qui 
noirs entoure et nous menace. Il me semble que, moi et ceux que j'aime, 
nous marchons la nuit... au milieu de serpen-s... au milieu d'ennemis 
et dp filétet qu’on ne peut ni voir ni combattre. Rnfiu, que veux-tu que 
je te dise?... moi, je o ai jamais craint la mort... je ne suis pas lâche... 
Hi bien ! maintenant. Je l’avoue, oui, je l'avoue, ces robes noires me 
font peur... mil... j’en ai peur. » 

Dagobert prononça ces mots avec on accent si sincère , que son fils 
tressaillit, car il partageait la même impression. Et cela devait être ; les 
caractères francs, énergiques, résolu*, habitués à agir et à combattre 
un grand jour, ne peuvent ressentir qu'une crainte, celle d'être enlacé» 
et frappés dans les ténèbres par des ennemis insaisissables : ainsi Dago- 
bert avait vingt fois affronté la mort, et pourtant, en entendant ra femme 
exposer naïvement cr sombre tissu de trahisons, de fourberies, de men- 
songes, de noirceurs, le soldat éprouvait un vague effroi; et quoiqcs 
lien ne fût changé dans les conditions de son entreprise nocturne 
contre le couvent, elle bd apparaissait sous un jour plus sinistre et plus 
dangereux . 

Ii« sfletu a qui régnait depuis quelques moments fut interrompu par le 



retour de la Mayeux. Celle-ci, sachant que l'entretien de Dagobert, de se 
femme et d'AgriCOt ne devait pas avoir d'importun auditeur, frappa !*>- 
gércincnt à la porte, restant eu dehors avec le pere boriot. 

« l’eut-on entrer, madame Françoise? dit 1 ouvrière : voici le père 
Loriot qui apporte du bois. — Oui. oui, entre, ma bonne Mayeux... » dit 
Agricol pendant que son père essuyait la su.ur froide qui coulait de 
son front. 

La porte s'ouvrlt, et l’on vit le digne teinturier, dont les mains et les 
bras étaient alors couleur amarante ; il jKirtait d'un côté un panier ije 
bob, de l'autre de la braise allumée sur une pelle à feu. 

■ Ronsoir, la compagnie, — dit le père Loriot, — merci d’avoir pensé 
A moi, madame Françoise! vous savez que ma boutique et ce qu’il y a 
dedans sont i votre service... Entre voisins on s'aide, comme de juste 
Vous avez, je l’espère, été daus le temps assez, bonne pour fou ma femme!» 

• Fuis, déposant le bois dans un euin et d- muant la pelle A braise a 
Agricol, !e digne teinturier, devinant, à l'air triste et préoccupé dits dif- 
férents acteurs de “eue scène, qu'ü serait discret à lui de ne pas pro- 
longer sa visite, ajouta : « Vous n’avet pas besoin d artre chose, ma- 
dame Françoise? — Merci , père Loriot, merci ! — Alors, bonsoir, ja 
compagnie... 

Fuis s'adressant à la Mayeux, le teinturier ajouta : « M'oubliez pas la 
lettre pour M. Dagobert... je n'ai pas osé y loucher, j‘y aurais marqué 
les quatre doigts et le pouce eu amarante. Bonsoir, la compagnie, » 

El le père lairlot sortit. 

« Monsieur Dagobert, voici celle lettre, » dit la Mayeux. 

Et elle s’occiipa d'allumer le poêle, pendant qu’ Agricol approchait dp 
foyer le vieux fauteuil de sa mère. 

« Vols ce que c’est, mon garçon , — dit Dagobert A son fils,— j’ai la 
tête si fatiguée que j'y vois A peine dair.-- » 

Agricol prit la lettre, qui contenait seulement quelques lignes, cl lut 
avant d’avoir regarde la signature : 

« En mer le ta «têceratire 1831.. 

« Je profite de la rencontre et d'une communication de quelques mi- 
« nules avec un navire qui se rend e.: Europe, mou vieux camarade, 
« pour l'écrire à la bâte ces lignes, qui le parviendront, je l’espère, par 
o le Havre, et probablement avant mes dernières lettres de l'Inde... Tu 
« dois être maintenant à Paris avec ma femme et mon enfant... dis- 
« leur... 

« Je ne puis finir.... le canot part.... un mol en hâte.... J’arrive en 
« France... N’oublie pas le 1 3 février... l’avenir de ma femme cl de mon 
« enfant en dépend... 

« Adieu, mon ami I reconnaissance étemelle. 

a Simon. ■ 

« Agricol... ion père... vite, n s'écria la Mayeux. Dès les premiers 
ni ois de celte lettre, à laquelle les circonstances présentes donnaient un 
si cruel à- propos, Dagobert était devenu d une pâleur mortelle... Fé- 
mution, la fatigue, l'epulsemenl, joints* ce dernier coup, le firent chan- 
celer. 

Son fils courut à lui. I» soutint un instant entre ses bras ; mais bien- 
tôt cet accès momentané de faihlft»>c se dissipa. Dagobert passa la main 
sur son front, redressa 6a grande taille , son regard étincela, sa rude 
figure prit une expression de resolution déterminée, et il s'écria avec 
une exaltation farouche : « Non, non, je ne serai pas traître, je ne serai 
pas tâche ; les robes noires ne me foui plus peur, el cette nuit Dose et 
Blanche Simon seront délivrées I » 



CHAPITRE V IL 



Le Code péaal- 



Dagobert, un moment épouvanté des machinations ténébreuses e| 
souterraines si dangereusement poursuivies par les robes noires, comme 
il disait, contre des personnes qu'il aimait, avait pu hésiter un instant à 
Miter la déllv rain e de Dose etde Blanche ; mais son indécision cessa aus- 
sitôt après la lecture de la lettre du maréchal Simon, qui venait si ino- 
pinément lui rappeler des devoirs sacrés. A rabattement |wssagrr du 
soldat avait succédé une résolution d’une énergie calme el pour air&j 
dire recueillie. 

« Agricol, quelle heure esl-II ? — demanda-t-il â son fils. — Neuf 
heures ont sonné tout à l’heure, mon père. —Il faut me fabriquer tout 
de suite un crochet de fer solide... assez solide pour supporter moq 
poids, et assez ouvert pour s'adapter au chaperon d'un mur. Ce poète 
de fonte sera ta forge ctton enclume ; tu trouveras un marteau dans la 
maison... et... quant à du fer, — dit le soldat en hésitant el en regar- 
dant autour de fui, — quant à du fer... tiens, en voici... » 

Ce disant, le soldât prit auprès du foyer une paire de pincettes & très- 
fortes branches, les présenta à son fil», et ajouta: o Allons, mordieu 1 
mon garçon, attise Ce leu, chauffe à blanc .. et forge-moi ce fer... a 
A C6S paroles, Françoise et Agricol se regardèrent avec surprise; le 
forgeron resta muet et interdit, ignorant la résolution de son père et le# 
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préparatif* que celui-ci avait déjà commencés avec fritte de la Mayenx. 

4 Tu lie m'entends donc »;•», Agricol? — répéta ïlac«bert tenant tou- 
jours la paire de pincettes a la main, — il faut tout de suite rpe fabri- 
quer un crochet avec cela!... — Un ciochel... mon père... et pourquoi 
faire ? — Pour mettre an bout d’une corde que j'ai là : il faudra le ter- 
miner par une espèce d’œillet assez large, pour qu’elle puisse y être an- 
lideniriil attachée. — Mai» cette corde, ce crochet, à quoi lion? — A 
CM-iki<ter les murs du couvent, si je ne puis m'y introduire par une 
porte. — Quel couvent? — demanda Françoise à son fils. — l'ommenl, 
mon père’ — s’écria celni-d en se levant brusquement, — tu penses 
encore... à cela ? - Ah çû, à quoi veux-tu que je pense? — Mais, mou 
père... c'est impossible... tu ne tenteras pas une pareille entreprise. — 
Mai* quoi donc, mon enfant? — demanda Françoise avec anxiété. — 
où ton pore veut-il donc aller? — Il veut, cette nuit, s'introduire dans 
le couvent où sont renfermées les filles du maréchal Simon , rt les enle- 
ver. — Grand Dieu!.... mon pauvre mari!.... un sacrilège..., » s’écria 
Françoise toujours fidèle à ses pieuses traditions: et. soignant les mains, 
"die tit un mouvement pour se lever et se rappr ocher de Dagobert. 

le soldat, pressentant qu’il allait avoir à subir des observations, des 
prières de toutes sortes, et bien résolu de n'y pas céder, voulut tout 
d'abord couper court à ces supplications inutiles , qui d'ailleurs lui fai- 
saient perdre un temps précieux : il reprît donc un air grave , sévère, 
pi es que solennel, qui témoignait de l'inflexibilité de sa ne termina lion : 

• Ecoute, ma femme, et loi anwi, mon fils : quand, à mon Âge, on se 
décide à une chose, on sait pourquoi ; .. et, une fois qu’on est déc idé 
il n'y a ni femme ni lils qui tiennent... on fait ce qu'on doit. . C’est à quoi 
je siiis résolu .. Kpnrgiiez-moi donc des paroles inutiles... D'est voire 
devoir de me parler ainsi, soit, ce devoir, vous l’avez rempli : n’en 
parlons plus. Ce snlr je veux être le maître citez moi... » 

Françoise, craintive, effrayée, n'osa jus hasarder une parole; mais 
elle tourna ses regards suppliants vers son fils. 

« Mon père... — dit celui-ci, — un mol encore... un mot Feulement. 

— Voyons ce mot, — reprit Dagotorl avec impatience. — Je ne veux 
pas combattre votre résolution ; mais je vous prouverai que vous ignorez 
j quoi vous vous exposez... — Je n ignore rien, — dit le soldat d'un tou 
brusque. — Ce que je lente est grave... mais il oc sera nas dit que j'ai né- 
gligé un moyen, quel qu'il soit, d'aeromplir ce que j'ai promis d'accom- 
plir. — Mon perc, prends garde, encore une fois... tune sais pas à quel 
danger tu t'exposes ! — dit le forgeron d'un air alarmé. — Allons, par- 
lons du danger, parlons du fusil du portier et de la faux du jardinier,— dit 
Dagobert en haussant les épaules dédaigneusement, -parlons-en, et que 
cela finisse... Eh bien! après, supposons qtia je hisse ma peau dans ce 
couvent, est-ce que tu ne restes pas à ta inere? voilà vingt au» que vou 
avez l'habitude de vous passer de moi... ça vous rutilera moins...— 
El c'est moi. mon Dieu c'est moi qui suis cause de tous ces malheurs!... 
s'é< ri a la pauvre mere. — Ah ! Gabriel avait bien raison de me blâmer. 

— Madame Françoise, rassurez- vous, — dit tout bas la Maycux, qui s’é- 
tait rapprochée de la femme de Dagober l, — Agricol ne laissera pas son 
père s exposer ainsi. » 

Le forgerou, après un moment d'hésitation, reprit d'une voix émue : 
Je te connais trop, mon père, pour songer A t’arrêter par la peur d'un 
danger de mort. — De quel dauger parles-tu alors? — D’un danger... 
devant lequel lu reculeras... toi si brave.... — dit le jeune homme 
d un ton pénétré qui frappa son père. — Agricol, — dit sévèrement 
et rudement le sollat, — vous dites une lâcheté, vous me faites u,.c 
insulte. — Mon père! — Une lâcheté, — reprit le soldat courroucé, 

— narce qu'il est bhliedc vouloir détourner un homme de son devoir 
en l'effrayant :... une insulte, parce que vous me croyez capable d'être 
intimidé. — Ah ! monsieur Drgoberl, — s’écria la Mayenx, — Tons ne 
comprenez pas Agricol... — Je le comprends trop, • répondit durement 
le soldat. 

Douloureusement ému de la sévérité de son père, nnis ferme dans si 
résolution dictée par son amour et par son respect, Agricol reprit, non 
sans un violent traitement de cœur : « Pardonnez-moi si je vous déso- 
béis, mon père ?... mais, dussicz-xons me haïr, vous saurez à quoi vous 
vous exposez, en escaladant. la nuit, les murs d'un couvent... — Mon 
fils!! vous oser... — s'écria Ib-oberl, le visage enflammé décolère. — 
Agricol... — B’dcila Françoise éplorée .. — mon mari! — Monsieur 
Dagobert, écoutez Agricol 1 .... c'est dans notre intérêt à tous qu'il parle, 

— s’écria la Ma veux. — Pas un mot de plus... — répondit le solda en 
frappant du pied avec colère. — Je vous dis... mon père... que vous 
risquez presque sûrement... le* galères !! — s'écria le forgeron en de- 
venant aune pâleur effrayante. — Malheureux ! — dit Dagobert en saisis- 
sant son fils par le bras. — tu ne pouvaLpas me cacher cela... plutôt 
que de nt 'exposer à être traître cl lâche! » Puis le soldai répéta rn fré- 
missant : 

« Les galère*!! » 

Ht il baissa b tête, muet, pensif, et comme écrasé par ces mots fou- 
droyant*. 

«Oui, vous introduire dans un lien habité, la nuit, avec escalade et 
effraction... la loi est formelle... ce tout les galères! — s'écria Agricol, 
à b fois heureux et désolé de l’accablement de son père -, — oui, mon 
père... les galères... si vous êtes pris en flagrant délit - et il y a dix enan- 
ces contre uue pour que eda soit, car. b Maycux vous l'a dit, le couvent 
est gardé... Ce malin, vous auriez tenté d’enlever en plciu jour ces deux 



jeunes demoiselles, xro|is auriez été arrêté ; mais an moins e rite tentv 
t|ve, faite ouvertement, avait un caractère de loyale audace qui plus 
lard peul-étic vous eût fah absoudre... Mais vous introduire ainsi l i tarit 
avec escalade... je vous le répété, ce sont les galères... Maintenant... 
inoij père décidez-vous ;... ce que vous ferez, je le ferai... car j* 1 ne vous 
laisserai pas aller seul... dites un mot... te lôrge votre crochet*, j’ai J:i 
an bas de l’armoire un marteau, des tenailles... eldausunu heure nous 
parlons. » 

Un profond silence suivit les paroles du forgeron, silence seulement 
interrompu par les sanglots de Françoise, qui murmurait avec déses- 
poir : « Hélas... mon Dieu!... voilà pourtant ce qui arrive... parce que 
J'ai écouté l'abbé Dubois!...» 

En vain la Mayenx consolait Françoise, elle se sentait elle-même épou- 
vantée car le soldat était capable de braver l'infamie, et alors Agricol 
voudrait partager le* périls de son père. Dagobert, malgré son carac- 
tère énergique et déterminé, restait frappé de stupeur. Scion scs habi- 
tudes militaires, il n'avait vu dans son entreprise nocturne qu'une sorte 
de ruse de guerre autorisée par son hou droit d'abord, et aussi par 
(inexorable fatalité de sa position; mais les effrayantes paroles de son 
fils le ramenaient à la réalité, à une terrible alternative : ou il lui (allait 
trahir b confiance du maréchal Simon et les derniers vœux de b mère 
des orphelines, ou bien il lui fallait s’exposer à une flétrissure effroyable. . . 
et surtout y exposer son (Us... son fib !!! et eda même sans b t cc ; libido 
de délivrer les orphelines... . 

Tout à coup, Françoise, essuyant scs yeux noyés de larmes, s'écria 
comme frappée d’une inspiration soudaine : « Mais, nion Dieu! j'y son- 
ge... il y a peut-être un moyen de faire sortir ccs chère* enfants ffu cou- 
vent sans violence. 

— Gomment cela, ma mère? — dit vivement Agricol. — C'est M l'abbé 
Dubois qui les y a Tait conduire... mais, d’après ce que suppose Gabriel, 
probablement mon confesseur n’a agi que par les conseils de M. P.oilin... 

— ht quand ceb serait, ma chère mère. on aurait beau s’adresser à 
M. Rodm, on n obtiendrait ricu de lui. — De lui, non, mais peut-être de 
CCI abbé si puissant qui est le supérieur de Gabriel, et qui l a toujours 
protégé depuis son entrée au séminaire. — Quel abbé, ma mère? — 
a. l'abbé d.Aigrigny. — En effet, chère mère, avant d'être prêtre il était 
militaire... peut-être serait -il plus accessible qu'un antre... et pourtant... 

— DWigrifiny* — s'écria Dagobert avec une expression d Horreur et de 
bain?. — Il y n ici, mêlé à cos trahisons, un nomme qui, avaut d'être 
prêtre, a été militaire, et qui s'appelle d'Aigrigny? — Oui, mon père, le 
marquis d'Aigrigny... Avant la D estait ration... Il avait servi en liussic... 
cl, en 1815, les Konrhons lui ont douné un régiment... — C'est lui! — 
dit Dagobert d'une voix sourde. — Encore lui! toujours lui !!! comme 
un mauvais démon... qu'il s’agisse de b mère, du pere ou dcs cgfqnls. 

— Que dis-tu, mon père? — Te marquis d'Aigrigny ! — s’écria Dago- 
I» rt. — Savez-vous quel est cet homme? Avant a être prêtes il a été le 
bour-eaii de b mère de Dose et de Blanche, qui méprisait son amour. 
Avant d’être prêtre... il s'est battu contre son pays, et s'est trouvé deux 
fois face à face à b guerre avec le général Simon... Oqi, pendant que le 

néral était prisonnier à Lcrpsick , criblé de blessures à Watcrlpo* 
autre , le marquis renégat, triomphait avec les fitpfcs et les Anglais 1 
Sous les Ihnrboiu, le renégat, comblé d'honneurs, s'est encore relrquvé 
en face du soldat Je l’Empire persécuté. Entre epx deux, cette fois, il y 
a eu un duel acharné... Le maronis a été blessé : mais le général Simon, 
proscrit et condamné à mort, s’est exilé... Maintenant le renégql est 
irêlrc... dites-vous? Eh bien! moi, maintenant* je suis certain qug c’t*l 
ui (lui a fait enlever Dose et Blanche, afin d’assouvir sur elle» la haine 
ii’il a toujours rue contre leur mère et contre leur père... Cet infâme 

Aisrlgny les tient en sa puissance. Ce n'csf plus seulement L$ fortune 
de ces entants que j'ai à défendre maintenant... c’c.>t leur vie... pulen* 
dez-TOus? leur vie... — Mon père... croyez-vous cef homme capable 
de... — Un traître à sou pays, qui finit par être un préjre infime, est 
capable' de tout ; je vous dis que peut-être à et tic heure il tue CCS en- 
fants à petit feu... — s’écria le soldat d'une voix ddt hirqntc, — cay le* 
séparer l’une de l'autre , c’est déjà commencer à Ie.> tuer... — Fui$ Da- 
gobert ajouta avec une exaspération impossible à rendre : — J es fijfe* 
du maréchal Simon sont an pouvoir (lu marquis d'Aigrigny çt fie sa 
bande., et l'hésiterais à tenter du les sauver... par pair des galère»!... 
lès galères! ajouta-t-il avec qn éclat de rire convulsif, qu'es t-ge que ça 
nu* tait, à moi, les galères? Est-ce qu'au y met votre cadavre.’ i.sl-ce 
qu'apres ccülo dernière tentative je n'aurai pas le droit, sj elle avorte, de 
me brûler b cervelle ? Mets ton 1er aq feu, mon garçmj... Vite, lî temps 
presse, forge... foire le ter. — )]ais ton 1!|> raccompagne, — s'écria Fran- 
çoise avec un cri de désespoir mateim J. — Puis, se kragl, elle se jeta 

aux pieds de [bgobert en disant Si tu es arrêté... il le sera aussi, 

Tour s'épargner les galères... il fera comme moi--- j'âi deifx pistolets. — 
Mais moi... — s'écria b malheureuse mère en bmibrff scs mains sup- 
plhntcs, — sans toi... s." ns lui... nue deviendrai je?... — Tu as ralsou... 
j'étais égoïste--- j'irai seul, — dit D.igohi rj. — Tp n iras pas seq|... mon 
! père... — repri: Agricol. — Mais i.t mère!... — |*a Maycux voit ce qui 
f s.* passe, elle ira trouver M. Hardy, mon bourgeois . cl’ lui dira loqj... 
c'est je plus généreux des hommes mj pqerq mira un abri cl du prén 
jusqu'à la lin île sasiuurs. — El c'est moi... c’est moi qtii suis caiiso du 
tout !... — s'écria ! rançoise en sc tordant les mains avec désespoir. - - 
Punissez- moj, |ii«» ftipw... pimissez-moi... c'est ma faute... fai livré ce 
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enfants... je serai punie par la mon de mon enfant. — Agricol. . tu ue 
me suivras pas!! je le le défends, — dit Dagoliert en pressant son dis 
contre sa poitrint avec énergie. — Moi... apres l’avoir sigualé le dan- 
ger... je reculerais... tu n’y penses pas, mon père! Est ce que je u’ai 
pas aussi quelqu'un à délivrer, moi? Mademoiselle de Eardoville, si 
bounc, si généreuse, qui m’avait voulu sauver de la prison, n’esl-clle 
pas prisonnière à son tour ? Je te suivrai, mou pere, ccsl mou droit, 
c’est mou devoir, c’est ma volonté. » 

Ce disant, Agricol mit dans l’ardent brasier du poêle de tonie les pin- 
cettes destinées à faire un crochet. 

« Hélas! mon Dieu ! ayez pitié de nous tous ! » disait la pauvre mère 
(il sanglotant, toujours agenouillée, pendant que le soldat se mblait eu ; 
proie à un violcui combat intérie ur. 

■ Ne pleure pas ainsi, cbere mere, tu inc brises le cœur, — dit Agrj- I 
col en relevant sa mère avec l’aide de la May eus ; — rassure-toi. J’ai 
dû exagérer A mon (>ère les mauvaises chance» de l'entreprise ; mais à 
nous deux, en agissant prudemment, nous pourrons réussir presque sans 
•ien risquer, n’est-ce pas, mou père? dit Agricol en faisant un *igiie 
d'intelligence à Dagobert ; — encore une fois rassure-toi bonue mere... 
je réponds de tout... Nous délivrerons les tilles du maréchal Simon et 
mademoiselle de Cardoviiie... l a Mayeux, douue-uw/i les tenailles et le 
marteau qui sont au bas de celte armoire... » 

L’ouvrière, essuyant ses larmes, obéit à Agricol, pendant que celui-ci, 

A l'aide d uo soufilet. avivait le brasier ou chauffaient les pincettes. 

« Voici tes outils... Agricol, v dit la Mayeux d une voix profondé- 
ment altérée . en présentant , de ses main-, tremblantes, ces objets au 
forgeron, qui, A l’aide des tenailles, relira bientôt du feu les pincettes 
c ha a (lérs à blanc, qu’il commença de façouuer en crochet A grands coups 
de marteau, se servant du poêle de lente pour enclume. 

Dagobert était resté silencieux cl peireif. Tout î coup il dit à Fran- 
çoise en lui prenant les mains : «Tu connais ton fds : l’empêcher main- 
tenant de me suivre, c’est impossible. .. Mais, rassure-toi. . chère 
femme... nous réussirons... je l'espère ... Si nous ne réussissons nas. .. 
si nous sommes arrêtés, Agricol cl moi, eh bien ! non... pas de lâche- 
tés... pas de suicide... le père et le (ils s'en iront on prison bras dessus, 
bras dessous, le front haut, le regard fier, comme deux hommes de coeur 
qui ont fait leur devoir... jusqu'au bout... l.c jour du jugement vien- 
dra nous dirons tout... loyalement, franchement;... nous dirons que, 
poussés A b dernière extrémité... ne trouvant aucun secours, aucun 
appui dans la loi. nous avons é'C oblige* d'avoir recours à b violence.. 

A a, forge, mon garçon, — ajouta Dagobert en s’adressant à son fds, qdî 
martelait le fer rougi. — forge... foigc... sans crainte : les juges sout 
honnêtes gais, ils absoudront d'honnêtes gens. — Oui , brave père, tu 
as raison; rassure-toi, chère nièi les juges verront la différence qu'il 
y a entre des bandits qui escaladait I:* nuit de- mur- pour voler... et m; 
vieux soldat et *on fils qui, au péril de leur libellé, de leui vie, de l iu- 
f.unie, ont voulu délivrer de pauvres victimes. — El si ce langage n’est 
pas entendu. — reprit Dagobert, — tant pis!... ce ne sera ni ton fils ni 
ioj mari qui seront déshonorés aux yeux des honnêtes gens... Si fou 
nous met au bagne... si nous avons le courage de vivre... eh bien! le 
jeune et le vieux forçat porteront fièrement leur chaîne... et le marquis 
renégat... le prêtre infatué sera plus honieax que nous. . Va, forge le 
for sans crainte, mon garçon ! Il y a quelque chose que le bagne ne peut 
flétrir : une bonne conscience et l’hoiincur... — Maintenant, deux mob, 
ma bonue Mayeux; l’heure avance et nous presse. Quand vous êtrv des- 
cendue daus le jardin, avez-vou* remarqué si les étages du couvent 
étaient élevés? — Non, pas très-élevés, monsieur Dagobert, surtout du 
côté qui regarde b maison des Tous, où est entamée mademoiselle de 
Cardoviiie. — Comment avez vous fait pour parler à cette demoiselle? 

— Elle était de l’autre côté d'une claire-voie en planches qui sépare à 
cet endroit les deux jardins. — Excellent... — dit Agricol en conliuuaul 
de martelpr son fer, — nous pourrons brileru nt entrer de l'un dans 
l'autre jardin... peut-être sera-t-il plus facile a plus sûr de sortir par b 
maison des fous... Malheureusement lu ne sais pas où est b chambre de 
mademoiselle de Cardoviiie. — Si... reprit b Mayeux eu rassemblant scs 
souvenirs. — elle habite un pavillon carré, et il y a au-dessus de b fe- 
nêtre où je l’ai vue pour la première fois une espece d’auvent avancé! 
peint couleur de coutil bleu et bbne. — Bon... je ne l'oublie red pas. — 
Et vous ne savez pas, à peu près, où sont les chambres de mes pauvres 
eubnts ? • dit Dagobert. 

Après un moment de réflexion, la Mayeux reprit : « Elles sont en face 
du pavillon occupé par mademoiselle de CareJoville, car elle leur a fait 
depuis deux jours des signes de sa fenêtre; et je me souviens mainte- 
nant qu'elle m’a dit que leurs deux chambres, placées à des étages dif- 
férents. sc trouvaient, l’une au rrat-de-ohaus*ée, l’autre au premier. — 
Et ces fenêtres sont-elles grillées? — demanda le forgeron. — Je l'i- 
guore. — Il n'importe, merci, ma bonne fille ; avec ces indications 
nous pouvons marcher, — dit Dagnlvert: — pour le reste j'ai mon pbn. 

— Ma petite Mavrux, de l’eau, — dit Agricol, — que je refroidisse mon 
frr. — Puis s'adressant à son père : — Ce crochet est-il bien? — Oui, 
mon garçon; des qu'il sera refroidi nous ajusterons la corde... » 

Depuis quelque temps, Françoise Baudoin sciait agenouillée pour 
prier avec ferveur : elle suppliait Dieu d’avoir pitié d’Agricol et do Da- 
gobert, qui, dans leur malheureuse ignorance, allaient commettre un 
grand crime ; elle conjurait surtout te Seigneur de Jaire retomber sur 



die seule sou courroux céleste, puisqu'elle seule était b cause de U fu- 
ueste résolution de son Ülsti de son mare 

Dagobert et Agricol lerniiuaienl en sileuce leurs préparatifs: tous 
deux étaient très-pale? et d une gravité solennelle ; ils seutaicut tout « 
qu’il y avait de dangereux dans leur entreprise désespérée. Au bout de 
quelques minutes, dix heures sonnèrent à Sainl-Merrv. Le tiuienieul d* 

I horloge arriva faible et à demi couvert par le grondement des râble, 
de vent et de pluie, qui n’avaient pas cessé. 

« Dix heures... — dit Dagobert en Iressailbul. — il n'y a pas ut? 
minute à perdre... Agricol promis le sic. — Oui, mon père. » 

En allant chercher le sac, \gricol s'approcha de la Mayeux. qui * 
soutenait à peine, et lui dit tout bas cl rapidement : « Si nous ne som> 
mes pas ici demain matin... je le recommande ma mère. Tu iras chez 
M. Hardy; peut-être sera-t-il arrivé de voyage. Voyous, sœur, Ju cou- 
rage, embrasse-mol. Je le laisse ma pauvre mere;. » 

It le forgerou, profonde ment ému, serra cordialement dan; ses L*r.‘ 
b Mayeux, qui se sentait défaillir. 

« Allons, mon vieux Habat-Joie, eu route, dit Dagobert.—- tu non. 
serviras de vedette... — Fuis, s’approchant de sa femme, qui, s’étaut 
relevée, serrait contre sa poitrine la tête de son fils, qu'elle couvrait il.* 
baisers en fondant en larmes, le soldat lui dit, a)Te< tant autant de calme 
que de séréuilé : — Allons, ma chère femme, sois raisonnable, fais- 
nous bon feu... dans deux ou trois heures nous ranimerons Ici deuv 
pauvres enlauls et une belle demoiselle... Embrasse-moi... cela me por- 
tera bonheur. » 

Françoise se jeta au cou de son mari sans prononcer une parole. Ce 
désespoir muet, accentué par des sanglots sourds et convulsifs, était 
déchirant. Dagobert fut obligé de; s'arracher des bras de sa femme, et, 
cachant son émotion, i! dit à son fils d'une voix altérée : « Partons... 
parlons... elle me fond le cœur... Ma bonne Mayeux, veillez sur elle.. 
Agricol... viens. » 

El le soldat, glissant scs pistolets dans la poche de su rediugote, K 
précipita vers b porte suivi Je Uubat-Joie. 

«Mon lüs... encore!... que je l'embrasse encore une fois! bêlas., 
c’est peut-être la dernière, — s'écria la malheureuse mère, incapable 
de se lever et tendant les bras à Agricol. — Pardoune-moi .... c’est 
ma faute, a 

Le forgeron revint, mêla ses bnnes A celles de sa mère,- car il pleu- 
rait aussi, et murmura d'une voix étouffée :« Adieu, chère mere... 
lUissure-loi... A bientôt... » 

Fuis, se dérobant aux étreintes de Françoise, il rejoignit son père sur 
F escalier. Françoise Baudoin poussa uu long gémissement et tomba 
presque’ inanimée entre les bras de la Mayeux. Dagobert et Agricol sor- 
tirent de b rue Brise-llielie au milieu de la tourmente, et se dirigèrent 
à grands pas vers le bohlevard de l'Hôpital, suivis de Aabal-Joie. 



CHAPITllE IX. 



ExaU.le et effraction. 



Onze heures et demie tonnaient lorsque Dagobert et son fils ai rivè- 
rent sur le boulevard de l’IlûpiiM. le vent était vident, la pluie bat- 
laiite; tuais, malgré l'épaisseur des nuées pluvieuses, la mut paraissait 
assez claire, grâce au lever tardif de b lune. Les grends arbres noirs 
êt le* murailles blanclr/s du jardin du couvent sc distinguaient au milieu 
de cette pôle clarté. Au loin, un réverbère agité par lèvent, et dont 
on apercevait A peine b lumière rougeâtre à travers la brume et b 
pluie, sc balançait au-dessus de la chaussée boueuse de ce boulevard 
solitaire A de rares intervalles ou cincuduit, au !ain... bien au loiu, le 
sourd roulement d’une voilure attardée ; puis tout retombait daus un 
morne silence. 

Dagobert et son fils, depuis leur départ de la rue Brise-Miche, avaient 
à peine échangé quelques paroles. Le but de tvs deux boni rue? de cœur 
était noble, généreux ; cl pourtant, résolus, nris pensifs, ils si* gHssaient 
dans l'ombre coiunc des bandits à l'heure de* crimes nocturnes. Agri- 
col portait sur ses épaules un sac renie i maut ta corde, le crochet et b 
barre de fer; Dagobert s’appuyait sur le bras de son li*s, cl Kabai-Jo*' 
suivait son maître. 

« Le banc où nous nous sommes assis tantôt doit être par ici, — d» 
Dagoliert en s’arrêtant. — Oui, — dit Agricol en cherchant des yeux. 
— le voilA, mon père — Il n’est que onze heures et demie, il but ni* 
tendre minuit, — reprit Dagobert. — Asseyons-nous uu instant pour 
nous reposer cl convenir de nos faits.... • 

Au bout d’uu moment de silence, le soldat reprit avec émotion ex 
serrant les mains d»; sou fils entre le* siennes ; * Agricol, mon enfant., 
il en est temps encore*... je t’en supplie... laisse-moi aller seul., je sau- 
rai bien me tirer d'affaire;... plus le tuomcul approche... plus je crains 
de te compromettre dins celle entreprise dangereuse. — El moi, brave 
père, plu* le moment approche, plus je crois que *e le serai utile a 
quelque chose; bon ou mauvais, je partagerai ton sort., notre but est 
louable... c'est une dette d’honneur une tu dns acquitter... j eu veux 
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p. v.'r b moitié. Ce nVsl pas maintenant que je me iliidbi... Ainsi 
jobe, brare père... tongtons à notre plan de campagne. — Alton*, tu 
militas, — «lit Dagobert en étoullant un soupir. — Il but donc, brave 
pt-re, — reprit Agrieol, — réussir «ms em-ombro. et nous réunirons... 
Tu avais remarqué tantôt la petite porte de ce jardin, là, près île l aneliï 
«ta unir... c'e.t déjà excellent. — Par là, nous entrerons dans le jardm, 
et nous chercherons des batiments que sépare un mur terminé par une 
clair e-vuti. — Oui-., car d’uu cfiié de celte claire-voie Cst le pavillon 
habité par mademoiselle de L'ardoville, et de l’autre la partie du couvent 
où sont enfermées les tilles du général, w 
\ a* moment Rabat-Joie, qui était accroupi aux pieds de Dagobert, 
sc leva brusquement en dressant les oreilles et semblant écouter. 

« (b dirait que Rabat-Joie entend quelque chose, — dit Agrieol, — 
écoutons. » 

Uu nVntendil rien que le bruit du vent qui agitait les grands arbres 
du boulevard . 

« .'lab. j’y pense, mon père :aino fois h porte du jardin ouverte, em- 
menons-nous Rabat-Joie? — - Oui... oui ; 8 U y a un chien de garde, il 
s e» chargera ; cl put», il nous avertira de rapproche des gens de ronde, 
et qui sait?... il a tant d intelligence, il est si attaché à Rose et à Man- 
che, qu'il nous aidera peut-être à découvrir l'endroit où elles sont; je 
l’ai vu vingt fois aller les rejoiudte dans les bois avec un instinct ex- 
traordinaire. » 

I n iiuo-meiit leut, grave, sonore, dominai les sifflements de la bi e. 
commença «le sonner minuit, t'.c bruit sembla retentir dou!oui> uscincut 
dans l’iine d’ Agrieol et de sou père; muets, émus, ils tressaillirent... 
fer un mouvement spontané, ils se prirent et se serrereut énergique- 
n*al la main, .Malgré eux, chaque battement de leur cœur se réglait 
sur chacun des coups de rein- horloge, dont la vibration si' prolongeait 
au milieu du monte silence, de la nuit... An dernier linienieul, I •;.« .1,» r : 
dit à sou lils (J’ime voix ferme : « Voilà minuit... eiubrasse-moi... et en 
avau! ! * 

U* père et le fils s’embrassèrent. Le moment était décisif et solennel. 
« .lijintciuiiil, mou père, — dit Agrieol, — agi-sous avec autant de 
rose et d'audace que des bandits ulbul piller un coflYe-furl. » 

Ce dUaul, le forgerou prit daus le Sac la corde et le crochet. Dago- 
bert s’arma de la piuce de fer, et tous «leux, s’avançant le long du mur 
avec précaution, se dirigèrent vers la petite porte située non biiu de 
l'angltr formé par b rue et par le boulevard, s'arrêtant de temps à autre 
pour prêter I oreille avec attciiliou. Lu haut de distinguer les bruits «pii 
ne seraient causés ni par la pluie ni par le grand vent, t a nuit continuant 
d'ètre assez claire pour que l’un pût parfaitement distinguer les objets, 
le forgeron et le soldat ai teignirent b petite porte ; les ais paraissaient 
vermoulus et |h:u solides. 

• Bon, — dit Agrieol à son père, — d’un coup elle cédera. » 

Et le forge rt>n allait appuyer vigoureusement son épaule contre la 
porte en s’arc-boutant sur scsrjurneis, lorsque tout à coup Rabat-Joie 
C rugnn sourdement en se mettant pour aima dire en arrêt. D’un mot 
Robert lit taire le chien, et saisissant son bis par le bras, il lui dit 
tout bas : a Ne bougeons pas... Rabat- Joie a senti quelqu’un... dans le 
jwtfm!... ■ 

Agrieol et son père restèrent quelques minutes immobiles, l’oreülc 
•vguet, et suspeudaut leur respira tiog... Ij« chien, obéissant à son maî- 
tre, ne grognait plus; mais son inquiétude et sou agitation se mauiiès- 
taieui de plu?, eu (Jus. Cependant on n entendait vieil. 

«Le chien se sera trempé, mon père, — dit tout bas Agrieol. — Je 
>ui» sdr que non ;... ne bougeons pas... » 

Après quelques secondes d'une nouvelle altcule, Rabat-Joie se cou- 
rite brusquement et allongea autant qu'il le put son museau sous la tra- 
verse inferieure de b porte en sont lia ut avec force. 

■ On vient... — dit vivement Dagoliert à s >n (ils. — Eloignons-noc-j, 

— reprit Agrieol. — Non, — iui dit sou ivre, — écoutons; H sera 
temps d«* fuir si l’on ouvre la porte... Ici, Rabat-Joie, Ici... « 

! e chien, obéissant, s'éloigna de la porte, et vint -e coucher aux pieds 
de son maille... (Ji elques secoudes apres un entendit sur la terre, dé- 
trempée par la pluie, une espèce de pataugeuu-ut causé pur des pas 
l'Kirds dans des (laques d’eau, puis uu bruit de parole* qui, emportée* 
par b veut, D*arrivèrent pas jusqu'au soldat et au forgeron. 

« Ce sont les gens de ronde dont uot» a parlé la May eux, — dit Agrt- 
wl à son père. — Tant mieux... ils inoltruut un intervalle «:ntrc leur 
seconde tournée, cela nous assure au moins deux heures de tranquil- 
lité... Maintenant, notre affaire est sûre. » 

En effet , peu à peu, le bruit des pas devint moins distinct, puis il se 
perdit tout a fait... 

« Allons, vite, ne perdou* pas de temps, — dît Dagobert à son fils au 
bout de dix minutes; ils sont loin ; maintenant tâchons d'ouvrir cette 
porte. » 

Agrieol v appuya sa puissante épaule, poussa vigoureusement, et la 
porte ne coda pas maigre sa vétusté. 

* Malédiction! — dit Agrieol, — elle est barrée en dedans, j’en suis 
sûr; ces mauvaises planches naîtraient pas, sans cela, résiste au choc. 

— Comment faire? — Je vais monter sur le mur à l’aide de b corde et 
du crochet.. . et aller l'ouvrir eu dedans. * 

Çe disant, Agrieol prit la corde, le minium; et, apres plusieurs ten- 
tatives, il parvint à biner le crochet sur le chaperon du mur. 



« Maintenant, mon porc, fai.vtr.oi b courlc-dcbeRc! Jt» in'ahJ: r..i de 
la corde; une lois a cheval mr b mnrallk, j«* rel u tter. i l« crampon, 
et il me •*cra facile de des< nuire dans le jardin. » 

Le soldat s’adossa au mur, joignit scs deux main*, dans le creux des- 
quelles sou (ils posa un pied, puis, montant de là sur les robustes épau- 
les de son père, où il prit uii point d appui, à l’aide de b carde cl de 
quelques dégradations de h muraille, il en atteignit b crête. Mulheu- 
reuseuient le forgeron lie. s était pas aperçu que le chaperon du mur 
, était garni de morceau «le verre de bouteilles cassées qui le blessèrent 
aux geuoux et aux mains; mais, de peur d'alarmer Dagobert, il retint 
un premier cri de douleur, replaça le crampon comme il fallait, se laissai 
glisser le long de b corde, et atteignit le sol; b porte était proche, il y 
« oui ut : mie forte barre de buis b maintenait, en rflèi, intérieurement; 
la serré ie était en si mauvais état, qu’elle lie résista pas à un violent 
effort d’ Agrieol; b porte s'ouvrit, Dagobert entra daus le jardin avec 
Rabat-Joie. 

« Maintenant, — dit le soldai à son (ils. — gràrx» à loi, le plus fort est 
'bit. Voici un moyen de fuite assuré pour mes pauvres enfants et pour 
mademoiselle de i ardoville. Le t«Kit, a : i-tlo heure, est de les trouver... 
sans faire do mauvaise rem ontre... Rabat -Joie va marcher (levant en 
< < butor. Va, va, mou chien, — ajouta l agubert,— et surtout sois muet, 
lais-loi. » 

Aussitôt l'inl» Urgent animal s'avauça de quelque* |< is, flairant , écou- 
lant, éventant, et marc hant avec la prudence et l'attention circonspecte 
d’uu limier eu quête. A b demi-clarté de la lune voilée par les nuages, 
Dagobert cl son bis aperçurent autour d'eux un q'iiuconce d’arbres 
énormes, auquel aboutissaient plusieurs allées. Iudc< i> sur celle qu’ils 
'levaient suivre, Agiiioi dit à son pere : ■ h étions l’allée qui côtoie le 
mur, elle nous nu-uera sûrement a un bAlimeul. — L'est juste, allons, 
et marebous sui les bordures d>- gazon , au lieu de utart Iut dans l'allée 
boueuse: nos pas feront mono de bruit. » 

Le père et le lib. précédé* de Rabat-Joie, parcoururent pendant quel- 
que temps une sorte «( allée tournante, qui * ebiigmot peu «!«• b muraille ; 

iis s’arrêtaient çà et là pour écouter noilr se rendre ptiiticmmcnl 

compte, avant «b* continuer leur marche, «les nudùks aspects des ar- 
bres et «les breussailks, qui, agile 1 * par le veut et éclairés par la pale 
clarté delà Imie, aflertaieutvouvi-ul de* fuîmes eblgulii-res. Minuit «*t 
demi sonnait lorsque 'grirol et son père arrivèrent « une large grille de 
fer <|ui servait ik clôture au jaidj* réservé de la supéi i«* re du couvent; 
c’est dans cette réserve que la Maycax s était introduite le matin, après 
avoir vu Rose Simon senUvti uir au'C Adrien ne de (brdovîDe. A tra- 
vers le> barreaux «le celle gtille, Afilrol et smi pere aperçurent, à [>cu 
di; distance , une ferme ttiro en plaurhca à c laire voie uhcnitissml à une 
chape-lie en coiu-iruc liuti, et au delà un petit pav illmi carré. 

« Voilà sans doute le pavillon de b maison de fou* occupé par ma- 
derooi-elle de Larduvillc, — dit Ag i«ol. — Kt le h.ttimcul où sont les* 
chambres de Rose et de lllaitche . niais que* nous lie pouvons apercevoir 
d’ici, lui bit face «ms doute , — dit Ibgobcrt. — Pà titres eubnLs , elles' 
>out là. iNnirlanl, daus les brutes et In désespoir, — ajouta-t-il avec 
une émotion proloude. — Pourvu que celte grille soit ouveite?— dit 
Agrieol. — Elle le sera proliablcment... elle est située à l'intérieur. — 
Avançons doucement. » 

Eu quelques pas Dagobert et ion fils atteignirent la grille, seulement 
fermée* par le pêne de la serrure. 

Dagnuert allait l'ouvrir, lorsque Agrieol lui dit : 

« Prends garde d«* b faire citer s«:r s»‘* gond*... — Faut-il lu pousscT 
douccmoul uu bru>queim ni ? — Laisse % moi, Je m’en charge, » dit 
Agrieol. 

El il ouvrit si brusquement le battant de la mille, qu’il ne grinça que 
bibtement: mais cepembni ce bruit fut asscr di*lliul pour être exiteudu, 
au milieu du *ilente de b nuit, pendant un «ks inter v: Iles que les rafales 
du veut laissaient entre elles. Agrie ol rt son ju re restèrent un inouieut 
immobiles, inquiets, prêtant roreflk... n'osant franchir le seuil de celte 
grille afin de se ménager uno retraite. Rie» ne bougea, tout d. mettra 
calme, tranquille, tgi ic ol et son p«'re, rassurés, péné'.rê enl date le jar- 
din ré ervé. \ p cilié le chien fut il rntré dons cet endroit, qu'il di ma 
I tous les signes d une joie extraordinaire : les oreilles dre^ è. s . la queue 
battant ses liants . bondissant plutôt que courant , Il eut bientôt atteint 
I l.i séparation en c laire-voie où le matin Rose Simon s ébit un in-tant 
entretenue avec madciiHiisrlk de l’aidoville; puis il s’arrêta un instant 
en cet endroit , inquiet cl a faire, tournant et virant comme ntt ci tien 
qui cherche cl démêle une voie. Dagoliert cl son fils, hissant Rabat Joie 
ob« : ir à son htstin- 1 . suivaient ses moiiuJrc* mouvements arec un intérêt, 
avec une anxiété indicibles . espérant tout de son intcUtgcuéc cl de son 
attachement |Hiur les orphelines. 

■ C’est sans doute près de cette claire-voie que Rose sc trouvait lors- 
que la Ma yeux la vue, — * dit Dagobert. — Rabat-Joie est sur scs traces, 
bisse »n*rk faire, a 

Au bout de quelques secondes, le chien tourna la tête du « ôté de Da- 
goliert . et partit au galop, se dirigeant vers une porte située au r» z-dc- 
cbaussée du bâtiment qui taisait bec au paviiLin occ upc par Adrimuc; 
put*, arrivé à cette porte, le chien se coucha, semblant altcudie Da- 
gobert. 

n l'in» do doute, c’est bi*-:» dans ce bâtiment cpie sont hs enbnt* , — 
dit Dagoliert en allant rejoiudic Rabat-Joie, — c f e»t la qu'ou aura taulut 
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renfermé Rose. — Nous allons voir si les Tendres sont ou non grillées, » 
dit Agricol en suivant son père. 

Tous deux arrivèrent auprès de Rabat-Joie. 

■ Eb bien ! mou vieux, — lui dit tout bas le soldat en lui montrant le 
bâtiment, — Rose et Blanche sont donc là ? » 

Le chien redressa la tète et répondit par un grognement de joie , ac- 
compagné de deux ou trois jappements. Pagohcrl n'eut que le temps de 
•aisir la gueule du chien entre scs nains. 



Agricol se dirigea en hâte vers b grille, tandis que Dagobert, te glis- 
sant le long du mur, arriva devant les fenêtres du rez-dc-c hmm de ; qfa 



U docteur et Atlrienoc. — Page 87. 



Le docteur Baleinier . 



étaient au uombre de quatre : deux d'entre elles n'étaient pas grilko 
il regarda au premier étage, il était peu élevé. Cl aucune de scs fenêtre 



« Il va tout perdre!... s'écria le forgeron. On l'a entendu peut-être... 
— Non, — dit Dagobert. — Mais, plus de doute... les enfants sont là » 

A cet instant, la grille de fer par laquelle le soldat et son fils s’étaient 
introduits dans le jardin réservé, et qu’ils avaient bissée ouverte, se 
referma avec fracas. 

x On nous enferme, — dit vivement Agricol, — et pas d'autre issue ! » 
Pendant un instant le père et le (ils se regardèrent atterrés-, mais 
Agricol reprit tout à coup : « Peut-être le battant de la grille se sera-t-il 
Inrmé en roulant sur ses gonds par son propre poids : je cours m’en as- 
iurcr, et la rouvrir... si je pu». — Va vite, j'examinerai les lenêtrcs. » 



n 'était garnie de barreaux : celle des deux sœurs qui habitait cet éUf 
pourrait donc, une fois prévenue, attacher un drap à la barre dipp» 



Le portier et Rabal-Joi<\. — 



Page 103. 
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i ( h feoêirc cl se laisser glisser, comme l'avaient fait les orphelines 
pour s'évader de l'auberge du Faucon blanc: mats il fallait, chose diffi- 
cile, savoir d'abord quelle chambre elle occupait. Dagobert pensa qu'il 
pourrait en être instruit par celle des deux sœurs qui habitait le rez- 
de-cluus-ée ; mais là, autre difficulté : parmi ces quatre, fenêtres, à la- 
quelle des ait-il frapper? AgricOl revint précipitamment 
« C'était te vent sans (toute qui avait fermé la grille, -dit-il, — l'a! 
oumt de uouveau le battant et je l'ai calé avec une pierre... mais il fuit 
nous hâter. — lit comment reconnaître les fenêtres do ce- pauvres en- 
unis?- dit Dagobert avec angoisse.— C'est vrai;— dit Agricol inquiet, — 
que faire ?— Appeler au hasard, — dit Dagobert,— c'eut donner I éveil si 
uoojt nous adressons mal... — Mon Dieu ! mon Dieu ! — reprit Agricol 
atec une angoisse croissante, — être arrivés ici, sous leurs fenêtres... 
d ignorer.. — le temps presse, — dit vivement Dugobcrt en interrom- 
pant son (ils, — risquons le tout pour le tout. — Comment, mon père ? 
— Je vais appeler Rose cl Ül.uiehc à liante voix: désespérées rumine 
dits le sont, elles ne dorment pas, j'en suis sAr... elles seront debout à 
mon premier appel. Au moyen de son drap attaché à la barre d'appui, 
cd cinq minutes celle qui habile au premier sera dans uosbras. Huant 
j celle du rez-de-chaussée, si sa fenêtre n'est pas grillée, un une m— 
cuude elle cal à nous... sinon nous avons bien vite descellé un barreau. 




— Mais, mon nère, cet appel à voix haute? — Peut-être ne l'entendro- 
l'iu pas... — Mais si on l'entend tout est perdu. — Qui sait! avant 
fi on ait eu le temps d'aller chercher les hommes de ronde et d'ouvrir 
plusieurs portes, les enfants peuvent être délivrées, nous gagnons I’»- 
soe du boulevard et nous sommes sauvés... — Le moyeu est dange- 
reux, mais je n'en vois pas d'autre. — S’il n'y a que deux hommes, 
moi et Rabat-Joie noos noos chargeons de les maintenir s’ils accourent 
avant que l'évasion ne soit terminée ; et pendant ce temps-là tu enlèves 
J« enfauls. — Mou père, un moyen... et un moyen sAr, — s’écrb tout 
à coup Agricol. — D'après ce que noos a dit la Ma yeux, mademoiselle 
de Cardoville a correspondu par signes avec Rose et blanche. — Oui. — 
Elle sait donc où elles habitent, puisque les pauvres enfants lui répon- 
daient de leurs fenêtres. — Tu as raison... il n’y a donc que cela à 
fore ; .. allons au pavillon. Mais comment reconnaître ?... — La Mayeux 
me l'a dit : U y a une espèce d'anvent au-dessus de la croisée oe la 
chambre de mademoiselle de Cardoville. — Allons vite, ce ne sera 
rien que de briser une claire-voie en planches.. . As-tu la pince?— U 
voilà. — Vite, allons...» 

En quelques pas Dagobert et son fils arrivèrent auprès de cette faible 



séparation; trois planches arrachées par Agricol lui ouvrirent un facile 
passage. 

« Reste là, mon père, et fais le guet, » dit-il à Dagobert en s'introdui- 
sant dans le jardin du dorteur Baleinier. " 

La Icnétre signalée par la Mayeux était facile à reconnaître : elle était 
liante et large : uue sorte d'auvent la surmontait, car cette croisée 
avait été précédemment une porte, murée plus tard jusqu'au tiers de sa 
hauteur; des hameaux de fer a'scz espacés la défendaient. Depuis quel 
nues instants la pluie avait cessé ; la lune, dégagée des nuage* qui 
1 obscurcissaient naguère, éclairait eu plein le pavillon: Agricol, s'ap- 
prochant des carreaux, vil la chambre plongée dans l'obscurité, mais au 
fond de cette pièce une porte entrebâillée laissait échapper une assez 
vive clarté, la* forgeron, espérant que mademoiselle de Cardoville veil- 
lait encore, frappa légèrement aux vitres. 




La Gomiae. 



Au bout de quelques instants, la porte dn fond s’ouvrit tout à fait 
mademoiselle de Cardoville, qui ne. s'était mis encore couchée, entra 
dans la seconde chambre, vêtue comme elle l'était lors de son entretien 
avec la Mayeux : une bougie qu’Adriennc tenait à la main éclairait ses* 
traits enchanteurs; Us exprimaient alors fa surprise cl l'inquiétude... La 
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jeune fille posa sou bougeoir sur une l:il>le, cl pjrui écouler atlonlhc- 
mcul eu s avaiir.mt vers la ftuétre..- Mais tout a coup elle tressaillit «.‘t 
s'arrêta brusquement. Elle vuuail tic distinguer vaguement la ligure 
d'un homme regardant à travers scs carreaux. Agricol, craignait que 
maderiiohclle de Cardoville, effrayée, ne se réfugiai dans la pièce voi- 
sine, frappa de nouveau, et, risquant d'être entendu au dehors, il dit 
d’une voix assez liante : «C*e»l .'àricol Baudoin. » 
tics mots arrivèrent jusqu'à A arienne. Se rappelant aussitôt son en- 
trctiin avec la Ma yeux, elle pensa qu’ Agricol et Dagobert s'éljient in- 
Irnthrls dans le couvent enlever llosc et Manche ; courant alors 
vers la croisée, elle rerouiiut patfaitemeiU Agricol à la brillante clarté 
de la lune, et ouvrit sa fenêtre avec prccautiou. 

« Mademoiselle, — lui dit préclpltanunenl le Forgerou, — il u'y a pas 
uu iustaul à perdre; le comte de Moulbron n'est pas à Paris, mon livre 
et moi nous venons vous délivrer. — Merci, merci, monsieur Agricol, — 
li t mademoiselle de fordoviQe d'une voix accentuée par b plus tou- 
chante reconnaissance ; — tuais songez d abord aux tilles du général 
Simon... — Nous y pensons, mademoiselle: je venais aussi vous de- 
mander où sont leurs fcn< très. — L'une est au rez-de-chaussée , c’est la 
dernière du côté du jardin : l'autre est située absoluincut au-dessus de 
edl -ci... au premier éloge. — Maintenant elles sont sauvées! — s’é- 
cria le forgeron. — Mais, j'y pense, reprit vivement Adrienne, — le 
premier étage est assez éle\e ; vous trouverez là, près de celle chapelle 
cm construction, de très-longues perches provenant des échu(iiu«lug>'s : 
cela pourra peut-être vous servir — Cela me vaudra une échelle polir 
arriver à I » fenêtre du premier; maintenant il s’agit de vous, mademoi- 
selle. — Ne songez qu'a ces chères orplulines, le temps presse, l’ourvti 
ou elles soieut libres cette nuit, il m’est iudilTérent de rester uu jour ou 
deux de plus dans «“elle maison. — Non, mademoiselle, — s'écria le for- 
geron ; — jl est au contraire pour vous de b plus gr-.mde importance de 
sortir d'ici cette nuit : il s'agit d'intérêts que vous ignorez, je n'eu doute 
phm maintenant. — Que voule*- vous dire? — Je uni mole temps d.- 
m’expliquer davantage ; mais, je vous en conjure, mademoiselle... ve- 
nez, je puis desceller deux barreaux de celle fenêtre... je cours cher- 
cher une pince. — C’est inutile. On se contenir de fermer et de ver- 
rouiller eu dehors b porté de ce pavillon, que j'lubilc seule ; il vous 
sera donc facile de bri>er la serrure — Et dix minutes après nous se - 
rons sur le boulevard, — dit le forgeron. — Vite, mademoiselle, apprê- 
tez-vous ; prenez un cible, un chapeau, car b nuit est bien froide. Je 
rcvicus à I instant. — Monsieur Agrtcol, — dit Adrienne les Li mes aux I 
yeux, — je sais ce que vous risquez pour moi. Je prouverai, je l’espère, 
que j'ai aussi bonne mémoire que vous. Ali ! vous et votre seeur adoptive, 
vous êtes de nobles et vaillantes créatures. Il m'est doux de vous devoir 
tant à tous «leux... mais ne revenez me chercher que lorsque les tille- 
du maiéchal Simon seront délivrées. — Eriec à vos indications, c*esl 
« luise bile, mademoiselle ; je cours chercher mon père, et nous reve- 
nons vous chercher. » 

Agricol. suivant l'excellent conseil de mademoiselle de fbrdoville, alla 
prendre le long du mur de la chapelle une de ce» longues et fortes perches 
servant aux constructions, l'enleva sur ses robustes épaules t*l rejoignit 
lestement sou père. A indue Agricol avait-U dépassé la claire-voie pour se 
diriger vers b chapelle, Doyen d'ombre, que madtsnoiseUe de (brdo- 
ville crut apercevoir une forme humaine sortir d'un des massifs du jardin 
du couvent, traverser rapidement l'allée et disparaître derrière une I taule 
rlianniiie de huis. Adrienne, effrayée, appela en vain Agricol à voix 
basse aliu de ( avertir. II ue pouvait plu.-, l'entendre déjà il avait re- 
joint son père, qui, dévoré d'impatience, allait, écoulant, d une fenêtre 
a l'autre, avec une angoisse croissante. 

« Nous sommes sauvés! — lui dit Agricol à voix basse, — voici les 
fenêtres de tes pauvres enfants : rcltc-ci an rct-de-chaussée... celle-là 
au premier. — Enfin ! » dit Dagobert avec un élan de joie impossible 
à rendre. 

Et il courut examiner les fenêtres. 

« Elfes ne sont pas grillées ! — s'écria-t-il. — Sssurons-nous d’abord 
si l'une des enfants est là, — «lit Agricol, — ensuite, eu appuyant celle 
pendu: h* long du mur, je me bisserai jusqu'à b fenêtre du premier... 
qui n’esl pas haute. — bien mon garçon ! une fois ià, tu frapperas aux 
carreaux, tu appelleras Rose ou Blanche : quand elle t’aura repondu, tu 
redescendras ; nous appuierons b perche à la barre d'appui de b fe- 
nêtre, et b pauvre enfant sc bissera glisser : elles sont lestes ci barî 
hies... Vite, vite à l'ouvrage. — El ensuite nous irons délivrer made- 
tiioisellc de fai d<> ville. » 

Pendant qn’ Agricol. soulevant b perche, b plaçait convenablement 
c» se disposait a y monter, Dagiibert, frappant aux carreaux do h- der- 
nier® fenêtre «lu rez-«le-« haussée, dit à voix haute : 

« C'est moi .. Dapoberl. » 

Rose Simon habitait en effet celte chambre. La malheureuse enfant, 
désespérée d'être séparée de sa sieur, était en proie à une fièvre brû- 
lante. ne dormait pas, et arrosait son chevet de scs larmes. Au bruit 
que fil Dagob«‘rt ou frappant aux vitres, elle tres-aillit d'abord de 
frayeur: puis, entendant b voix «lu soldat, cette voix si chère, si con- 
nue. b jeune fille se dressa sur son séant, passa set mains sur son front 
comme pour s'assurer qu elle n était pas le jouet d'un songe; puis, 
enveloppée de nu long peignoir blanc, elle courut à b fenêtre <-n pous- 
sant uu cri de joie. Mais tout à coup, cl avaul qu'elle eût ouvert sa 



crui éc, deux coups de feu ret**ul i root, accompagnés de ecs cris réj»c- 
té- : « A b garde:... au votent !... « 

L’orpheline re>la pétrifiée «fépouvante, les yeux mactiinnlcmcut fixé* 
sur b fenêtre, à travers laquelle tüc vit cooiiisétneDt* i b clarté di la 
lune, plusieurs hommes lutter avec a« lurm ■ment, tandis que les aboie- 
ments furieux de Rabat-Juie dominaient ces cris incessamment répétés : 
« A b garnie !... au voleur !... à l'assassin !... » 



CHAPITRE X. 



La veille «l’un grand jour 



Environ doux heures avant que les faits précthlenls sc fussent passés 
au couvent Sainte-Marie, Rodtu et le pcred'Aigrignv étaient réunis «t.m 
le cabiuet où ou les a déjà vus, nie du Milicu-dcs-Vrsins. Depuis Li ré- 
volution d«» juillet, le père d’ \igrigny avait cru devoir transporter mit- 
locntanéimmt «bus celle habitat i«j:t temporaire les archives sécrétés « t 
la correspondance «le son ordre : mesure prudente, car il devait c_r;ii i- 
dre de x «*ir les révérends pères expuké* par I Ltat du magnifkitie éu- 
blLsemctit dont b Restauration le- avait liln râlement gralitié>(l). 

Rodiu, toujours vêtu «l'une manière sordide, toujours sale et «'r.*s- 
seux, écrivait modestement "à sou bureau, lidde à Min humble ride de 
secrétaire, qui cachait, on l'a vu, une fouriion bien :iulrem«*nl impor- 
tante, « elle <!o tocius, foin lion qui, selon les constitutions de l' ordre, 
corniste à ne pàs quitter soq «.upéi ieur, à surveiller, à épier ses tnoio- 



(1) Cette crainte était vaine, car on lit dans loC onttitutionml «lu l* r février 
1832 (il J a Home an* de celaj; 

a l,or* qu'en 1822. M de Corbière anéantit brutalement celle hrilbi.tc Ecole 
• irnule qui. m «pirlques aimées dVxitlcnce, a crié ou développé tant de talent* 
divers, il fut décidé que. pour faire cvmpcnsMioii. on achèlcrut I h6u I d* la rat 
de i Poilet, où elle «éceait, et qu'on en pr ilifiiT.iil la congrégation du Saint- 
Esprit. - la* gjiui'tre de. la manna (it tes fond» de ce*t«î aoqui»ition, et le local 
fut u*i» à la diapo>inon «b la flvciété qui régnait alors *ur la France. Depuis cette 
époque clic a paisiblement occupé ce poste, qui était devenu une sorte d'hôtel- 
lerie où le jésuitisme hébergeait et choyait les nombieui aihiiés qui venaient 
de toutes |i « part'ei du pay* se retremper auprès du P. Ronsin Les chose» en 
étaient là lorsque survint la révolution de juillet, qui semblait devoir débusquer 
la ofiigr'ïHtion «le ce local. Qui le murait f U n'c«i fut |«a ainsi ; «>n supprima 
I .(‘location, mais on laissa les jésuites en poisessiou do l'hôtel de L rue de* 
Poste* : et aujourd'hui, 31 janvier 1' 32. le* hommes du Sacré-Cœur tout A tber- 
yt aux fruit d* fEtat, et pendant ce. tcapi-U l'Ecole normale est sans asile: 
l'Ecole normale, réorganisée, occupe un local inicct diu.» un coin étroit du 
collège l.ouis-k* Grand. » 

Voilà ce qu'on lisait dan* le CwilitHliirnwI ce 1832. au sujet de l’hôtel de la 
nie de* Pintes ; nou* ignorons quelles sorte* de transaction* ont eu lieu depuis 
cette époque cidre les RK. I‘P. et le gouvernement, mai» nou* retrouvons dans 
un article publié récemment par un journal sur (organisation de Li Société de 
Jésus, — l hôtel de U rue des Poste* couune Oisant partie des immeubles de la 
congrégation. 

Citons quelques fragment* de cet article : 

« Voici la liste des biens qu’un connaît à cette partie de U Société de J«'*su*. 

c La msiM>n de la rue «le* Poules, qui vaut peut-être 600,000 fr. — Cette d< 
la rue de Sèvres. <»tirnée 300, 00Ü fr. — Une propriété à deux lieues «te Paris, 
1 50,000 fr. — l’nc maison rt une église à Bourres. 100,000 fr. — Notrc-Daine- 
de-Üesso, donnait en 18-13, tiO.UOO tr. — Siint-Acheul, maison du noviciat, 
IQOjOOO fr. — Nantes, uu<* IWItWNI, 100, OUI If. — Quimp* r. iJtn,. 40,0(10 fr, — 
Laval, inai«on cl église, 100.000 fr. — Rennes, maison, 20.000 fr - Vannes, 
•dru», 40,000 fr. — Meta, idtm, 40,000 fr. — Strusbourg, idtm, 60 ÜU0 fr. — 
Rouen, idrm, 16,000 (r. • 

« On voit que ces diverses propriétés forment, 1 peu do chose près, deux 
ujUioM. 0 

« L'enseignement «5*1, en outre, pour les jésuites une source importante dî 
revenus. Le seul collège de llrugi-1. tte leur rapporte 200,000 fr. Les deux pro- 
vinces «te France Ile général d«*s jésuites à Rome a partagé la France en deux 
circonscriptions, celle «te Lvon et celle de Paris possèdent en outre en bons sur 
le Trésor, en sciions sur les métalliques d'Autriche, plus de gt >0,000 fr «te 
rente : chaque année la Propagation d«; la foi fournit au moins de 40 à Ô0.C0U fr ; 
hr* prédicateurs récoltent bien de leurs sermon* lô*> 000 fr ; les aumônes pour 
un- bonne onivre ne montent pas à un chiffre moins élevé. Voilà donc un revenu 
de 510.000 fr ; eh bien! à ce revenu il faut sj«M»ler le produit «te la vente des 
ouvrâtes de la Société, et le bénélire que l'on retire «lu commerce des gravuie*. 

t Chaque planche revient, «tessin et gravure compris, â 600 Ir, , et peut tirer 
dis mille exemplaires qui coûtent, tirage et pap« er * AU fr le mille Or, on peut 
paver à l'éditeur responsable *2b0 fr j donc, »ur chique mille, béuéiice uct : 
2l0 fr ITest-re pas bien opérerp et l'on peut imaziner «vec quelle rapidité tout 
cela s'écoule. 1^* nèic* sont eux -mêmes les commis-voyageurs de 1a maison, et 
il serait «Jiffieilc det trouver do plus zélés et déplus persr v«Vant*. >!cux-!à »üitt 
toujours reçus, Bs ne connaissant pa* les eimm* du refus. Il «*t bien entendu 
eue l’éditeur est un homme • eux. I^Î premier qu'lis ciurisirent pour ce rôle 
•l'intermédiaire fut le *<xiu« «lu procureur N.-V. J..,., Ce «octua avait quelque 
fortune, cependant il* furent obligé» «le lui Lira des avance* pour le* frai» du 
premier l'tahliswm-'nt. Quand ils virent s'assurer la priva péri le do cette indus- 
trie, il* réclamèrent tout à coup leur* annees; i 'éditeur u était pas en mesura 
do reiiib«>ur*er : il* Ir savaient bien; nui* il* avaient è lui Jivnnçr un *ur<e*seux 
riche, avec Isqtcl »(« ivouvaicnl traiter i de* coalitions plus avantageuses, ut 
ils ruinèrent «an* pitié leur socitu en brisant L position dont ils lut svaicut mo- 
ralement garanti la durée. » 
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dres actions, ses pins légères impressions, et à eo rendre compte à 
Rome. Malgré son habituelle impassibilité. Rodin semblait visiblement 
inquiet et préiKicupé; il répondait d'une maniéré encore plus brève que 
de coutume aui ordres ou aux questions du pere d’Aigrigny qui venait 
•le rentrer. 

■ Y a-t-il eu quelque chose de uouveau pendant mon absence ? — 
dnnanda-t il à Rodin, — les rapports se sont-ils succédé favorables ? — 
Très-favorables. — Usrz-tas-inoi. — Avant d’en rendre compte à Votre 
Révéreuce, — dit Rodiu. — je dois b prévenir que depuis deux Jours 
Moruk est ici.— Lui! — dit l'abbé d'Aigrigny avec surprise. — Je croyais 
qu'en quittai* fAlt UMM et b Suisse il avait reçu de Fribourg l'ordre 
de se diriger vers le Midi. A Mmes, à Avignou, dans ce moment, il au- 
rait pu être un iulei médiaire utile... car les protestants s agiteut, et 
l’on craiul une réaction contre les catholiques. — J'ignore, — dit lîodta, 
si Morok a eu des raisous particulières de changer son itinéraire. Quant 
a ses raisons apparente', il m'a appris qu'il allait donner Ici des repré- 
ftciitaltauft. — t.ommeul ccb?— In agent dramatique l'a engagé, à sou 
uassage à Lyon, lui et sa ménagerie, pour le lliéitre de b Porle-Saiut- 
Mar 'tm, à un prix très-élevé. Il n'a pas cru devoir refuser cet avantage, 
a-t-il ajouté. — Soit, — dit le père d'Aigrigny en haussant les épaules; 
nuis, par la propagation -'es petits livres, p.irla veule des di.q>del> et 
des gravures, ainsi que par 1 influence qu'il aurait certainement exer- 
cée sur des populations religieuses et peu avancées, telles «pie celles du 
Midi ou de la Bretagne, il pouvait rendre des services qu’il ne rendra 
jamais à Paris. — Il est en lus avec une espèce de géant qui l'accom- 
pagne : car, en sa qualité d'ancien serviteur de Votre Révérence, Mo- 
rok espérait avoir l'honneur de vous baiser la main ce soir. — Impos- 
sible... impossible... Vous savez comment cette soirée est occupée... 
Esl-on aile rue Saint-François? — On y est allé. Le vieux gardien juif a 
été, dit-il, prévenu par le notaire. Demain, à six heures du matin, des 
maçons ah: liront la porte murée, et pour b première fois depuis ccut 
cinquante ans cette maison sera ouverte. » 

Le père d’Aigrigny resta nu moment pensii; puis U dît à Bodin : « A 
la veille d'un moment si décisif, il faut ne rien négliger, se remettre tout 
en mémoire. Beltsez-moi Li copie de cette note, insérée dans les archi- 
ves de la Société il y a un siècle et demi , au sujet de M. de Renne- 
pont. » 

Le secrétaire prit une note dans un casier, et lut ce qui suit : 

a Cejoord'bui, 19 février I6H-2, le révérend père provincial Alexandre 
« Bourdon a envoyé l’avertisseiueut suivant, avec ces mots en marge : 
c Extrêmement eonsitUrnbte pour l'avenir. 

« On vient de découvrir, par les aveux d un mourant qu'un de nos 
« pères a assisté, une chose fort secrète. 

« M. Marins de Rennepont, l’un des chefs les plus remuant - cl les plus 
« redoutables de la religion réformée, l’un des ennemis les plus achar- 
« liés de notre sainte compagnie, était apparemment rentre dans le gi- 
« rou de notre maternelle Eglise, à b seule et unique fin de sauver ses 
a biens menacés de la confiscation à cause de ses déporteimrts irréli- 
« gieux et (Lmuublcs ; les preuves ayant été fournies par difleientes 
« p«TsoniK*s de notre compagnie, comme quoi La conversion ou sieur 
« de Rem: pont n’était pas sincère et cachait un leurre sacrilège, les 
« biens dudit sieur, des lors considérés connue rebps, ont été, ci* pour- 
« quoi, conlistniés par S. >1. notre roi Louis XIV, et ledit sieur de Rcn- 
« nenont condamué perpétuellement aux galères (IJ, auxquelles il a 
« échappé par une mort \oloiitaire, ensuite duquel crime abominable il 
« a été traîné sur b ebie, et son corps abandonné aux chiens de b 
« voirie. 

« Ces prémisses exposées, l'on arrive à b chose secrète, si extrême- 
« ment mnsidérjhta pour l’avenir et l’intérêt de notre Société 

c S. M. Louis XIV, dans sa paternelle et catholique bonté pour l’E- 
« glise, et en particulier pour notre ordre, nous avait accordé le profil 
« de celte confiscation, en gratitude de ce que nous avions concouru 
« à dévoiler le sieur de Rcnncpont comme relaps, infâme et sacrilège?.. 

■ Nous venons d'apprendre av-crxnbnt qu’à celle couliscatinn, et eon- 
« séquenuuent à notre Société, ont été soustraites une maison sise à 
* Paris, rue Saint-François, n* S, et une somme de cinquante mille écus 
s en or. 

■ l a maison a été cédée avant b < onlis' ation, moyennant une vente 

< simulée, à un air.i du sieur Rcnncpont, ircs-bou catholique cependant 
a et bien malheureusement, car on ne peut sévir contre lui. 

« licite maison, grâce à b connivence coupable mais inattaquable de 
« cet ami, a été murée, et ue doit être ouverte que dans uu siècle et 
■ demi, selon les dernières volontés du sieur fie Rcnncpont. 

« Quant aux cinquante mille écus en or, ils ont été placés en mains 
« malheureusement inconnues jusqu'ici , à celte lia d'être capitalisés et 
« exploités durant cent cinquante ans, pour être partagés, à I expiration 
« desdites cent cinquante années, entre les descendants alors existauts 
c du sieur de Rennepout; somme qui, moyennant tant d'arnunublions, 

< sera devenue énorme, et atteindra nécessairement ta chillre de qua- 

< rente ou ciuquaule millious de livres tournois. 

(tj XIV, le grand roi, punirait des galères perpétuelles l-s proleslanta 
qui, «pré» s’êlrc converti», souvent forcêuunt , rev.'iuie-.t à leur première 
croyance. <Ju ml aux protestants qui restoient en France, malgré la rigueur de* 
édita, iis étaient privé» «b sépulture, traînés sur ta claie et livrés aux duras. 



i Par des motifs demeurés inconnus cl qu’il a consignés dans tm tes- 
« tameut, le sieur de Reimepout a caché à sa f.unil'e, que les édits con- 
« tre les protestants ont chassée de France et exilée eu Europe, a caché 
« le plaremeut des cinquante mille écus ; eonviaul seulement ses pa- 
« n uis à perpétuer dans leur lignée, de génération en géncraliou, b re- 
« cummaudalioii aux dernier*. survivants de se trouver réunis à Paris, 
a daus cent cinquante ans, rue Saint-François , le 13 rivant* 1833 : et, 
« pour que celle recmnniand lion ue s'oubliât pas.il a cLugé un homme, 
« dont I étal e-l imoiiuu, m.iU dout le signal* nient est connu, de faire 
« fabriquer des médaille» de brouu* où ce vœu et cette date sont gravé», 
« et d'en faire parvenir une à eliaque personne du sa famille ; mettre 
« d’autant plus nécessaire que, par un autre motif egalement ignoré, et 
« que l'ou suppose aussi expliqué dans le testament, le» héritiers seront 
« tenus de se présenter ledit jour, avant mid-, eu personne et non par 
« représentant, bute de quoi ils seraient exclus du partage. 

■ L'homme inconnu, qui est parti pour distribuer ces médailles aux 
« membres de b famille Ueuucpunt . est mi homme de trente à trente- 
« six ans, de mine Itare et triste, de haute stature ; il a les sourcils noirs, 
« épais et singulièrement rejoiuts; il se fait appeler Jo&cpli ; on soup- 
« çonne fort c«* voyageur d’être on actif et daugereux émissaire de ces 
t forcenés républicains et réformés deB sept Proviuces-Unies. 

« De ce qui précède il résulte que celte summe, confiée r ar ce relaps 
« à nue main inconnue, d'une façou subreptice, a échappé à b coulis- 
« cation à nous octroyé** par notre bien-aimé roi , c’est donc un d»nt- 
« mage énorme, uu vol monstrueux, dont nous sommes tenir* de nous 
■ récupérer, sinon quant au préami, du ruoiu.» quant à l’avenir. 

« Notre compagnie ét.mi , pour b plus grande gloire de Dieu et de 
« notre saint-pere, impérissable, il sera bcik‘ 4 gràce aux relatious que 
« nous avons par toute la terre au moyen des misions et autres établis- 
« senumts. de suivre dès à présent b filiation de cette famille Rcnncpont 
a de génération en génération, de ne jamais b perdre de vue, afiu que 
« dans cent cinquante ans, au moment du partage de celte immense 
« fortune accumulée, notre compagnie puisse rentrer dans ce bien qui 
« lui a été traîtreusement dérobé, et y rentrer fat aut wtfai, par quelque 
« moyen que ce soit, même par ruse ou par violence, notre compagnie 
< n'étant tenue d’agir autrement à l'encontre des détenteurs futurs de 
« nos biens si malicieusement larronnés par ce relaps infâme et sacri- 
c lége... pour ce qu’il est enfin légitime de défendre, conserver et ré- 
« cupércr son bien par tous les moyens que le Seigneur met entre nos 
« mains. 

« Jusqu'à restitution complète, cette famille de Rennepout sera donc 
« damnable et réprouvée, comme une lignée maudite de ce Caïn de rt- 
« bps, et il sera bon de la toujours furieusement surveiller. 

« Four ce faire, il sera urgent que chaque aimé*, à partir de cejour- 
« d’hui, l’on établisse une sorte d'enquête sur b position successive des 
« membres de cette famille. » 

Rodin s’interrompit . et dit au père d'Aigrigny : c Suit le compte 
rendu, année par année, do b position de celle famille depuis 1(183 
jusqu'à nos jours. Il est inutile de ta lire à Votre Révérence? 

-Très-inutile, — dit î’abbé d’Aigrigny, celte note résume parfaite- 
ment les faits... — Fois, après uu moment de silence, il reprit avec une 
expression d’orgueil triomphant : — Combien est grande la puissance 
de l’assocblion, appuyée sur b tradition et sur b perpétuité!... Grâce 
à celte note insérée dans nos archives depui- uu siècle et demi... celle 
famille a été surveillée de génération en génération:... toujours notre 
ordre a eu les yeux lixés »ur die, b suivant sur tous les puiuis du globe 
où l’exil l’avait disséminée... Enfin demain nous rentrerons dans celte 
créa rire peu con»idérablc d’abord, et que cent cinquante aus ont changée 
eu une fortune ravale... Oui... n' u$ réussirons, car je ChiÊ avoir prevu 
toutes les éventualités... L'ne seule chose pourtant me préoccupe vive- 
ment. — laquelle? — demanda Rodin. — Je songe à ces rcusciguemcnls 
que l'on a déjà, mais en vain, essayé d’obtenir du gardien de b maison 
dé b rue Saiut-Frauçois. A-t-on tenté encore une fois ainsi que j’cu 
avais donné l’ordre! — On l'a tcuté ... — Eb bien? — Celle fois, 
comme les autres, ce vieux juif est resté impénétrable 11 est d'ailleurs 
jn-esque eu enfance . et sa termite ne vaut guère mieux que lui. — 
Quand je songe, — reprit le père d'Aigrigny, — que depui- un siècle 
et demi que celte maison de b rue Saïut-François a été murée ci fer- 
n»ée. sa garde s'est perpétuée de génération en génération dans celte 
famille ùc Samtâls , ie ne pais croire qu'i's aiem tous ignoré qui ont 
été et qui soûl les dépositaires sur ces» ifs de ccs fond» devenus im- 
menses par leur accumulation. — Vous l'avez vu, — dit Rodin. par les 
notes du dossier de celle affaire, que l'ordre a toujours Irès-.-oigncu- 
semeut suivie depuis 10S3. A diverses époques on a tcuté d obtenir quel- 
que» renseignements à ce sujet, que la note du père Bourdon n’éclair- 
cissait pas. Mais celle race de gardiens juifs est restée muette, d’où I on 
doit conclure qu’ils ne savaient rien. — C’est ce qui m'a toujours semblé 
impossible... car enfin... l’aieul de tousses Samueha assisté à b fer- 
meture de cette maison il y a cent cinquante ans. Il était, dit ta dO!v.ier, 
l’homme d<* ( onliauce ou domestiuue de M. de Remieponl. ’1 es* impos- 
sible qu'il n’ait pas été instruit de bien des choses dout b tradition sc 
sera sans, doute perpétuée dans sa famille. — S il m était permis de lia- 
sarder une pet i le observation, — dit humblement Rodin. — Parlez... — 
Il y a très-peu d'année? qu'un a eu la certitude, par une confidence de 
confessionnal, que les fonds existaient et qu'ils avaient atteint un chiffre 
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énorme. — San» doofc : c’est ce qui a rappelé vivement l'attention du 
révérend pire général car cette affaire... — On sait donc, ce que pro - 1 
Laidement tous les descendants de la famille Reonepont ignorent, l'iin- ■ 
ntense valeur de crt héritage? — Oui, — répondit le père d’ Mgrigny, — ! 
la personne qui a certifié ce fait à son confesseur est digne de toute 
croyance... Dernièrement encore, elle a renouvelé ectie déclaration;... 
mais, malgré toutes les instances de son directeur, cBc a refusé de faire 
connaître cuir* les maies de qui étaient les fonds, affirmant toutefois 
qu’ils ne pouvaient être placés en des mains plus loyales. — Il me semble 
alors, — reprit Rodin, — que I on est certain de ce qu’il y a de plus im- 
portant à arndr — Kl qui sait si le détenteur de celte somme énorme 
se présentera demain, malgré to loyauté nu'oti lui prêle? Ma’gré moi. 
plus le moment approche, plus mon anxiété augmente... Ah ! — reprit le 
porc d’Aigrigny apres un moment de silence, — cVst qu’il s’agit d'in- 
térêts si immenses, que les conséquences du succès s raer.t incalcula- 
bles... Knfiu, du moins... tout ce qu’il était possible de faire auta été 
tenté. » 

A ces mots, que le père d’Algrigny adressait à Rodin, comme s’il eût 
demandé son adhésion, le «ont#* ne répondit rien... 

L'abbé, le regardant avec surprise, lui di( : « N’éles-vnus pas de ret 
avis? p ouvait-on oser davantage ? u est-on pas allé jusqu’à l'extrême li- 
mite do pocdbte? » 

Rndin s'inclina respectueusement, mais re$la muet. 

« Si vous pensez que l'on a omis quelque précaution, — s’écria le père 
d’Aigrigny avec une sorte d’impatience inquiète, — dites-lc... il est temps 
encore... Encore une fois, crovez-vous que tout ce qu’il était possible 
de faire ait été Tait? Tous les ifcscendants enfin écartés, l. abri il en se 
présentant demain rue Saint- François ne sera-t-il pas le seul représen- 
tant de celle famille, eti par consi qurnt, le seul possesseur de celle im- 
mense fortune? Or, d’après sa renonciation , et d'apres nos statut*, ce 
n'est pas lui, mais notre ordre qui possédera. Pouvait-on agir mieux ou 
autrement? Parlez franchement. — Je ne puis me permettre d'émettre 
une opinion à ce sujet , — reprit humblement Rodin en s’inclinant de 
nouveau , — le bon ou le mauvais succès répondront à Vqlrc Révé-’ 
rente... a 

Le père d’ Mgrigny haussa les épaules et se reprocha d’avoir demandé 
quelque conseil à cette machine à érrire qui lui servait de secrétaire, et 
qui D'avait, selon lui, que trois qualités : la mémoire , la discrétion et 
(exactitude 



CHAPITRE XJ. 



L'Etrangleur 



Après un moment de silence, le père d’Aigrigny reprit : • Usez-moi 
les rapports de la journée sur la situation de chat une des personnes si- 
gnalées. 

' — Voici celui de ce soir... on vient de l’apporter. — Voyons. » 

Rodin lut ce qui suit : 

« — Jacques Renne pont , dit Conchc-lout-lfu, a été vu dans l’inté- 
rieur de la prison pour dettes à huit heures, ce soir... * 

— Celui-ci ne nous inquiétera pas demain... El d’un... Continuez. 

• — .Madame la supérieure du cornent de Sainte-Marie, avertie par 
< madame la princesse de Saint-Dizier, a cm devoir enfermer plue étiol- 
« tement encore les demoiselles Ruse et Blanche !*iinon. Ce soir, à neuf 
« heures elles ont été enfermées soigneusement dans leur cellu!2, et des 
« rondes armées veilleront la nuit dans le jardin du couvent. • 

— Rien non plus à craindre de ce cfrté, grâce à ces pi écaillions,— dit 
le père d' Mgrigny. — Continuez. 

« — M. le docteur Ralciiiicr, nrssi prévenu par madame la prinrr«se de 
c Saint-Dizier, continue de faire surveiller mademoiselle de Tard-. ville: à 
« huit heures trois quarts la porte de son pavillon a été verrouillée et 
c fermée. > 

— Encore un sujet d'inquiétude de mo nt... 

— Quant à M . Hardy, — reprit Rod n. — j’ai reçu ce matin de Tou- 
louse un billet de M. dé B ressac, «on ami intime, qui nous a servi si heu- 
reusement à éloigner ce manufacturier depuis quelques jours ; cc billet 
contient une lettre de M. Hardy td/essée a une personne de coufbiiec. 
II. de Bressac a cru devoir détourner celte lettre de sa destination, cl 
nous l’envoyer comme une preuve nouvelle du succès de scs démar- 
ches, d->nt il espère que nous lui tiendrons compte : car, ajoute-t-il, pour 
nous servir il trahit sop ami intime île la manière la plus indigne en 
Jouant une odieuse comédie. Aussi maintenant M. de Rressac ne doute 
pas qo’après un excellents offices on ne lui remette les pièces qui le 
placent dans notre dépendance absolue, puisque ces pièces peuvem per- 
dre à jamais une femme au'j| aime d'un amour adultère et passionné... 
Il dit enlin qu'en doit avoir pitié de Thon ible alternative où tu» l’a placé, 
de voir perilre et déshonorer b femme qu'il adore , on de trahir d’une 
manière infante son ami intime. 

— Ces doléances adultères ne méritent aucune pitié, — répondit dé- 
daigneusement Ig père d'Aiprigpy — D’ailleurs, on avisera... M. de 



B ressac peut nous être encore utile. Mais voyons celte lettre de M. Ilardy, 
ce manufacturier impie cl républicain, bien «ligne descendant de celle 
lignée maudite, et qu il était <i important d'écarter. 

— Voici la lettre de M. Hardy, reprit Rodin, — on b fera parvenir 
demain à b personne à qui elle est adressée. » Et Rodin lut cc qui fuit : 

■ Toulouse, lO f.vri r. 

0 Enfin je retrouve le moment de vous écrire, mon cher monsieur, ci 
« de vous expliquer la cause de ce départ si brusque, qui a dû, non p; s 
0 vous inquiéter, mais vous étonner. Je vous écris aussi peur vous de- 
0 mander un service. En deux mots, voici les faits. Je vous ai bien son- 
0 vent parlé de Félix Bressac, un de mes camarades d'enfance, potir- 
« tant bien moins âgé que moi ; nous nous sommes toujours aimés len- 
0 drement , et nous avons mutuellenu'iit échangé assez de preuves de 
« sérieuses affection pour pouvoir compter l'un sur l’autre. C'est pour 
« moi un frère. Vous savez ce que j’entends par ces paroles. Il y a r.|u- 
« sieurs jours, il m’a écrit de Toulouse, où tl était allé passer quelque 
« temps. 

■ Si tu m’aimes, viens, j'ai besoin de toi... Pars à l'instant... Tes con- 
« solations me donneront peut-être le ccura p x* de vivre... Si tu arrivais 

• trop tard... pardonne-moi et pense quelquefois à celui qui sera jusqu’à 
« la lin ton meilleur ami. 

« Vous jug«*z. de ma douleur et de mon épouvante. Je demande à l’Io- 
« Mant des chevaux; mon chef d’alelier, un vieillard que. j’ctlime et qne 
« je révère, le père du général Simon , apprenant que j’allais dans le 

■ Midi, me prie de l'emmener avec moi ; je devais le bisser durant quel- 
« que» jours dans le département de la Creuse, ou il désirait étudier des 
« u-ines récemment fondées. Je consentis d’autant plus volontiers à ce 
0 voyage, que je pouvais au moins épancher le chagrin et les angoisses 
« que me causait b lettre de Rressac. 

■ J’arrive à Toulouse; on m’apprend qu’il est parti la vrille, empor- 
0 tant des armes, et en proie an plus violent dé<c*pnir. Impossible de 
« Ravoir d’aLord où il est allé; au bout de deux jours quelques mdiea- 
« lions recueillies à grâud’pcine me meltcut sursis traces: enfin, après 
« mille recherches, je le découvre dans un misérable village. Jamais, 
« non, jamais, je ne vis un désespoir pareil ; rien de violent, mais un 
0 abattement sinistre, un silence farouche. D’aliord il me repoussa près 
0 que ; puis cette horrible douleur arrivée A son comble se détendit peu 
0 à peu . et au bout d’iiu quart d'heure : l tomba dans mes bras en km- 
m danl e*i larmes... Près de lui étaient ses armes chargées. Un jour plus 
« tard, peut-être... et c’était fait de lui... Je ne puis vous apprendre b 

■ cause de son désespoir affreux, ce secret n'est pas le mien ; niais son 
m déscs;>oir ne m'a pas étonné... Que vous dirai-je? c est une cure com- 
0 ploie à faire. Maintenant il faut calmer, soigiuT. cicatriser cette pau- 
0 vie Ame , si cruellement déchirée. L’amitié M*nle peut entreprendre 
0 crtte tâche délicate, et j’ai bon espoir... Je l'ai déeidé A partir et à 

• faire nn voyage de quelque temps; le mouvement, la distraction lui 
0 seront favorable*.... Je le mène a JSice: demain noos partons.... ï?’il 
« vêtu pndonger cette excursion, nous la prolongerons, car mes affaires 
« ne me rappelleront pas impëreusem‘*nt à Paris avant la fin <Ju mois 
« mars. 

« Quant au service que je vous demande, il est conditionnel. Voici le 
0 fait : 

— SHon quelque papier de famine de ma mère, il pardt que j’aurais eu 
« un certain intérêt A me trouver A Paris le 13 févrh'r, rue Saint-Frao- 
0 çois, n* 3 . Je m’étais informé: je n'avais rien .ippris, sinon que cette 
« mai-on de ires-antique apparence était fermée depuis cent cinquante ans, 
« par ur.c bizarrerie d'un de mes aïeux maternels, et qu’elle devait être 
« puverte le 13 de ce mois « n présence des cohéritière, qui, si j'in ai. 
b me sont inconnus. Ne pouvant y assiste, j'ai écrit au pere du génépi 
« S : mn?i. mon chef d'atelier, en qui j’ai toute confiance, et que j avais 

• laissé dans le drfyarlemrnl de la Ch tue, de partir pour Pans, afin de 
« se trouver à l'ouverture de cette maison, mm comme mon ptqpdaïutre, 
« cela serait inutile, mais comme curieux, et de me faire savoir, à Xire, 
0 ce qu’il adviendra «Je cette volonté nmnr»esq,<o d'un de nus grands- 
« parents. Online II se peut qne mon chef d’atelier arrive trop tard jwiut 
« accomplir celle mission, je vous s- rais mille lois obligé de vous infor- 

• mer chez moi. au Plessis, s’il est arrivé, c|, dans le «as contraire, de 
« le remplacer à l’ouvert urc de la maison de la rue Saipt -François. 

« Je crois bien n’avoir fait à moi) pnuvne and Brcssqc ap'op iu$M* 
0 fian f sacrifice en ne me trouvant ikis a Paris ce jour-là: ma: s ce sacrifice 
0 cûl-il été immense, je m’tti applaudirais encore, car rues soins e| mon 
« amitié étalent nécessaires à celui que Je regarde comme un frère. 

0 Ainsi, allez à l'ouverture dt* celle ninbon, je vous en prie, et soyez 
« assez bon pour m’écrire poste restante, A Mce, le résultat de votre 
« mi-siou de curieux, etc. ■ Ffamçois Haidt. » 

« Quoique sa présence ne puisse avoir aucune fielleuse importance, 
H serait préférable que le pere du maréchal Üimnn p ‘assistât pas de- 
main à l’ouverture de cette maison, — dit le père d'Aigrtgny. — Mais il 
u’importe; M. Hardy est sûremeut éloigne ; il ne s’agit plus que du jeune 
prince indien. 

— Quant à lui. — reprit le père d’Aigrigny d’un air pensif. — on a 
fait sagement de laisser partir M. Norval, porteur des présents de nuile- 
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mofccfle de Cardoville pour ce prince. Le médecin qui accompagne 
N. Nnrval, et qui a été choisi par M. Baleinier, u’in>pir»Tj do la sorte au- 
cun soupçon... — Aucun, — reprit Rodin. 8a lettre d'hier était comnlé- 
terrent rassurante. — Ainsi, rien à craindre non plu» du pi mec indien, 

— dit le père d’Aigrigny. tout va pour le mieux. — (Juant à Gabriel , 

— reprit Rodin , il u écrit de nouveau ce malin pour obtenir de Votre 
Révérence l'entretien qu’il sollicite vainement depuis trois jours : il est 
affecté de la rigueur de la punition qu'on lui a infligée en lui défendant 
depuis cinq jours.de sortir de notre maison. — Demain... en le condui- 
sant rue Saint-François, je l'écouterai... il sera temps... Ainsi donc à 
cette heure, — dit le père d'Aigrigny d un air de satisfaction triomphante, 

— tous les descendants de cette famille, dont la présure pouvait ruiner 
nos projets, sont dans l'impossibilité de se trouver demain avant midi 
me Saint-François. tandis que Gabriel tu*u| y sera... Enfin nous touchons 
au but. » 

lieux coups discrètement frappés interrompirent le père d’Aigriguy. 

« Entrez, a dit-il. 

l'n vieux serviteur vêtu de noir se présenta et dît : « Il v a en bas nu 
homme qui désire parler à l'instant à M. ttodin pour affaire très-ur- 
gente. 

— Son nom? — demanda le père d’Aigrigny. — • Il n’a pas dit son 
nom, mais il dit qu’il vient de In part de M. Josué... négociant do l’fle 
de Java, » 

Le père d’Aigrigny et Rodin échangèrent un coup d’œ3 de surprise, 
presque de frayeur. 

• Voyez ce que c’est que eet homme.... — dk le père d’Aigrigny à 
Rodin sans pouvoir cacher son inquiétude, — et venez crmi'kc me ren- 
dre compte. — Puis, s'adressant au domestique qui sortit: — Faites 
entrer. » 

Ce disant, le père d'Aigrigny, après avoir échangé un signe expressif 
avec Rodin, disparut par une porte Latérale. 

Une minute après, Faringhea, l’ex-chef de la secte des Etrangleurs, 
parut devant Rodin, qui le reconnut aussitôt pour l'avoir vu au chatcau 
de Cardoville. 

Le tort»* i, essai Mit, mais il ne voulut pas paraître se souvenir de ce 
personnage. Cependant, toujours courbé sur son bureau, et ne semblant 
pas voir Faringnea, il écrivit aussitôt quelques roots à la hite sur une 
feuille de papier placée devant lui. 

« Monsieur. .. — reprit le domestique, étonné du silence de Rodin, — 
voici celte personne... » 

Rodin plia le billet qo'H venait d’écrire précipitamment et dit au ser- 
viteur : « Pailes porter ceci à son adresse ... On m'apportera la ré- 
ponse. * 

Le domestique salua et sortit. 

Alors Rodin , sans se lever, attacha scs petits yeux de renifle sur Pn- 
ringhea, et lui dit courtoisement : « A qui, monsieur, ai-je l'honneur de 
paner? » 



CHAPITRE XII. 



Lri lient frère* de h Iwnne-anvre. 



Faringhea, né dans l'Inde, avait, on l’a dit, beaucoup voyagé et fré- 
quenté les comptoirs européens di s différcrHcs parties de V .•;««*; par- 
lant bien l'anglais et le français, rempli d'intelligence et d« sagacité, il 
était parfaitement civilisé. 

Au lieu de répondre à la question de Roditi. il attachait sur lui un re- 
gard fiie et pénétrant ; le socius, impatiente de ce silence, et pressen- 
tant avec une vague inquiétude que l’arrivée de Faringhea avait quelque 
rapport direct ou indirect avec la destinée de LijaUna, reprit en affectant 
le plus grand saog-lroid : 

« A qui, monsieur, ai-je l’honneur de parler? — Vous ne me recon- 
naissez pas ? — dit Pai inphea faisant deux pas vers la chaise de Rodin. 
— Je ne crois pas avoir jamais eu l'honneur de vous voir, — répondit 
froidement celui-ci. — El moi, je vous reconnais. — dit Faringhea ; — 
je vous ai vu ail château de Cardoville le jour du naufrage du faîteau à 
vapeur et du trob-mftls. — An chateau de Cardoville? rest possible., . 
monsieur, j'y étais en effet un jour de naufrage. — Kl ce jmir-ià je vous 
ai appelé par votre nom. Vous m’avez demandé ce que je voulais de 
vous... je vo is »< répondu : « Maintenant rien, frère... plus lard beau- 
coup... » J jf. temps est venq... Je viens vous demander beaucoup. — 
Mon cher monsieur, — dit Rodin toujours impassible, — nv„nl de con- 
tinuer ccl entretien, jmqu'ici passablement obscur, je désirerais savoir, 
j'' vous le répète, à qui j'ai fanolage île parier... VOUS TOUS Ct€S intro- 
duit ici sous prétexte d une commis-ion de, M. Josué Van ItoêL.. respec- 
table négociant de Batavia, et... ■— Vous connaissez l'écriture de N. Jo- 
soé? — dit Faringhea en Interrompant Rodin. — Je la connais parfaite- 
ment. — Regardez.. » Et le métis, tirant de sa poche (H était assez pau- 
vrement vém à l’européenne) la longue dépêche dérobée par lui A Ma- 
il 1 **- le contrebandier de Java, apres l’avoir étranglé sur la grève de 
"®L3'ia, mit ces papiers sous les vstix de. Rodin, sans cependant s'en 
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« C est en effet récriture dcM. Josué. — dit Rodin: et il tendit la main 
vers in loltre, que Faringhci remit lestement et prudemment dans m 
poche. — Vous avez, mon cher monsieur, permette z-moi de vous !o 
dire, une singulière maniéré défaire les commissions... — dit Rodin. — 
t’cUt lettre étant à mon adresse... et vota ayant été confiée par M. Jo- 
stié vous devriez... — (elle lettre ne m’a pas été confiée par M. J«- 
su< : . — dit Faringhea en interrompant Rodin. — Gomment l avei-rqn 
entre les mains? — Un contrebandier de Java m'avait trahi; Josué avait 
■muré le passage de eet homme pour Alexandrie et lui avait remis eelln 
leure, qu'il démit porter h bord, pour h malle d'Europe J'ai étran- 
glé le contrebandier, j’ai pris la lettre, j’ai lait la ira vertes.. .. et me 
Voici... » 

î.’Rlr.mgieur avait prononcé ces mots avec une jactance farouche; 
sou i egard fauve et intrépide lie s’abaissa pas devant le regard perçant 
de Rodin, «ni, à cet étrange aveu, avait redresse vivement la tête pour 
observer ce personnage. 

Faringhea croyait donner oa intimider Rodin par cette espèce de for- 
fanterie féroce ; mais a sa grande surprise, le socius, toujours impas- 
sible comme un cadavre, lui dit simplement : « Ah f ... onétrangla ainsi... 
A Java? — Et ailleurs... aussi, — répondit Faringhea avec un sourire 
amer. — Je neveux pas vous croire j... mal* je vous limite d’une éton- 
nante sincérité, monsieur. Votre nom?— Faringhea, — Fh bien! mon- 
sieur Faringhea, où voulez-vous en venir ? Vous vous êtes emparé, par 
u. i crime abominai//*, d’une lettre à moi adressée; maintenant vous hé- 
sitez à me la remettre... — Parce que je l’ai lue... et qu’elle peut me 
servir. — Ah l...vous l’avez lue? — dit Rodin uu lostanHroulilé. Fuis 
Il reprit: Il est vrai que d’après votre manière de vous charger de la 
correspondance d’nntrui, on ne peut s’attendre A une extrême discrétion 
de votre part... El qu’avez-vous appris de si utile pour tous dans celle 
lettre de M. Jomic? — J’ ai appris, frère... que vous eilez. comme mol, 
un Dis de la bonne-truvre. — lie quelle bonne œuvre youlex-tons par- 
ler? » demanda Rodin assez étonné. 

Fariugtiea répondit avec une expression d'ironie amère : « Dans sa 
lettre Jo>ué vous du : 

« Obéissance et courage, seerel et patiaucc, ruse et audare, union en- 
« Ire nous, qui avons pour patrie le raoudr, pour famille ceux de notre 
« ordre, et pour reine ftoîne. ■ 

— Il est possible que M. Josué m’écrive ceci. Mais ou'en conciliez- 
vous, monsieur? — Notre œuvre a , comme la votre, frère, le monde 
pour patrie: comme vous, pour famille nous avons mis complices, et 
pour reine Bobwauie. — Je ne confiai* pas celle sainte, — dit humble- 
ment Rodin. — C’est notre Rome, à nous. — répondit l'Etrangleur, et il 
poursuivit : — Josué vous parle eucore de ceux de votre œuvre qui, 
répandus sur toute fa terre, travaillent à fa gloire de Rome, votre rei- 
ne... Ceux de notre œuvre travaillent ain«i dans divers pays k la gloire 
de Bohwanie. — Et quel* sont ces fils de Bobwauie, monsieur Fario- 
pht*a? — Des hommes résolus, audacieux, patients, rusés, opiniâtres, 
qui, pour faire triompher fa iKmno-œuvre, sacrifient pays, père et mère, 
sœur cl frère, et qui regardent comme ennemis tous ceux qui ne sont 
pas des leurs. — Il me parait y avoir beaucoup de bon dans l'esprit 
persévérant et religicuscroeut exclusif de celte œuvre, — dit Rodin d'un 
air modeste et béat... — Seulement, il faudrait connaître ses fins et son 
but. — Comme vous, frère, nous luisons des cadavres. — Dos cadavres! 

— r’ceria Rodh. — Dans sa lettre, — répondit Faringhea, — Josué 
vous dit : ■ la plus grande gloire de notre ordre est de Lire de « l'hom- 
« me un cadavre (1). ■ Notre œuvre Lit aussi de l’homme un cada- 
vre... la mort des hommes est douce A Bohwanie. — Mais, monsieur! 

— s’écria Rodin, — M. Josué parle de l'Ame... de la volonté, de la pen- 
sée, qui doivent être anéanties par fa discipline. — L’est vrai, les vôtres 
tuent l’âme... nous tuons les corps. Votre main, Irerc : vous êtes, 
comme nous, chasseurs d’hommes. — Mais, encore uue fois, monsieur, 
il s'agit de tuer fa volonté, fa pensée, — dit l'.odin. — Et que s. ml les 
corps privés d Ame, de volonté, de pensée, sinon dos cadavres?,.. Allez, 
allez , frère, les morts que fait notre licet ne sont pas oins inanimés, 
plus giicés. que ceux que Lit votre discipline. Allons, touchez fa, frère... 
Home et Bohwanie sont sœu^s. » 

Malgré son calme apparent , Rodin ne voyait pas sans une seerète 
frayeur un misérable de l’espèce de Faringhea détenteur d'une longue 
lettre de Josué. ou il devait être nécessairement question de Djalma. A 
la vérité, Roditi se croyait certain d'avoir mis le jeune Indien dans l’ im- 
possibilité d’élrr à Paris le lendemain ; m ais, ignorant les relations qui 
avaient pu se nouer depuis le naufrage entre le prince et le métis, il re- 
gardait Faringhea comme un homme probablement fort dang-'reux, 

* Plus le fort’j* était intérieurement inquiet, plus il affecta de paraître 
calme et dédaigneux. Il reprit donc : « Suns doute, ce rapprochement 
eolre Rome et Bohwanie est fort piqmnt... mais qu’en concluez-vous, 
monsieur? — Je veux vous montrer, frère, ce que je sois, «e dont je soit 
capable, afin de vous convaincre qu'il vaut mieux m’avoir pour ami que 
pour ennemi. — En d'autres termes, monsieur. — dit Rodin avec ont 
jronie méprisante., — vous appartenez à une secte mem trière de l’Inde, 

(I) Rappelons «a letleer que la éodrina de I oWissan*o passive et ifrofaa, pu*, 
j tipat levier de fa Comi-agnie de J -au*, s»; ri'swne par eti mots leiril-lc* de Loyola 
I n.ourant : Qu* tout * smlrt de ( ordre mit dam Je» raatn» de te* tupirieun cum 
rxomvzfc (rrmaok *ciâo»vt«). 
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et tou» voulez, par nue transparente att> gorie, me donner à réfléchir 
sur le sorlde l'homme à qui vous avez démbé des lettres qui m'étaient 
adressées : à mon tour , je dm* permettrai de vous taire observer en 
toute liuinilité, monsieur Faringliea, qu'ici ou n'étrangle personne, el 
que si vous aviez la fantaisie de vouloir changer quelqu'un eu cadavre 
pour l’ autour de Bohwaoie, voire divinité, ou vous couperait le cou pour 
I amour d'une autre divinité vulgair ment appelée la justice. — Et que 
rae fcrait-ou. si j’avais tenté deuipotsouner quelqu'un? — Je vous ferai 
encore liunibleuieut observer, monsieur Paringhea, que je n'ai pas le 
loisir de vous professer un cours de jurisprudence criminelle. Seulement, 
croyez-moi, résistez à la tentation d'étrangler ou d'empoisonner qui 
que ce soit. Du dernier mot : Voulez -tutus ou non me remettre les let- 
tres de M. Josué? — Lc-t lelt.es relatives au prince Djalma? » dit le 
métis; et il regarda fixement ilodin, qui. malgré une vive et subite an- 
goisse, demeura impénétrable, et répondit le plus simplement du monde: 
« Ignorant le coutcuu des lettres qu* vous retenez , monsieur, il m’est 
impofeiblc de vous répondre. Je vous prie , el au betokl je vous nv 

a iliers, de tue remettre ces lettres... ou de sortir d'ici. — Vous allez, 
ans quelques miuutes, me supplier de rester, frère. — J’en doute. «— 
Quelques mots feront ce prodig»... Si tout à l'heure je vous parlais 
d'empotsonnrm ut, frère, c'est que vous avez envoyé un tuédeciu... au 
cluHeau de Cardoville, pour empoisonner... n>omeiitauément... le prince 
Djalnu. » 

Ilodin, malgré lui, tressaillit imperceptiblement, et reprit : ■ Je ne 
comprends pas. — Il est vrai, je suis un pauvre étranger qui ai sam. 
doute beaucoup d'accent: pourtant je vais tâcher de piller mieux. Je 
sais, par les lettres de Josue, l'intérêt que vous avez à ce que le prince 
Dialma ne soit pas ici... demain, et ce que vous avez (ait pour cela. 
M’rulendez-vous? — Je n'ai rieu à vous répoodre. » 

Deux coups frappés à la porte interrompirent la conversation. 

« Entre/. — dit Rod n. — La lettre a été porté»' à son adresse, mon- 
sieur, — dit uo vieux domestique eu %‘iucliuanl ; — voici la réponse. » 
Ilodin prit le papier qi» on iui présentait, et avant de l’ouvrir ait cour- 
toisemeul à Faringliea : « Vous permettez, monsieur? — Ne vous gênez 
pas, dit le métis. — - Vous etc* bien bon, — répondit Rodin, qui, après 
avoir lu. écrivit rapidement quelques mots au bas de la réponse qu'on 
lui apportait, et dit au domestique en la iui remettant : — Reu voyez ceci 
à b même adresse. » 

Le domestique s’inclina et disparut. 

• Puis-je continuer? — demanda le métis à fiodîn. — Parfaitement. — 
Je continue donc, — dit Faringliea... — Avant-hier, au rnument où, tout 
blesté qu'il était, le prince allait, par mon conseil, partir pour Paris, 
est arrivée une bdle voiture avec de superbes présents desliués à Djal- 
ma par un ami inconnu. Dans celte voilure il y avait deux liomnu-s : 
l’un envoyé i«ir l'ami inconnu ; l'autre était un médecin... eovoyé par 
vous pour donner des secours à Djalma et l’accompagner jusqu'à sou 
arrivée à Paris... L'était charitable, n'est-ce pas, frère? — Continuez 
votre histoire, monsieur. — Djalma e-l parti hier... En déclinant quel.i 
blessure du prince empirerait d'une manière Urs-gravc «.'B ne restait [ as 
étendu dans b voilure |>endaul tout le voyage, le médecin s'est ainsi dé- 
barrassé de l'euvoyé de l'ami inconnu, qui est repai li pour Paris, de son 
côté ; le médecin a voulu ni cinigner à mon tour mais Djalma a si fort 
insisté, que nous sommes partis, le médecin, le prince et moi. Hier soir, 
nous arrivons à moitié c loin in : le médecin trouve qu il but passer la 
luit dans une auberge : nous avions, — disait-il, — tout le temps d'être 
arrivés à Paris ce soir, le prince ayant annoncé Mil lui fallait alrsolii- 
ment être à Paris le t*2 au soir. !<e médecin avait beaucoup insisté pour 
partir seul avec le prime. Je savais, par la lettre de J-i>uc, qu’il vous 
importait beaucoup que Djoliun ne frit pas ici le 13; des soupçons uw* 
sont venu* ; j'ai demandé à ce médi'ciu s il vous connaissait ; il m’a ré- 
pnndu avec embarras... alors, au lieu de soupçons, j’ai eu des certitu- 
des... Irrivé à luuhcigc. icudaut que le médecin était auprès de Djal- 
ma, je suis monté à la chambre du docteur, j'ai examiné une boite rem- 
lie de plusieurs (laçons qu’il avait apportés : l'un d eux contenait de 
opium... J’ai deviné. — Qu’avez- vous deviné, monsieur? — Vous al- 
lez le savoir..'. Le médecin a dit à Djalma. avant de sc retirer : « — Vo- 
tre blessure est eu bon état, mais la fatigue du voyage pourrait l'enflam- 
mer : il sera bon, demain «bus la journée, de prendre une potion cal- 
mante que je tais préparer ce soir, alm de l’a voir toute prêle dans la 
voiture... * la; calcul du médecin était simple. — ; jouta i'aringhea : — 
le lendemain (qui est aujourd'hui), le prince prenait b potion sur les 
quatre ou ciuq heures du soir... bientôt il s'endormait profondément... 
Le médecin, inquiet, faisait arrêter b voiture daus b soirée... déchirait 
qu’il y avait du danger à continuer la route. . passait la nuit daus une 
auberge, et sélablLsail auprès du prince, dont I assoupissement u’aurail 
cessé qu'à l' berne qui vous convenait. Tel était votre dessein ; U m'a 
paru habilemeul projeté; j'ai voulu tu en servir pour moi-même, et j'ai 
réussi. — Tout ce que vous dites là. mou cher moosieur, — dit Rodin 
en rongeant s»*- ongles. — est de l'hébreu pour moi. — Toujours, suis 
doute, a cause île mou accent. . mais, diles-moi... connaissez-vous l’ar* 
ray-mo\c ? — Non. — Tant pis : c’est une admirable production de l'ile 
de Java, si fertile en poisons. — 1 h ’ que m'importe! — dit Ilodin d'une 
voix brève et pouvant à peine dissimuler sou anxiété croissante. — Lela 
vous importe l>eaucoüp. .Vous autres lils de Bohwanie, nous avons hor- 
reur de répandre le saug, — reprit Faringliea ; — niais, pour nas>er im- 



t muéinenl le lacet autour du cou ae nos victime», noos attendons qu'eL 
es soient endormies... Lorsque leur sommeil n’est pas a •.*«■/ prof U. 
nous l'augmentons à notre gré : nous sommes très-adroits dons notre 
œuvre : le serpent n’est pas plus subtil, le lion plus audacieux. Djahur 
porte uos marques... Varruy-motc est une poudre impalpable ; «m ta 
taisant respirer quelques parcelles (tendant le sommeil, ou en le un hui 
au tabac d'une pipe (tendant qu'on veille, on jette sa victime dans on 
1 assoupissement dont rieu ue peut b tirer. Si l'on craiut il.; donner une 
dose trop forte à la fois, ou en fait aspirer plusieurs lois durant le som- 
meil, et ou le prolonge ainsi sans danger autant de lemits que I Immu* 
ucut rester sans boire ni manger... trente ou quarante Heures envinm . 
Vous voyez combien l'usage de l'opium est grossier auprès de ce divin 
narcotique... J en avais apporté de Java une certaine quotité . par 
simple euriosilé... sans oublier le contre -poison. — Ah ! ri v a uu « -ae 
Ire poison? — dit machinalement Rodiu. — Comme il y a des gens qui 
sont tout le contraire de ce que nous sommes, frère de b bonne-œuvre-. 
la*s Javanais appellent le suc de cette racine le toubne: il dissipe l'en- 
gourdi»s<‘Dieut causé par Vanay im te, comme le soleil dissipe les nua- 
ges... Or, hier soir, étant certain des projets de votre émissaire sur 
Djalma, j'ai attendu que ce médecin fût couché, endormi... Je me suiv 
introduit eu rampant ibns si chambre... et je lui ai bit aspirer une tel* 
d<*e d'ornty-nou,.. qu’il doit dormir encore... — Malheureux ! — s’é- 
crin Rodiu de plus en plus effrayé de ce récit, car Faringliea portait ci 
coup terrible aux machinations du toci ** et de ses ar.ûs; — tuais vu» 
risquiez d'empoisonner ce médecin? — Frère, comme il risquait dVm- 
poisouuer Djalma. Ce matin nous sommes doue partis, laissant votre né* 
deein dans l'auberge, plongé dans un profond sommeil. Je nie son 
trouvé seul dans b voiture avec Djalma. Il fumait, eu véritable Indien 
Quelques parcelles d 'array-mow, mélangées au tabac donlj ai rompit u 
longue pipe, l’ont d'abord assoupi... lue nouvelle dose au’il a aspiré? 
l’a endonni profondément, et à celte lieure il est dans l'auberge où now 
sommes descendus. Maintenant, frère. .. il dé|tcod de moi de laisser Djal- 
ma plongé dans son assoupissement, qui durera juequ’à demain soir... 
ou de l'eu faire sortir à l'instant... Ainsi, selon que vous satisferez oo 
uon à ma demande, Djalma sera ou ue sera pas demain rue Saint-Fran- 
çois, n* 3 » 

Le disant. Faringliea lira de sa poche b médaille de Djalma, et dit à 
Rodiu en b lui ■outrant : ■ Voua le voyez, je vous dis b vérité... Pen- 
dant le sommeil de Djalma, je lui ai enlevé cette médaille, b seule indi- 
cation qu’il ait de l’endroit où il doit se trouver demain ... Je finis donc 
par où j’ai commencé, cil vous disant : — Frère, je viens vous deman- 
der beaucoup ! * 

Depuis que'ques moments. Rodiu, seJou son habitude lorsqu’il était es 
proie à un accès de rage muette et concentrée, se rongeait les ongle» 
jusqu’au sang. A ce moment, le timbre de b loge du portier sonna trots 
coups espaces d’une façou particulière. Ilodin ne parut pas faire atten- 
tion à ce bruit, et pourtant tout à coup une étincelle bnlb dans ses pe- 
tits yeux de reptile, peudant que Faringliea, les bras croisés, le regar- 
dait avec une expression de supériorité triomphante el dédaigneuse 
l.e «o tu.» baissa b trie, garda le silence, prit machinalement une 
p unie, sur son bureau, et en mâchonna 1a barbe pendant quelques se- 
condes, en avant l’air de réfléchir profondément à ce ^ue venait de lui 
dire Faringbea. Enfin, jelaut b plume sur le bureau, il se retourna brus- 
quement vers le métis, el lui dit d’uu air profondément dédaigneux 
a Ab çà. monsieur Faringliea, est-ce que volts prétendes vous moquer 
du monde, avec vos histoires ? » 

Le métis, stupéfait, malgré sou audace*, recula d'un pas. 

« Comment , monsieur, — reprit Rodin, — vous venez ici, dao» oc* 
maison respectable, vous vanter d'avoir dérobé une correspondance, 
étranglé celui-ci, empoisonné celui-là avec un narcotique ! Mais c'est 
du délire, monsieur ; j'ai voulu vous écouler jusqu'à la liu, pourvoir 
jusqu'où vous pousseriez l’audace... Car il n'y a qu'un monslruéux Mê- 
lerai qui puisse venir se Liguer de si épouvantables forfaits; maisjt 
veux bien croire qu'ils n'cxbîciil que dans votre imagiuuliou. a 
Eu prononça ut ces mots avec une sorte d'animation qui ne lui i Lut 
pas habituelle, Rodin se leva, et, tout en marchant, s'approcha peu à 
heu de b cheminée, pendant entre Farmghea, ne reveuaul pas de sa sur- 
prise. le regardait en silence. Pourtant, au bout de quelques instants, il 
reprit d’un air sombre et farouche : « Preue/ garde, frère... ne uie forret 
pas à vous prouver que j'ai «lit la vérité.— Allons donc, monsieur ! il but 
venir des antipodes (mur croire les Français si faciles à duper. Voosavct. 
dites-vrus, b ni'idence du serpent et lu courage du liou. J 'ignore m 
vous êtes un lion courageux; mais pour serpent prudent... je le oie. 
Comment ! vous avez sur vous nue lettre de M. Josué qui peut me com- 
I promettre i en admettant que tout ceci ne soit pas une fable); le prituf 
j Djalma est plongé daus une torpeur qui sert mes projets et dout vote 
seul le pouvez faire sortir; vous pouvez enfin, dites- vous, porter m 
coup terrible à mes intérêts, et vous ne réfléchissez pas, liou terrible, 
serpent snbti , qu’il ne s’agit pour moi que de gagner vingt-quatre !» n 
res? Or, vous arrivez du tond de l’Inde à D'iris; vous êtes etranger ri 
inconnu à tous; vous me croyez aussi scél rat que vous, puisque vous 
m’appelez frère, el v ous ne songez pas que vous êtes ici eu mon pou- 
voir, querelle rue est solitaire, celle maison écartée, que j« puis avwr 
ici sur-le-champ trois ou quatre personnes capables de vous garrotter en 
une seatude, tout étrangleur que vous êtes!... et cela seulement en u- 
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ranl le cordon de celte sonnette, — ajouta Rodin en le prenant en effet 
à l.i main. — N'ayez doue pas peur, — ajouta-t-il avec un soutire dia- 
bolique en voyant Faringhea faire un brusque mouvement de surprise et 
de : laveur ; — est-ce que je vous préviendrais, si je voulais agir de la 
M»rte?... Voyons, répondez... Une loisgarTOtté et mis en lieu de sûreté 
vendant vingt-quatre heures, comment pourriez-vous me nuire? Ne me 
erait-il pas alors facile de m'emparer des papiers de Josnc, de la mo- 
uille de Djalma, qui, plongé dans un assoupissement jusqu'à demain 
«oir, ne m'inquiéterait plus?... Vous le voyez donc bien, monsieur, vos 
jueuaces sont vaincs... parce qu'elles reposent sur des men- onges, parce 
qu'il n’csl pas vrai que le prince Djalma soit ici en votre pouvoir... Al- 
lez... sortez d'ici, et, une autre fuis, quand vous voudrez faire des dupes, 
adressez- vuus mieux. » 

Faringhea restait frappé de stupeur : tout ce qu’il venait dVntendre 
lui semblait très-probable ; Hodin pouvait s'emparer de lui, de la lettre 
•le Josué, de la médaille; et, en le retenant prisonnier, rendre impossi- 
ble le réveil de Djalma ; et pourtant Rodiu lui ordonnait de sortir, à lui, 
Faringhea, qui se croyait si redoutable. A force de chercher tes motifs 
de b conduite inexplicable du Métal, le métis s'imagina, cl en elTcl il 
uc pouvait penser autre chose, que Rodin, malgré les preuves qu'il lui 
apportait, ne croyait pas que Djalma fût en son pouvoir ; de la sorte, le 
dédain du correspondant de Josué s'expliquait naturellement. Hodiii 
jouait un coup d’une graude hardiesse ci d'une grande habileté. Aussi, 
tout en ayant l'air de grommeler entre ses dents d'un air courroucé, il 
observait en dessous, mais avec une anxiété dévorante, la physionomie 
de l'Etrangleur. 

Celui-ci, presque certain d'avoir pénétré le secret motif de la con- 
duite de Rooiu, reprit : « Je vais sortir... nuis un mot encore;... vous 
croyez que je mens. — J'cn suis certain, vous m’avez débité un tissu 
de fables: j'ai jn*rdu beaucoup de temps à les écouler, faites-moi grâce 
du reste... U est tard, veuillez me laisser seul. — Une minute encore... 
vous êtes un homme, je le vois, à qui l’ou ne doit rien cacher, — dit 
Fatinght-a. — A celle heure, je ne puis attendre de Djalma qu'uuc espèce 
d'aumône et un mépris écrasant, car, du caractère dont il esi, lui dire : 
Donnez-moi beaucoup, parce que, pouvant volts trahir, jenc l’ai pas 
bit... ce serait m’attirer son courroux et son dédain... J’aurais pu vingt 
fois le tuer... mais son jour u'esl pas encore venu, — dit FKlrangleur 
d’un air sombre, — et, pour attendre ce jour... et d’antres funestes jours, 
il me but de l'or, beaucoup d'or... vous seul pouvez m'en donner en 
payant ma trahison envers Djalma, parce qu’à vous seul elle profite. 
Vous refusez de m'entendre, parce que vous me croyez menteur... J’ai 
pris l'adresse de l'auberge où nous sommes descendus, la voici. Envoyez 
quelqu’un s'assurer de la vérité de ce que je dis, alors vous me croirez; 
■nais le prix de ma trahison sera cher. Je vous l'ai dit, je vous deman- 
derai beaucoup. » 

Ce disant, Faringhea offrait à Rodin une adresse imprimée; le tociui, 
qui suivait du coin de l'œil tous les mouvements de Fariughea, fil sem- 
blant d'être profondément absorbé, de ne pas l’entendre, et ne répon- 
dit rien. 

« Frenez cette adresse... et assurez-vous que je ne mens pas, — reprit 
Faringhea en tendant de nouveau l’adrefie à Hodin. — llein... qu’est-ce ? 

— dit celui-ci en j-Hant à la dérobée un rapide regard sur l'adresse, qu’il 
lut avidement mais sans y toucher. — Usez cette adresse, — répéta le 
métis, — el vous pourrez vous assurer que... — En vérité, monsieur, 

— s'écria Rodin en repoussant l'adresse île la main, — voire impudence 
me confond. Je vous répète que je lie veux avoir rien de muiinuu avec 
vous. Pour la derulere fois je vous somme de vous retirer... Je ne sais 
pas ce que c’est que le prince Djalma... Vous pouvez me nuire, dites- 
vous ; nuisez-moi, ne vous en gênez pas, mais, pour l’amour du ciel, sor- 
tez d’ici. » 

Ce disant, Rodin sonna violemment. Farinçliea fit un mouvement 
comme s’il eût voulu se mettre en défense. Un vieux domestique à figure 
débonnaire ci placide se présenta aussitôt. 

« Lapierre,... éclairez monsieur,» lui dit Rodin en lui mourant du 
geste Faringhea. 

Celui-ci, épouvanté du calme de îlodin. hésitait & sortir. 

« Mais, monsieur, — loi dit Rodin remarquant son trouble et son hé- 
sitation, — qu’attendez-vous? Je désire être seul. — Ainsi, monsieur, — 
lui dit Faringhea en se retirant lentement et à reculons, — vous refusez 
mes offres? Prenez garde... demain il sera trop lard. — Monsieur, j'ai 
l'honneur J'êlre voire très-humble serviteur.» 

Kt Rodia s’inclina avec courtoisie. L’Etrangleur sortit. — La porte se 
referma sur lui... Aussitôt le père d'Aigrigny parut sur le seuil de la 
pièce voisine. Sa figure était pâle et bouleversée. 

« Qu'avez-vous tait? — s’éoria-l-il en s'adressant à Rodin. — J’ai tout 
entende... Ce misérable, j'en suis malheureusement certain, disait la vé- 
rité... l'Indien est en son pouvoir; il va le rejoindre. — Je ne le pense 
pas, — dit humblement Rodiu en s’inclinant cl reprenant sa physiono- 
mie morne el soumise. — F.t qui empêchera cet homme de rejoindre le 
prince? — Permettez... lorsqu'on a introduit ici cet affreux scélérat, je 
lai reconnu-, aussi, avant de m'entretenir avec lui, j'ai prudemment 
écrit quelques lignes à Morok, qui attendait le bon loisir de Votre Révé- 
rence dans la salle basse avec (îolialh : plus tard, pendant le cours de 
j .conversation, lorsqu’on m’a apporté la réponse de Morok, qui atten- 
dait mes ordres, je lui ai donné de nouvelles instructions, voyant le tour 



que prenaient les choses. — Et à quoi bon tout ceci, puisque cet homme 
vient de sortir de celle maison? — Votre Révérence daignera peut-être 
remarquer qu’il n'est sorti qu’après m’avoir donné l’adresse de Fhôlcl 
où est l’Indien, grâce à mon innocent stratagème de dédain... S'il eût 
manqué. Faringhea tombait toujours entre les mains de tioliath el do 
Morok, qui I attendaient dans la rue à deux pas de la porte. Mais nous 
eussions été très-embarrassés car nues ne savions pas où habitait le 
prince Djalma. — Encore de la violence! — dit le père d’Aigrigny avec 
répugnance. — L'est à regretter,... fort ?» regretter, — reprit Rodin, — 
mais il a bien fallu suivre le système adopté jn-qu’ici. — Est-ce un re- 
proche que vous m'adressez? — dit le père d Nigrigny, qui commençait 
a trouver que Rodin était autre chose qu'une machine' à écrire. — Je ne 
me permettrai» pas d’en adresser à Votre Révérence, — dit Rodin en 
s’inclinant presque jusqu'à terre; — mais 11 s’agit seulement de retenir 
cet homme pendant ving -quatre heures. — Et ensuite?. . Ses plaintes ? 

— lin pareil bandit n’osera pas se plaindre ; d'ailleurs il c*t sorti libre- 
ment d ici. Morok cl Goliath lui banderont les veux après s'être emparés 
de lui. l.a maison a une entrée dans la rue VieilIc-dcs-Ursins. A cette 
heure et par ce temps d'ouragan II ne passe personne dans ce quartier 
désert, le trajet dépaysera complètement ce misérable; on le descen- 
dra dans une cave du batiment neuf, cl demain, la nuit, à pareille heure, 
on lui rendra la lilrcrlé avec les mêmes précautions... Quant à l'Indien, 
ou sait maintenant où le trouver ..il s’agit d’envoyer auprès de lui une 
personne de confiance; et s’il sort de sa torpeur... il est un moyen très- 
simple el surfont aucunement violent, selon mon petit jugement, — dit 
modestem ni Rodin, — de le tenir demain éloigné toute la journée de la 
rue SsriaFfmçris. » 

Le même domestique à figure débonnaire, qni avait introduit et écon- 
duit Faringhea, rentra dans le cabinet après avoir discrètement fr.ip; é; 
il tenait à la main une espèce de gibecière en peau de daim, qu'il remit 
à Rodin en lui disant : « Voici ce que M. Morok vient d'apporter : il est 
entré par la rue Vieille. » 

Le domestique sortit. Rodin ouvrit le sac et dit au père d’Aigrigny en 
hii montrant ces objets : « l a fnétlaille... et fci lettre de Josué... Morok 
■ été habile et expéditif. — Eucure un danger évité, — dit te marquis; 

— il est fichent d'en venir à de tels moyens. — A qui les reprocher, 

stn“n au misérable qui nous met dans la nécessité d’y avoir recours?... 
Je vais à l'instant dépêcher quelqu'un à l’hôtel de l'Indien. — Et à sept 
heures du matin vous conduirez Gabriel rue Saint-François : c’est là que 
j'aurai avec lui l’entretien qu i) me demande si instamment depuis trois 
jours. — Je l’en ai fait préveuir ce soir ; il se rendra à vos ordres. — 
Enfin, — dit le père d'Aigrigny, — après tant de luttes, tant de craintes, 
tant de traverse», quelques heures maintenant nftus séparent de ce mo- 
ment depuis si longtemps attendu. » . . 

Nous conduirons le lecteur à la maison de la nie Saint-François. 
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CHAPITRE PREMIER. 



L* maison de la roeSaint-Fnnçoi». 



En entrant dans la rue Saint-Gcrvais par la rue Doré ( au Marais), on 
se trouvait, à l’époque de ce récit, en face d'un mur d'une hauteur 
énorme, aux pierre» noires et VCrmicc.lécs par les année? ; ec mur, se 
prolongeant d ms presque toute la lougueur de cette nie solitaire, ser- 
vait de contrefort a une terrasse ombragée d'arbres centenaires ainsi 
p'antés à pins de quarante pieds an-de«sus du pavé : à travers leurs épais 
branchage» apparaissaient lu fronton de pierre, le toit aigu et les grau- 
des cheminées de brique d nue antique maison, dont l'entrée était si- 
tuée rue Saint-François, n® 3, non loin de l’angle de la rue Sainfc- 
(,’ervals. 

Rien de plus triste que les dehors de cette demeure; c’était encore de 
ce côté une muraille très-élevée, percée de deux ou trois jours de souf- 
france, sortes de meurtrières formidablement grillagées. Une porte co- 
chère en chêne massif, bardée de 1 er, constellée d'énormes têtes de 
rions, ci dont la couleur primiiive disparaissa.t depuis longtemps sous 
une couche épaisse de bouc, de poussière et de rouille, t'arrondissait 
parle haut, et s’adaptait à b vous-cre d'une baie cintrée, ressemblant 
a une arcade profonde, tant les murailles avaient d'épaisseur; dans l'un 
des larges battants de cette porte massive s’ouvrait une seconde petite 
porte servant d entrée au juif Samuel, gardien de celle sombre davem 
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tu effet, les sept i ai ver lyres rondes, disposées en forme de croix au- 
trefois pratiquées dans fes plaque* de plomb qui recouvraient les croi- 
sées du belvédère, étincelèrent eu sept points lumineux, comme si quel- 
qu'un fût monté intérieure meut au faite de la maison murée. 



CHAPITRE II. 



Doit et avoir. 



rendant quelque instants. Samuel et Bclhsahce restèrent immobiles, 
les yeux attachés avec une frayeur inquiète sur les sept points lumineux 
qui rayonnaient parmi lus dernières clartés de la uuit au sommet du bel- 
védère, pendant qu'à l'horizon, derrière la maison, une lueur d'un rose 
pale annonçait l imbe naissante. Samuel rompit le premier le silence et 
dit à sa femme eu passant la main sur son Iront : « La douleur que 
vient de nous causer le souveuir de uolrc pauvre enfant nous a empê- 
chés de réfléchir et de uous r.qqiuler qu'âpres tout U lie devait y avoir 
pour OOUt rien d'effrayant dans ce qui se passe. — Que dites-, ous, Sa- 
muel? — Mou père lie m'a -NI pas dit que lui et mou aïeul avaient plu- 
sieurs fois aperçu des clartés pareilles à de longs intervalles ? — Uni, 
Samuel... mats sans pouvoir, non plus que nous, s'expliquer ccs clarté.-.. 

— Ainsi que mon pere et mon graud-pèrej nous devons croire qu'une 
itoue, inconnue de leur temps comme elle I est encore du nôtre, donne 
passage à des personnes qui ont aussi quelques devoirs mystérieux à 
remplir dans celte demeure. Encore une fuis, mon pore m’a prévenu de 
ne pas m inquiéter de ces circonstances étranges... qu’il m'avait pré- 
dites, et qui depuis trente ans se renouvellent pour la seconde fois. — 
Il u’importc, .S uuiel... Cela épouvante comme si c'était qucbp.c chose 
de surnaturel. — Le temps des miracles est passé, — dit le juif en se- 
couant mélancoliquement la tête, — bien des vieilles maisons de ce 
quartier ont des communication* souterraines avec des endroits éloi- 
gnés quelques-unes, dit-on, so prolongent même jusqu'à la Seine et 
jusqu’aux catacombes ..Sans doute celte maison est dans une condition 
pareille, et les personnes qui y viennent si rarement s'y introduisent 
par ce moyen. — Mais ce belvédère ainsi éclairé... —D'après le plan 
annoté du bàtiinent, vous savez que ce belvédère foi me le faite ou la 
lanterne de ce qu'on appelle la grande salle de deuil, située au dern.cr 
étage de la maison. Comme il V règne une complète obscurité, à cause 
de la fermeture de toutes les fenêtres, nécessairement ou se sert de 
lumière pour monter jusqu'à celte salle de deuil, pièce qui renferme, 
dit-on, ans choses bien étranges, bien sûmiréa... » ajouta le juif en 
tressaillant. Bethsabée regardait attentivement, ainsi que sou mari, les 
sept points lumineux, dont l'éclat diminuait à mesure que le jour gran- 
dissait. 

« Ainsi que vous le dites, Samuel, ce mystère peut s’expliquer de la 
*orte... — reprit la femme du vieillard. — D’ailleurs ce iour est un jour 
si important pour In famille de Rcunepout, que, dans de telles circon- 
stances. celte apparition ne doit pas nous étouner. — El penser, — 
reprit Samuel, — que depuis uu siècle cl demi, ces lueurs ont apparu 
plusieurs fois . Il est doue une autre famille, qui, de génération en gé- 
nération, s'est vouée, comme Lt nôtre, à accomplir un pieux devoir... 

— Mais quel est ce devoir? Peut-être aujourd'hui tout s ecblrcira-t-il... 

— Allons, niions, Bethsabée, — reprit tout à emp Soimtel en sortant de 
m rêverie, et comme s'il se fût reproché son oisiveté, — voici le jour, 
<4 il f.mi qu'avant huit heures cet étal de caisse soit mis au net, ces iin- 
ntcuiM» valeurs classées, — et il montra le grand cofTret de cèdre, — 
afin qu’elles puissent être remises entre les mains de qui de droit, — 
Vous avez raison, Samuel ; ce jour ne nous appai lient pas... c'est un 
jour solennel... et qui aurait beau, oh! bien beau pour nous... si 
maintenant il pouvait y avoir de beaux jours pour nous, — dit amè- 
remeat Bethsabée en songeant à soq fils. — Bethsabée, — dit triste- 
meut Samuel eu appuyuui sa main sur la main de sa femme, — nous 
serons du moins sensibles à l’ansleic satisfaction du devoir accompli... 
le Seigneur ne nous a-t-il pas été bieu favorable, quoique rn nous 
éprouvant cruellement par la mort de notre fils? ^'est-ce pas grâce à sa 
providence que les trots générations de ma famille ont pu commencer, 
continuer et achever celle grande œuvre? — Oui, Samuel, — dit alfec- 
lucusement la juivé, — et du moins, pour vous, à cette satisfaction se 
joindront le calme et la quiétude, car lorsque midi sonnera vous sur ex 
délivré d'une bien terrfble WWHIlMHlé • 

Et ce disant, Bcllisabée indiqua du geste la caisse de cèdre. 

« Il est vrai, — reprit le vieillard, — j'aimerai* mieux savoir ce* im- 
menses richesses entre les mains de ceux à qui elle* appartiennent 
Qu'entre les miennes ; mais aujourd'hui je n'en serai plus depositaire... 
Je vais donc contrôler une dernière fois l'état de ces valeurs, et ensuite 
nous le collationnerons d’aprè* mou registre et le carnet que vous 
tenez. • 

Bethsabée fit un signe de tète affirmatif. Samuel reprit sa plume, et se 
livra très-attentivement à *es calculs de banane: sa femme s'abandonna 
de nouveau, maigre elle, aux souvenirs cruels qu'une date fatale venait 
d'éveiller eu lui rappelant la mort de son fils. 



Exposons rapidement l’histoire très-simple, et pourtant en apparence 
si romanesque, si merveilleuse de CM 00,000 érus qui, grâce à l’accu- 
mulaiioii et à une gestion sage, intelligente et fidele, s étaient naturelle- 
ment, ou plutôt forcëincut transformes, au boni d’un siecle et demi, en 
une somme bien auLrcnieut importante que celle de quarante millions 
fixée par le père d’Aigrigny, qui. très- incomplètement renseigné à ce su- 
jet. et songeant d'ailleurs aux éventualités ués-isl reuses, aux pertes, aux 
banqueroutes qui, pendaut tint d'années, avaient pu atteindre les dé- 
positaires successifs de ce* valeurs, trouvait encore énorme... le chilTre 
de quarante millions. 

L'histoire de celte fortune se trouvant nécessairement liée à celle de 
b famille Samuel, qui faisait valoir ces fonds depuis Irais générations, 
nous en dirous deux mots. 

Vers 1670, plusieurs années avant sa mort, M. Marins de Rennepoill, 
lors d’an voyage en Bortugal, avait pu. grâce à de trèa-puixSau’s inter- 
médiaires, sauver la vie dut) malheureux juif condamné nu bâcher par 
l'Inquisition pour cause de religion .. Ce juif était Isaac Samuel, l'aïeul 
du gardien de la maison de la rue Saint-François. 

Les hommes généreux s'attachent souvent à leurs obligés nu moins 
matant que les obligés s'attachent à leurs bienfaiteurs. S étant d abord 
assuré quTsaac, qui faisait a Lisbonne un petit commerce d'échange, 
était probe, actif, laborieux, intelligent, M.de Beimcpout, qui possédait 
alors de grands biens en France, proposa au juif de raccompagner cl 
de gérer sa fortune. L’espèce de réprobation et de méfiance Joui les 
Israélites out toujours été poursuivis, était alors à son comble. Isaac 
fut donc doublement reconnaissant de b marque de confiance que lui 
dormait M. de Remiepont. II accepta, et se promit, dès ce jour, de \oucr 
son existence tout cnlicro«u service de celui qui, après lui avoir sauvé 
la vie, avait foi en sa droiture et eu sa probité, à lut juif, appai le nain à 
une race si généralement soupçonnée, haie et méprisée. M. de Renne- 
pont, homme d'un giand cœur, d'un grand seus et d’un graud esprit, 
ne s’était pas trompé dans son choix. Jusqu'à ce qu il fût dépossédé de 
ses bieus, ils prospérèrent merveilleusement entre les mains ulsaàc Sa- 
muel, qui, doué d’une admirable apiïtude pour K» affaires, l'appliquait 
exclusivement aux intérêts de son bienfeHeur. 

Vinrent b persécution et b ruine de M. de Rcnneponl, dont les biens 
furent confisqués cl abandonnés aux 1IR. BP. de la compagnie de Jésus, 
ses délateurs, quelques jours avant sa mort. Haché dans la retraite qu'il 
avait choisie pour y finir violemment n* jours, il y fit mander secrète- 
ment Isaac Samuel, et lui remit 30,000 écus en or, seul débris de sa 
fortune passée. Ce fidèle serviteur devait faire valoir crue somme, en 
accumuler et en pbeer les intérêts ; s’il avait tm fils, lui transmettre b 
même obligation ; à défaut du fils, il chercherait un parent assez probe 
pour eoutiuper celte gérance, à laquelle serait d'ailleurs affectée une ré- 
tribution convenable ; celte gérance devuit être ainsi transmise et per- 
pétuée de proche en proche jusqu'à l'expiration d'un siècle et demi, 
al. de Renncpont avait en outre prié Isaac d’être, pendant sa vie, le gar- 
dien de la maison de b rue Saint-François, où il serait gratuitement 
logé, et de léguer ces finie lions à sa descendance, si cela était possible. 

Lots même quTsaac Samuel n'aurait pas eu d'enfants, le puissant es- 
prit do solidarité qui unit souvent certaines familles juives entre elle» 
aurait rendu praticable lu dernière volonté de M, de Renne pont, l.es pa- 
rents d'Isaac so seraient associés à sa reconnaissance envers son bien- 
faiteur, et eux, ainsi que leurs aénéraF.ons successives, eussent accompli 
religieusement b tâche imposée à ntl dus lenra; mais Isaac eut un fils 
plusieurs années apres la mort de M. de Rcnneponl. (le fils, Lévy Sa- 
muel, né en 108». n'ayant pas eu d'eütomsdc sa première femme, s'était 
remarié à l'âge de prés du soixante ans, et, en 1750, il lui était né un 
fils, David Samuel, le gardien de b maison de b me Saint-François, 
qui, en t832 i époque de ce récit), élait âgé de quatre-vingt-deux aus, 
et promettait de fournir une carrière aussi avancé»; que smi père, mort 
à quatre-vingt-treize aus. Disons enfin qn' \bel Samuel, le fils que re- 
grettait si amèremeul Bethsabée, né en 1 70u, était mort sous le luioul 
russe, à l'àgc de vingt-six ans. 

Cette humble généalogie établie, on comprendra facilement que b 
lnugévité successive de ces trois membres de ta famille Samuel, qui %’c- 
tateot perpétués comme gardiens de la maison murée, et reliaient ainsi 
le ilix-Deuvicme siècle au dix-septième, avait singulièrement simplifié cl 
facilité l'exécution dus dernières volontés de M. de Rcnnroont . ru dur- 
ait r ayant formellement décbi é à l’aieul de» Samuel qu'il désirait que la 
somme qu’il (bissait ne fût augmentée que par la seule capitalisation des 
intérêts a cinq pour cent, afin que celle foi lune arrivât jusqu'à sus des- 
cendants pure au toute spéculation déloyale. 

Les coreligionnaires du la famille Samuel, premiers inventeurs de b. 
lettre du change, qui leur servit, au moyen âge, a transporter mysté- 
rieusement des valeurs considérables d'uti bout à l'autre du mnuiie, à 
dissimuler leur fortune, à la mettre à l'abri de b rapacité de leurs enne- 
mis ; les juifs, disons-nous, ayant fait presque seuls le commerce du 
change et de l'argent jusqu’à b fin du dix-huitième siècle, aidèrent beau- 
coup anx transactions secrète* et aux opérations financières de U fa- 
mille Samuel, qui, jusqn'en t MÈO environ, plaça toujours se» valeurs, 
devenues progressivement tmmenres, dans les maisons de banque ou 
dans les comptoirs Israélites Ire plus riches de t’Burépe. Celte manière 
d’agir, sûre et occulte, avait permis an gardien actuel de b me Sa mi- 
François d'effectuer, à l'insu Je tous, par simples Impôt* ou par lettres 
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rtc change, des placements énormes, car c’csl surtout lors de sa gestion 
que la somme capitalisée avait acquis, par le seul fait de l'accumulation, 
un développement presque incalculable, son père, et surtout sou grand- 
père n’avant ou eompar.ilivenicut à lui que |*cu de fonds à gérer. Quoi- 
qu’il s’agit simplement de trouver successivement des placements assu- 
rés rt immédiats, atin que l'anenl ne restât pas pour ainsi dire mus 
rapporter d’intérêt , il avait fallu une grande capacité financière pour 
arriver à ce rêrdtul. s ir tout lorsqu’il tul question do cinquantaines de 
millions; celle capacité , le dernier Samuel, d’ailleurs instruit à l’école 
de sou père, la déploya à un haut degré , ainsi qi»e le démontreront des 
résultats prochainement ci'és. 

Rien i c semble plus louchant, plus noble, plus respectable que la con- 
duite des membres de celle famille Israélite qui, solidaires de rengage- 
ment de gratitude pris par un des leurs, sc vouent pendant de si lon- 
gues années, avec autant de désintéressement que d intelligence et de 
probité, au lent accroissement d’une fortune de roi dont ils n’attendent 
aucune fart, et qui, grâce à eut, doit arriver pure et immense aux mains 
des descendants du bienfaiteur de leur aïeul. Rien enfin n’est plus hono- 
rable pour le proscrit qui fait le dcpbt. et pour le juif qui le reçoit, que 
ce simple échange de paroles données, sans antre garantie qu’une con- 
fiance et une estime réciproques, lorsqu’il s'agit d’un résultat qui ne dotl 

se reproduire qu’au bout de cent cinquante ans. . . . . . ■ - * 

Après avoir relu attentivement son inventaire, Samuel dit & sa femme ; 
« Je su» certain de l'exactitude de mes additions ; voulez-vous mainte- 
nant collationner sur le carnet que vous avez à la main l’énoncé des va- 
leurs que je viens décrire sur ce registre? Je m’assurerai en même temps 
que les litres sont classés par ordre dan> celte cassette, car je dois ce 
malin remettre le tout au notaire, lorsqu'on ouvrira le testament. 

— Commencez, mon ami, le vous suis, » (fit Betlisabée. 

Samuel lut l'état suivant, vérifiant à mesure dqns sa caisse. 



/tourné du compte îles héritier» de M. ne UcTisroBT, remit 
par Oav>o Samci 1 .. 

Df-B'T. 

Fr. 2,(KM),0ÛO de rente 5 0i*0 français en inscriptions nominatives et au 
porteur, achetées de 182 * à 1832, suivant bordereaux à l'appui, à 



un cours moyen de 9.» fi . .V» c 31), 800, 000 

Fr. ‘hhum» de renie S 0/0 français eu diverses inscriptions 
achetées pendant les mêmes aimées a un cours moyeu 
de 74 Ir. 50 c «,275,000 

5.000 actions de la Rauque de France , achetées eu com- 
mune à t ,900 fr 9,500,000 

5.00 i actions des Quatre Canaux, eu un en tifieat de dcpbt 
desdttcs actions à la compagnie , achetées au cours 

moyen de 1,113 0*..... 5,545,000 

123.000 durais de rente de Naples, au cours moyeu de 

8*2 fr. — 2.05l»,o0ü ducats : soit 4 fr. 40 c. le ducat ... 9,0 0,000 

5,0: 0 méliliiques d'Autriche de 1,000 florins au cours 
moyen de 93 florins. — 4,030,000 florius au tliange de 

2 fr. 30 c . par llorin 11,025,000 

75.010 livres sterling de rente 5 0 0 consolidés anglais à 
88 5/4. — 2.218.750 livres steiliug à 23 fr. par livre 
sterling 55,468.730 

1.200.000 florin* en 2 1/2 0/0 Hollandais à 60 francs. — 

28.860,000 florius à '2 fr. 10 c. par llorin d» Pays-Bas. 60,606,000 

Appoints en billets de Banque, or et argent 535,230 



212,175,000 

CRÉDIT. 

Fr. 150,000 reçus de M. de Rcnnepont, en 168*2, par Isaac 
Samuel, mon grand-pere. et pfarés successivement par 
lui , mon père et moi, à l’inteict fis 5 0/0, avec règle- 
ment de compte nar semestre et en capilalirant les 
intérêts, ont produit . suivant les comptes ci-joints , 

ci Fr., 225, 950,0 JO 

Mais il faut eu déduire, suivant le détail ci- 
annexé , pour pertes épiouvées dans des 
faillites , pour commissions et courtages 
payés à divers, et aussi pour appointements 
* des trois générations de gérants. <5,775,000 



Paris, le 12 février 1852. 



212,175,000 



■ C’est bien cela, — reprit Samuel après avoir vérifié les lettres eB- 
fermees dans la cassette de cèdre. — Il resteen caisse» A la disposition 
desbet iüersde la famille Kennepont, la somme de dekx cent doizbmil- 
uüws cent soixante-quinze mille francs. » 



Et le vieillard regarda sa femme avec une expression de bien légitime 
orgueil. ... . 

« Cela n'est pas croyable! — s’écria Betbsabee frappée de stupeur ; 

je gavais que d'immenses valeurs étaient cuire vos mains, ma b je 

n'aurais jamais cru que 150,000 francs laissés il y a cent cinquante ans 
fussent la seule source de celte fortune incroyable. — Et c’est pourtant ta 
seule, Betlisabée... — répondit fièreinepl le vieillard. Bans doute, mon 
grand-père, mon nère et moi nous avons toujours m» autant de tidéJité 
que d’exactitude dans la gestion de ces fonds ; sans doute il nous a fallu 
beaucoup de sagacité dans le choix des placements à faire lors des temps 
de révolution et de crises commerciales ; mais cela nous était facile, 
grâce à nos relations d'affaires avec nos coreligionnaires de tous les pays; 
mais jamais ni moi ni les miens nous ne nous sommes peitnis de faire 
un placement, non pas usuraire, mais qui ne fût pas même un peu au-des- 
sous du taux légal... Les ordres formel» de M. de Rennepont, recueillis 
par mon grand-père, le voulaient ainsi, et il n'y a pas au monde de for- 
tune plus pure que celle-ci... Bans ce désintéressement, et en profitant 
seulement de quelques circonstances favorables, ce chifTre de deux cent 
Üonze millions aurait peut-être de beaucoup augmenté. — Est-ce pos- 
sible ? mou Dieu ! — Bien de plus simple, Reihsabéc... tout le monde 
sait qu'eu quatorze ans un capital est doublé par la seule accumulation 
et composition de ses intérêts à 5 pour 160; maintenant, réfléchisses 
qu'eu cent cinquante ans il y a dix fois quatorze ans... que ces cent 
cinquante premiers raille francs ont été ainsi doublés et martingales ; 
ce qui vous étonne vous paraîtra tout simple : En 1682, M. de Renne- 
pool a coulié à mon grand-père 150,000 fr.; celte somme, capitalisée 
ainsi que je vous l’ai dit, a dû produire en 1696, quatorze années apres, 

500.000 ir. — Ceux-ci, doubles en 1710. ont produit 600,000 fr Lors 
de la mort de mon grand-pere, en 1710, fa somme à faire valoir était 

' déjà de près d uo million ; en 172 s elle aurait dû mouler à 1 million 

200.000 fr.; en 1758, à 2 millions 400.000 fr.; en 1732, deux ans apres 
ma naissance, à 4 millions BOO.üOU fr.; en 1760, à 9 millions 600,00') fr.; 
en 1780, à 19 millions 200,000 fr.; en 179), douze ans apres la mort 
de mon père, à 58 millions 4' K), 000 fr. : eu 1808. à 76 millions 800,000 fr. 
en 1822, à 155 million.-, 600.000 fr. Et aujourd'hui, en composant les 
intérêts de dix anuées, el'e devrait être au moins de j 25 millions en- 
viron. Mais des pertes, des non-valeurs et des frais inévitables dont le 
compte est d'aill urs ici rigoureusement établi, ont réduit celte somme 
à 2t2 millions 175,000 francs en valeurs renfermées dans celle caisse. 
— M.iinlcn.iiil. je vous comprends, mon ami, — reprit Itthsahêe pen- 
sive, — mais quelle incroyable puissance que celle de l'accumulation ! 
et que d'admirables choses on pourrait faire pour l’avenir avec de fai- 
bles ressources ail temps présent! — Telle a été, sans dente, Li pen- 
sée de M. de Hennepout ; car, au dire do mon père, qui le tenait de 
mon aïeul, M. de Reunepoui cuit un des plus grands esprits... de sou 
temps, répondit Samuel en refermant b cassette de bois de cèdre. — 
Dieu veuille que ses descendant» soient dignes de cette fortune de roi, 
et en fassent un noble emploi ! » dit Bethsabée eu se levaut. 

Le jour était complètement venu ; sep heures du malin sonnèrent. 

« Les maçons ne vont pas larder à arriver, — dit Samuel en replaçant 
la boite de cèdre dans sa caisse de fer, dissimulée derrière b vieille 
armoire de chêne. — Comme vous, Bethsabée, — reprit-il, — je mu- 
curieux et inquiet de savoir quel» sont les descendants de M. de Renne- 
pont qui vont se présenter ici...» 

Deux ou trois coups vigoureusement frappés avec le marteau de fer 
de l'épaisse porte cochère, retentirent dans h maison. L'aboiement des 
chiens de garde rcpppdit à ce bruit. Samuel dit à sa femme : « Le sont 
saus doute les maçons que le i.otaire envoie avec un clerc ; je vous en 
prie, réunissez toutes les clefs en trousseau avec leurs étiquettes, je vais 
revenir les prendre. » . 

Ce disaut, Samuel descendit assez lestement l’escalier, malgré son 
âge, s'approcha de la porte, ouvrit prudemment un guichet, et vit trois 
manoeuvres en costume de maçon, accompagnés d’une jeune homme 
vêtu de noir. 

«Que voulez-vous, messieurs? — dit le juif avant d’ouvrir, afin de 
s'assurer encore de l'identité de ces personnages. — Je viens de la part 
de U* Dumesnil, notaire, — répondit le clerc, — pour assister à I <,i«- 
verture de la porte murée ; voici une lettre de mou patron pour M . Sa- 
muel, gardien de la maison. — C’est moi, monsieur, — dit le juif; — 
veuilles jeter celle lettre dans la boite, je vais fa prendre.» 

Le clerc fit ce que désirait Samuel, mais il haussa les é|iaules. Rien ne 
lui semblait plus ridicule que cette demande du soupçonneux vieillard. 

Le gardien ouvrit h boite, prit la lettre, alla à l'nmnllé de fa voûte 
: afin de la lire au grand jour, compara soigneusement fa signature à 
( elle d'une autre lettre du notaire qu’il prit dans la poche de sa houppe - 
hude ; puis, après ces précautions, ayant mis ses dogues à b chaîne, il 
reviul enfin ouvrir le battant de 1a porte au clerc et aux maçons. 

« Que diable ! mon brave homme, — dit le clerc en entrant, — U s'a- 

! ;lrail d’ouvrir fa porte d’un château fort, qu'il n'y aurait pas plus de 
ormalités... » Le juif s'ioclioa sans répoudre. 

I « Est-ce que vous êtes sourd/ mon cher? — lui cria le clerc aux 
oreilles. — Mm, monsieur, — dit Samuel eu souriant doucement el fai- 
sant quelques pas en dehors de la voûte ; il ajouta en montrant la rai- 
son : — Voici, monsieur, la porte roaçounée qu'il faut dégager; il faudra 
aussi desceller le châssis de fer et de plomb de fa seconde crottée* 
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droite. — l’onrquoi ne pu ouvrir toute* les fenêtre» ? — demanda le 
di re. — Parce que tels sont les ordre» que j’ai reçus comme gardien 
de celte demeure, monsieur. — Et qui vous les a donnés, ces ordre»? — 
Mon père, monsieur, à qui son pi re les avait transmis de b part du 
nui ire de celte maison... Une fois que je u'ea serai plus gardien, qu'elle 
sera en possession de m>ji nouveau propriétaire, celui-ci agira connue 
bon lui semblera. — AL bonne heute, dit le clerc assez su: pris. l’uU, 
s'adressant aux maçons, il ajouta : — l.e reste vous regarde, mes bra- 
ves, dégages la parte cl descellez le châssis de fer seulement delà se- 
coude i misée à droite. » 

l'endaul que les maçons se mettaient à l'ouvrage sous l'inspection du 
clerc de notoire, une voiture s’arrêta devant la porte co< hère, et lloiliu, 
accompagné «le Gabriel, entra dans la maison de ta rue Saint-François. 



. CHAPITRE 111. 



L’hériltcr. 



Samuel vint ouvrir la porte à Gabriel et à Bodin. Ce dernier dit au 
juif : « Vous î les, monsieur, le gardien île cette maison? — (.loi, mon- 
sieur,— répondit .- aiuucl. — .Monsieur l'abbé Gabriel de Rennepont que 
voici, — dit Bodin eu montrant son compagnon, — est l'un des desceu- 
d.mis de la famille de Rennepont.— Ah T Unit mieux, monsieur, » «lit 
ri sque involontairement le juif, frappé de I angélique physionomie «le 
abrtcl, car la noblesse et la sérénité de l’Ame du jeune prêtre se U- 
saient «Luis ‘son regard d'arrlunge cl sur son front pur et bl.ioc, déjà 
couvert île l'auréolo du martyr. 

Samuel regardait Gabriel avec une curiosité remplie de bienveillance 
et d intérêt, mais, sentant bientôt «pic celte contemplation silencieuse 
«le venait embarrassante pour Gabriel, il lui dit: «Le notaire, monsieur 
l'abbé, ne doit venir «tu a dix heures. » 

Gabriel le regarda «l'un air surpris et répondit : o Quel notaire, mon- 
sieur? — Le üere d'Atg: igny vous expliquera ceci, — se hâta «le dire 
Bodin; et s'adressant à Samuel, il ajouta ; — Nou> sonnes un j>ou en 
avance... Ne pourrions-nous pas allé mire qucbiue part l'arrivée du no- 
toire ? — Si vous voulez vous donner la petoe de venir chez moi, — dit 
Saunu*!, — ie vais vous conduire. — Je vous remercie, uiousicur, et j’ac- 
cepte, — dit Bodin. — Veuillez dune me suivre, messieurs, » dit le vieil- 
lard. 

Quelque» moments après, le jeune prêtre et le wiut, précédés de Sa- 
muel, entrèrent «Lins une des pièces que ce dernier occupait aussi au 
rez-de-chaureéc du MÉnat de la hio et qui douuall sur là cour. 

« M. l’abbé d'Aigriguy, «pii a servi de tuteur à M. Gabriel, doit bientôt 
venir nous demauder, — ajouta Bodin, — aurez-vous b boulé, mon- 
sieur, de l’ introduire ici? — Je n’y manquerai pas, monsieur, » dit Sa- 
muel eu sortant. 

Le Mndus et Gabriel restèrent seuls. 

A la mansuétude adorable qui donnait habiiueBemcnl aux beaux traits 
du missionnaire un charme si touchant, siirt'étlait, eu ce nuiment, nue 
remarquable expressiou de tristesse, de résolution et de sévérité. Ba- 
il in, içav’.iul pas vu Gabriel depuis quelques murs, était gravement pré- 
occupé du changement qu’il remarquait eu lui; aussi l'avait-ii observe 
^ilcudeuaemcnt pend.mt le trajet de la rue des Buste» à b rue saint- 
rraoçob, Lejeune prêtre portait, comme «fbabitodo» nue longue jour* 
t.iue uuirc qui faisait ressortir davantage encore la pâleur transparente 
tic son visag«*. lorsque le juif fut sorti, il dit à Bodiu d'une voix terme : 
« H 'apprendrez-vous enfin, monsieur, pourquoi, d.qmis plusieurs jours, 
il m'a été impossible de parler à Sa Révérence le père d' Aïgrigoy ? pour- 
quoi il a choisi celle maison pour m'accorder cet entretien? — U m'est 
ii. i possible de répondre à ces questions, — reprit froidement Bodin. — 
Su KévérWUe ne peut manquer «l'arriver bientôt : elle vous entendra.— 
Tout ce que je puis vous «lire, c'est que notre révérend père a. autant 
que vous, celte entrevue à cœur; s'il a choisi celte maison pour cet 
entretien, c'est que vous avez un intérêt à vmé» trouver ici... Vous le 
savez bien... quoique vous ayez affrété quelque cUttmenienl en euhtu- 
üaiit le gardien parler d'un notaire. » 

Ce disant, Rodiu attacha lin regaid scrutateur et inquiet sur Gabriel, 
dont la figure n’exprima rien autre chose que la surprise. 

« Je ue vous comprends pas, — répondit-il à llodin. — quel intérêt 
puis-je avtiir a me trouver ici, dans celte maison? — Encore une fois, 
il est impossible que vous ne le sachiez pas, — reprit Rodiri, observant 
toujours Gabriel avec attention. — Je vous ai dit. monsieur, que je l'i- 
gnorais. — réiHiudii celui-ci, presque blessé de ITudstance du wnit*. 
— Kl qu’est donc venue vous dire hier votre mère adofrtive ? pourquoi 
vous êtes-vous permis de la recevoir sans l 'autorisai ion du révérend 
pure d’Aigrigny, ainsi que je l’ai appris ce matin? Ne vous a-l-dle pas 
«‘utretenii de certains papiers de famille trouvés sur vous lorsqu’elle 
vous a recueilli ? — Non, monsieur, dit Gabriel. — A cette époque, ces 
papiers ont été remis au confesseur de ma mere adoptive : et, plus tard, 
ils ont passé entre 1rs mains du révérend nère d’Algriguy. Pour la pre- 
mière loi», depuis bien longtemps, j entends parler «le ces papiers. — 



Aiusi... vous prétendez que ce n’est pas à ce sujet que Françoise Eau- 
dotu toi venue vous «mire tenir hier? — reprit opiniâtrement Rodiu en 
accentuait! lentement ses paroles. — Voila, monsieur, b seconde fois 
que vous semble/, douter «le ce que jaflinne, — «lit douctzneut U*, jeune 
prêtre réprimant ns» mouvement d’impatience. — Je vous assure que je 
dis b s évité. — Il ne sait rien, — pensa Bodiu, car il connaissait assez 
b sim évité de Gabriel pour «««server des lors le moindre doute après 
une dé« b ration aussi positive. — Je vous crois, — reprit le tonut. — 
Celle idée m'était venue en cherchant quelle raison assez grave avait 
pu vous faire transgresser les onlrw «lu révérend père d'Aigrigny, au 
sujet de Li retraite absolue qu'il vous avait ordonnée, retraite qui excluait 
toute rommunhaliou avec le dehors... Bien plu», contre toute* les ré- 
gie* «le notre maison, vous vous êtes permisde fermer votre pm te, qui doit 
toujours rester ouverte ou entr'ouverle.afin que la mutuelle surveillance qui 
nous est ordonnée cuire nous puisse s’exercer plus facilement... Je ne 
m étais expliqué vos fautes grave» contre la discipliue que par b néces- 
sité d'une conversation très-imporlaqte avec votre mère adoptive. — 
(Test à un prétie, et non à sou bis adoptif que madame Baudoin a désiré 
perler, — répondit gravement Gabriel, — et j'ai cru pouvoir l'entendre; 
si j’ai fermé ma porte, c'est qu'il s'agissait d'une coulessmn.— Et qu’a- 
vait donc Françoise Baudoin de si pressé à vous confesser? — C'est ce 
«pie vous satire?, tout à I heure lorsque ie le dirai à Sa Révérence, s’il 
lui plaît que «ou* m'en tendiez, « reprit Gabriel. 

Ces mots l u reut «ht* d'un ion si net par le missionnaire, qu’il s'ensui- 
vit un assez long silence. 

Rappelons au lecteur que Gabriel avait jusqu'alors été tenu par ses 
supérieurs dans la phu complété ignorance de la gravité de** intérêts de 
famille qtii réidamateut sa présence rue Saiut-Kr.m«;ois. La veille, Fran- 
çoise Baudoin, absorbée par sa douleur, n'avait pas songé à lui dire que 
ks orphelines devaient aussi se trouver à ce même rendez-vous, et, y 
eût-elle d'ailleurs -ongé, k-s recommanda lion» expresses de Dagobert 
l'mstcnl empêchée «le parler au jeune prêtre de «'elle circonstance. Ga- 
briel ignorait d-*oc absolument le» liens de famille qui l'attachaient aux 
tilles du maréchal Siukmi, à nia demoiselle de Cardoville, à M. Hardy, au 
prince et à Couche-toul-Nu; en un mol, si ou lui eût alors révéle qu’il 
était l'héritier de M. Marius «le Rennepont, il se serait cru le seul des- 
cendant de cette famille. Beudant l'instant de silence qui succéda à sou 
entretien avec Bodin, Gabriel examinait a travers les fenêtres do rez-de- 
c haussée h*» travaux «les maçons occupés à dégager la porte dc$ pierres 
«pii ht muraient. Cette première opération terminée, ils s'occupèrent 
alors «k‘ «le sceller k-s barre» «le fer qui maintenaient une plaque «le plomb 
sur la partie extérieure «ie b porte. A ce moment, le père d’Aigrigny, 
conduit par Samuel, entrait dan* la chambre. Avant que Gabriel se fût 
retourne, Bodiu eut le tenu»* de dire tout bas au révérend pere ; «Il ne 
sait rien, et l'Indien n’est plus à craindre. * 

Malgjé mm» calme affecté, le* traits du pi re d’Aigrigny étaient pâles 
et contractés, connu* « eux d un joueur qui est sur le point de voir m* dé- 
caler une partie d'une importance terrible. Tout jusqu’alors favorisait 
les dessein* de sa compagnie; mais il ne pensait pas sans effroi aux quatre 
heure» qui res tai e nt encore pour atteindre le terme fatal. Gabriel -'é- 
taut retourné, le nère d’Aigûgy lui dit, d'union aflectueux et cordial, 
en s’approchant de lui, le sourire aux lèvres et b main tendue ; « Mon 
cher bis, il m’eu a coûté beaucoup de vous avoir refusé jusqu’à ce mo- 
ment l etitn iuii qui* vous désirez depuis votre retour; il m'a été non 
moins pénible de vous obliger à une retraite de quelques jours. Quoique 
ji* n aie aucune explication a vous donner au sujet de» chose» que je vous 
onkxitie, je veux bien vous dire «pie je n’agi* ainsi qite duo» votre inté- 
rêt. — Je dois croire Votre Révérence, » rcpondjkGabricI en s'inclinant. 

Le jeune prêtre sentait maigre lui une vague émotion «le crainte : car, 
jusqu'à son déqiart pour sa mission en Amérique, le pere d’Aigrigny, 
entre les mains duquel il avait prêté les vœdx formidable» qui le liaient 
irrévocablement à la société île Jé-u*, le père d’Aigrigny avait exercé 
sur lui une de ces influences effrayante* qui, ne proctsiant que parle 
despotisme, la compression et l'intimidaiion, brisent toute* les force* 
vive» de l’Ame, «d la laissent inerte, tremblante et terrifiée, l es impres- 
sions de la première jeunesse sont ineffaçables, et c’était b 'première 
foi», depuis son retour d'Amérique, que Gabriel sè retrouvait avec le 
pere d' tigngny ; aussi, quoiqu'il ne sentit pas faillir b résolution qu’il 
avait prise, Gabriel regrettait «ie n’avoir pu, ainsi qu’il l’avait espéré, 
prendre de nouvelles forces dan* un franc entretien avec Agricol et Da- 
gobert. 

Le pere d’Aigrigny connaissait trop les hommes pour n’avoir pas re- 
marqué l’émotion du jeune prêtre et ne s'étre pa* rendu compte «le ce 
«lui la causait. Cette impression lui parut d'un favorable augure; il re- 
«ioubln donc «le séduction, «le tendresse et d'aménilé, se réservant, s’H 
h: fallait, de prendre nu autre masque. Il «lit A Gabriel, en s’asseyant, 
pendant «|ue celui-ci restait, ainsique llodin, respectueusement debout; 
« Vous désirez, mou «:her fih, avoir un entretien très-important avec 
mol? — Oui, mou père, — dit Gabriel en baissant maigre lui les yeux 
devant l'éclatante et large prunelle frise de son supérieur. — J’ai aussi, 
moi, des choses d'un grand intérêt à vous apprendre ; éenutez-moi «lonc 
d'abord... vous parierez ensuite. — Je vous écoute, mon père. — Il y a 
environ douze ans, mon cher lih, — dit uflertneu-ement le père d’Aigri- 
gny, — que le coiiiessenr «le votre mère adoptive, s'adressant A mot par 
t intermediaire de 31. llodin, appeb mou attention sur vous en me par- 
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tant des progrès étonnants que vous faisiez à l'école des Préres ; j'appris 
cil cflct que votre excellente conduite, que votre caractère doux et mo- 
deste, votre intelligence précoce étaient dignes du plus tendre intérêt : 
de ce moment, on eut les veux ouverts sur vous : au bout de quelque 
temps, voyant que vous ne déméritiez pas, il me parut qu'il y avait autre 
chose en vous qu'un artisan : on s'entendit avec votre mère adoptive, et 
par mes soins vous fûtes admis gratuitement dans l’une des écoles de notre 
compagnie : ainsi, une charge de moins pesa sur l'excellente femme qui 
vous avait recueilli, et un ratant qui faisait déjà concevoir de hautes es- 
pérances reçut par nos soins paternels tous les bienfaits d'une éducation 
religieuse... Cela u'cst-il pas vrai, mon cher fil»? — Cela est vrai, mou 
père, — répondit Gabriel 
en baissant les yeux. — A 
mesure que vous grandis- 
siez, d’excellentes et rares 
vertus se développaient en 
vous : votre obéissauec, vo- 
tre douceur surtout étaient 
exemplaires; vous faisiez 
de rapides progrès dans vos 
études. J'ignorais alors à 
«nielle carrière vous vou- 
«Iriez vous livrer un jour. 

Mais j'étais toutefois cer- 
tain que, dans toutes les 
«'onditioiis de votre vie 
vous resteriez toujours un 
(ils bien-aimé de l'Eglise. 

Je ne m'étais jus trompé 
«lans mes espérances, ou 
plutôt vous les avez, mou 
citer fils, de beaucoup dé- 
passées. Apprenant par une 
confidence amicale nue v«>- 
tre mère adoptive désirait 
ardemment vous voir en- 
trer dans les ordres, vous 
avez généreusement répon- 
du aux désirs de l'excel- 
lente femme h qui vous 
deviez tant... Mais comme 
le Seigneur est toujours, 
juste dans ses récompen- 
ses, il a vôulu que la plus 
touchante preuve de gra- 
tilnde que vous puissiez 
donner a votre mère adop- 
tive vous fût en même 
temps divinement profita- 
ble, puisqu'elle vous faisait 
entrer parmi les membres 
militauLs de notre sainte 
Eglise. » 

À ce* mots du père d'Ai- 
grigny, Gabriel ne put re- 
tenir un mouvement en se 
rappelant les amères con- 
fidences de Françoise ; mais 
il se contint pendant que 
l'odin, debout et accoudé 
à Jangle de la cheminée, 
continuait de l'examiner 
avec une attention singu- 
lière et opiniâtre. 

Le père d'Aigrigny re- 
prit : « Je ne voua le ca- 
che pas, mon cher (Us, vo- 
tre résolution me combla 
de joie ; je vis en vous une 
des futures lumières de 
l’Eglise , et ie fus jaloux de 
la voir briller au milieu 
de notre compagnie. Nu- 
épreuves, si difficiles, si 
pénibles, si nombreuses, 
vous les avez courageusement subies ; vous avez été jugé digne de nous 
appartenir, et, après avoir prêté «mire mes mains un serment irrévocable 
et sacré qui vous attache à jamais à notre compagnie pour la plus grande 
gloire du Seigneur, vous avez «fésiré répondre à l’appel de notre sainl- 
pere, aui âmes de bonne volonté, èl aller prêcher (l|, comme mission- 
naire, la fui catholique chez les barlwres. (Iiioniuil nous fût pénible d»> 
nous séparer de nuire cher (ils, nous dûmes accéiJer à des déairs si pieux : 

jf ) Le* «limite* ri-eumument au Mul endroit do* mime*» i'uuUMm du p*|« 
1 Ngard é« lour coofuguio. 



vous êtes parti humble missionnaire , vous nous êtes revenu glorietn 
martyr, et nous nous enorgueillissons à juste titre de vous compter parmi 
nous. Ce rapide exposé du jKissé était nécessaire, mon cher fils, pour 
arriver à ce qui suit; car il s'agit, si la chose était possible... de resser- 
rer davantage encore les liens qui vous attacheut a nous. Ec«>u!cz-nK)i 
donc bien, mon cher bis, ceci «*st confidentiel et d’une haute impor- 
tance, non-seulement pour vous, mais encore [tout notre compagnie... 
— Alors... mon père... — s’écria vivement Gabriel en interrompant lr 
père d'Aigrigny, — je ne puis pas, je ne dois pas vous entendre ! » 

Et le jeune prêtre devint pâle; ou vit, à l'altération de ses traits, 
qu’un violait combat se livrait en lui; mais reprenant bientôt sa ré»*- 

lulion première. il releva le 
front, et, jetant un reg ard 
assuré sur le père d'Aigri- 
gny et sur Hodio, qui se 
regardaient muets de sur- 
prise, il reprit : * Je vous 
le répété, mon père, s'il 
s’agit de choses confiden- 
tielles sur la compagnie.., 
il m'est impossible de vous 
entendre. — Eu vérité, mon 
cher fils, vous me causez 
un étonnement profond .. 
Qu' 'avez-vous ? inon Dieu 
vos traiLs sont altérés, vo- 
tre émotion est visible.. 
Voyons.... parlez.... sans 
« rainte. .. Pourquoi ne pou 

* «a- vous pas m'enieii(lr>- 
lavanlagc? — Je ne pui» 
vous le dire, mon père, 
avant de vous avoir, mot 
aussi, rapid«‘tnent expose 
lc passé .. tel qu’il m'a été 
donné de le juger depuis 
<|uelquc temps... Vous coin- 
prendrez alors, mon père, 
que je n'ai plus droit à vi* 
confidences, car bientôt un 

• filme va n«>us séparer sait* 
doute. » 

A ces mots de Gabriel, 
il est impossible de pein- 
dre le regard que fUnliu 
et le père d Aigrigny échan 
gèrent rapidement ; le to- 
'■»mj commença de ronger 
scs ongles en attachant son 
•cil «le reptile irrité sur 
Gabriel : le père d' Aigrigut 
«leviul livide; sou front se 
» duvrit d'une sueur froide. 
U se dcmau«laii avec époo 
vante si, au moment «Je 
toucher au but, l'obsta< lr 
viendrait de Gabriel, en fa-* 
veur de qui lotis les obsta- 
cles avaient clé écartés 
Celle pensée était désespé- 
rante. l'on riant le révérend 
père sc contint admirai.!, 
aient , resta calme, et ré- 
pondit avec uucafTcclucuv- 
onclion : ■ Il m'est impos- 
sible de croire, mon cher 
fils, que vous et moi soyons 
jamais séparés par unalii 
inc... si ce n'est par l'abi- 
me de douleur que me can- 
nerait quelque grave at- 
teinte portée à votre sa- 
lut;... mais... pariez... je 
vous écoute... — Il y a 
en effet douze ans , mou 
père, — reprit Gabriel d'une voix ferme cl en s'auimatil peu à peu. — 

Î ue, par vos soins, je suis outré dans un collège de la compagnie rh- 
ésus... J'y entrai aimant, loyal et confiant... Comment a-t-on encou- 
ragé tout d'abord ces précieux instincts de l'enfance ?... Le voici... U* 
jour de mon arrivée, le supérieur me dit, en inc désignant deux enfants 
un peu plus âgés que moi : — « Voila les compagnons que vous préfé- 
rerez : vous vous promènerez tous trois ensemble; la réglé de la maison 
défend tout eulreticn à deux |>ersonûcs ; la réglé veut aussi que vou» 
écouliez attentivement ce que dirout vos compagnons, afin de pouvoir 
me le rapporter, car ces rliers eufanu peuvent avoir, à leur insu. d. > 
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pensées mauvaises, ou projeter de commettre des fautes ; or, ai vous 
aimez vos camarades, il faut m'avertir de leurs fâcheuses tendances, alla 



que mes remontrances paternelles leur épargnent ta punition en préve- 
nant les fautes;... il vaut mieux prévenir le mal que de le punir.» — Tels 
sont, en effet, mou cher fils. — dit le père d'Aigrigny, la règle de nos 



maisons et le langage que l'on tient à tous les élevé* qui s'y présentent. 

— Je le sais, mon pere... — répondit Gabriel avec amertume ; — aussi 
trois jours après, pauvre enfant soumis et crédule, j enbis naïvement 
mes camarades, écoutant, retenant leurs entretiens, cl allant les rappor- 
ter au supérieur, qui me félicitait de mon zele... Ce que l'on me faisait 
faire était indigne... et pourtant. Dieu le sait, je crovais accomplir un 
devoir charitable; j'étais heureux d'obéir aux ordres a’un supérieur que 
je respectais, et dont j’écoutais, dans ma foi enfantine, les paroles connue 
j’aurais écoulé colles de Dieu... dus tard... un jour que je m'étais rendu 
coupable d'une infraction à la règle de la maison , le supérieur me dit : 

« Non enfant, vous avez mérité une puuilion sévère ; mais elle vous sera 
« remise si vous parvenez à surprendre aiu de vos camarades dans la 
« même faute que vous avez commise (I)... » El de peur que malgré ma 
foi et mon obéi-sance 

aveugles cet encourage- 
ment à b débtion basée 
sur l'intérêt personnel 
ne me parût odieux , le 
supérieur ajouta : a Je 
• vous parle, mon en- 

■ Cuit, dans l'intérêt du 
« salut de votre camara- 

■ de; car s’il échappait 
« à la puuilion, il s na- 
« bilucrail au mal par 

■ l'impunité ; or, en le 
« surprenant en faute et 
« on attirant sur lui un 
« châtiment salutaire , 

« vousaurezdonclcdou- 
« ble avantage d'aider à 
« son salut, et de vous 
« soustraire, vous, â une 
« punition méritée, mais 
« dont v olre zèle envers 
•» le prochain vous ga- 
« gnera b rémission. » 

— Sans doute, — re- 
prit le père d'Aigrigny 
«le plus eu plus effrayé 
du langage de Gabriel. 

— cl en vérité, mou cher 
fils, tout ceci est con- 
forme â b règle suivie 
dans nos collèges et aux 
habitudes des personnes 
de notre compagnie : — 

« QUI SK DÉNONCENT MU- 
TUELLEMENT SANS PRÉJUDICE 
DI l'aMOCR CT DE LA CHA- 
RITÉ itcir coq u«s, cr roc» 

Lion PLUS CH AND AVANCE- 
MC NT SPIRITUEL , SURTOUT 
QUAND U SUPERIEUR L*A 
ORDONNÉ 00 DI MAN DÉ POUt 
LA PLUS CRANDI CLOIRE Di 

duo (i). » — Je le sais... 

— s’éc ria Gabriel ; — je 
le sa» ; c’est au nom de 
ce qu'il y a de plus saint 
et de plus sacré parmi 
les hommes, qu’ainsi l'on 
m’encourageait au mal. 

— Mou cher fils, — dit m 

le père d'Aigrigny en tâ- 
chant de cacher sous une 

apparence de dignité blessée sa terreur toujours croissante, — de vous 
à moi... ces paroles sont au moins ctrauge*. » 

A ce moment, Rodin, quittant b cheminée où il s’était accoudé, com- 
mença de sc promener de long eu brge dans la chambre d'uu air mé- 
s ai 
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ditatif, sans discontinuer de ronger ses ongles. 

« Il m’est cruel, — ajouta le perc d'Aigrigny, — ■ mv w 
rappeler, mon cher fils, que vous nous devez l'éducation que vousavci 
reçue. — Tels étaient ses fruits, mon pere, — reprit Gabriel. — Jus- 
qu'alors... j'avais épié les autres enfants avec une sorte de désinléres- 



(1) Ce* •bligattooa d'espionnage et cet Abominable* incitation* à U délation 
•ont la base de l'éduaation donnée par les révérend* père*. 

(i) Tout ceci est textuellement extrait de* CosATmmofca au Jianms, Bman in» 
' * 



seinent... mais les ordres du supérieur m’avaient fait faire un pas de 
plus dans celte voie indigne... J'étais devenu délateur pour échapper a 
une punition méritée. Et telles étaient ma foi, mon humilité, ma con- 
fiance, que je m’accoutumai à remplir avec innoceucc et candeur un 
rôle doublement odieux; une fois, cependant, je l'avoue, tourmenté 
par de vagues scrupules, derniers élans des aspirations généreuses qu'ou 
étoulEiit en moi, je me demaudai si le but charitable et religieux que 
l'on attribuait â ces délations, à cet espionnage continuel, sufUsait pour 
m’absoudre: je fis part de mes craintes au supérieur; il me répondit 
que je n'avais pas à discerner, mais à obéir, et qu’à lui seul appartenait 
la responsabilité de mes actes. — Continuez, mon cher fils, — dit le père 
d'Aigrigny cédant malgré lui à un profond accablement ;— hélas! j’avais 
raison de vouloir m'opposer à votre voyage en Amérique. — Et la Pro- 
vidence a voulu que ce fût dans ce pays neuf, fécond et libre, qu 'éclairé 
par un hasard singulier sur le présent et sur le passé, mes yeux se 
soient enfin ouverts, — s'écria Gabriel. — Oui, c’est en Amérique aue, 
sortant de b sombre maison où j'avais passé tant d'uunées de ma jeu- 
nesse, et me trouvant pour la première fois face à face avec la majesté 

divine, au milieu des 
immenses solitudes que 
je parcourais... c'est là. 

3 u accablé devant tant 
e magnificence et tant 
de grandeur, j'ai fait ser- 
ment... — mais Gabriel 
s’interrompant, reprit : 
— Tout à l’heure, mon 
père, je m'expliquerai 
sur ce serment ; mus, 
croyez-moi, — ajouta le 
missionnaire avec un ac- 
cent profondément dou- 
loureux , — ce fut tm 
jour bien fatal, bien fu- 
neste, que celui où j’ai 
dû redouter et accuser 
ce que j'avais béni et 
révéré pendant si long- 
temps... Oh ! je vous l’as- 
sure, mon père. — ajou- 
ta Gabriel ks yeux hu- 
mides, — ce u'est pas 
sur moi seul qu'a lors j'ai 
pleuré. — Je connais la 
bonté de votre cœur, 
mon cher fils, — reprit 
le père d'Aigrigny renais- 
sant à uue lueur d'espoir 
en voyant l'émotion de 
Gabriel, — je crains que 
vous n'avez été égaré ; 
mai* coniicz-vous â nous 
comme à vos père* spiri- 
tuels, et, je l'espère, nous 
raflèni liions votre foi 
malheureusement ébran- 
lée, nous dissijierous les 
ténèbres qui sont venue» 
obscurcir votre vue... 
car, hélas t mon cher 
fils, dans votre illusion, 
vous aurez pris quelques 
lueurs trompeuses pour 
le pur écbl du jour... 
Continuez...» 

Pendant que le père 
d'Aigrigny parlait ainsi, 
Rodiù s'arrêta, prit uu 
in, portefeuille dans sa po- 

che, et écrivit quelques 
notes. 

Gabriel était de plus en plus pâle et ému; il lui fallait un grand cou- 
rage pour parler ainsi qu'il pariait, car depuis son voyage en Amérique 
fi avait appris à connaître le redoutable pouvoir de b compagnie; mai* 
cette révélation du passé, envisagée au point de vue d'un présent plus 
éclairé, étant pour le jeune prêtre l’excuse ou plutôt b cause de la dé- 
termination qu'il venait signifier à son supérieur, il voulait loyalement 
exposer toute chose, malgré le danger qu’il affrontait sciemment. Il 
continua donc d'une voix altérée : ■ Vous le savez, mon père, la liu de 
mon enfance, cet heureux âge de franchise et de joie innocente, affec- 
tueuse, se passa dans une atmosphère de crainte, de compression et de 
soupçonneux espionnage. Gomment, hélas ! aurais-je pu me laisser al- 
ler au moindre mouvement de confiance et d'abandon, lorsqu'on me 
recommandait à chaque instant d'éviter les regards de celui qui me par- 
! lait, afin de rievx cacher l'impression qu'il pouvait me causer par scs 
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parole, de dh'imnïer tout ce que je ressentais, de f«iut observer, lotit 
écouler autour de mol? J'atteignis ainsi l ige de quinze ans l'eu à peu 
les très-rares visites nue l’on permettait de me rendre, mais lumnors 
en présence de l'un ne nos pères, à tna mère adomivc et à mon frère, 
furent supprimées, dans le h.it de fermer cooipléretnent mon cœur & 
toutes les émotions douces et tendres. Morne, craintif, a» fond de celte 
grande maison triste, silencieuse, glacée, je sentis que l’on m’isolait de 
plus en plus dn monde a'ffccttirux et libre : mon tiunps se partageait 
entre des étude* mutilées, sans ensemble, sans porté*-, et de nombreuses 
heures de pratique* tntaulieincs et d'exercices dévot ieux. Mais, je vous 
le demande, mon père, chercha il-on jamais à échauffer nos jennes âmes 
par »lcs paroles empreinte* de itmdnKse ef d amour évangélique ?... 
IléLis! non... A ces mots adorables du divin Sauveur : « Aimez-vous 
les uns les autres, » on semblait avoir sultftUuë ceux-ci : « Méfiez-vous 
les uns des autres... » Enfin. mon père, nous dtsail-on jamais un rnot 
de la patrie cl de la liberté? Mon... oh ! non, car ce» ntots-là font battre 
le cœur, et il ne faut pas que h; cœur batte... A no* heures d'étude et 
de pratique, succédaient, pour uuûpie disira» lion, quelques promenades 
à trois... jamais à deux, parce qu'à trois la délation mutuelle est plu* 
praticable (l|, et parce qu’à deux I intimité s'établissant plus facilement, 
il pourrait se nouer de ce» amitiés saintes, généreuses, qui feraient luil- 
tre le cœur, et il ne bmt pas que le cœur balte... Aussi, à force de le 
comprimer, est-il arrivé un jour où je n'ai plus senti. Depuis six mois, 
je n’avais vu ni mon frère ni BU mère adoptive : il- vinrent an collé?**... 
ftiiripcf ifiiri auparavant, je les aurais accueillis avec du Am de 
joie mélés de larme*,.. Celte lois, mes yeux restèrent secs, mon cœur 
froid ma mère et inrm frère me quittèrent éploré*. L’afpect de celte 
douleur [MHirtiut me frappa... j’eus alors conscience et horreur de cette 
insensibilité glaciale qui m'avait gagné depuis que j'habitai* celle tombe. 
Epouvanté, je voulus en sortir pendant que j'en avais encore la force-* 
Alors je vous parti i. mon père, du choix a un étal... car, pendant ces 
quelques moments de réveil, il m'avait semblé entendre bruire au loin 
la vie active et féconde ! la vie laborieuse et libre, la rie d'affection, de 
famille... Oh! comme alors je sentais le besoin de mouvement, de li- 
berté, d'émotions nobles et chaleureuses! IA j'aurais du moins retrouvé 
la vie de l'Ame qui me Rivait.. . Je vous le dis, mon pi re..-, en embrassant 
vos genoux, que j'inomfnis de larmes, la vie d'artisan ou de soldat, tout 
m'eût convenu... ce fut alors que vous m 'apprîtes que ma mère adop- 
tive, à qui je devais la vie, car elle m’avait trouvé mourant de misère... 
car, pauvre elle-même, elle m'avait donné la moitié du pain de son en- 
foui... admirable sacrifice pour unemere... ce fut alors... — reprit Ga- 
briel en hésitant et en bai-s.»nt les veux, car il était de ces notées na- 
turesqui rougissent et se sentent honteux des infamies dont il* sont 
victimes, — ce fut alors, mon père, — reprit Gabriel après une nou- 
velle hésitation, — que vous tu'ave* appris que ma mure adoptive n’a- 
vait qu’un but, qu'un désir, celui... — Celui de vous voir entrer dan* les 
ordres, mon cher fils,— reprit le père d'Aigrigny, — puisque cette pieuse 
et parfaite créa tore espérait qu'en faisant votre salut vous assuriez le 
sien :... mais elle n osait vous avouer sa pensée, craignant que vous ne 
vi*si.-ï un dé-ir intéressé dans... — Assez... mon pere, — dit Gabriel 
interrompant le père d’Aigrigny avec un mouvement d'indignation in- 
volontaire. — il m'est pénible de vous entendre affirmer une erreur : 
Françoise Baudoin n'a jamais eu celte pensée... — Mon cher fils, vous 
êtes bien prompt dan* vos jugements, — reprit doucemeut le père d' Ai- 
grigtiy ; — je vous dis. moi. que telle a été la «-idc et unique pensée de 
votre mère adoptive... — Hier, mon père, elle m'a tout dit. Elle et moi, 
nous avons été mutuellement trompés. — Ainsi, mon cher fils, — dit 
séverement le père d' A igrigny A Gabriel, — vous mettez b parole de 
votre mère adoptive MNeMOS de la mienne?... — Epargncz-inoi une 
réponse pénible pour vous et pour moi, mon père... — oit Gabriel m 
baissant les yeux. — Me direz-vous, maintenant, — reprit le père d'Ai- 
grigny avec anxiété, — ce que vous prétendez me... » 

Ee révérend pere ne put achever. Samuel entra et dit : « l'n homme 
rt'uii cet taiu Age d. 'mande à parler à M. Rodin. — C’est moi, monsieur; 
je vous remercie, » répondit le «viu» assez sur|iri». 

l'uis. avant de rejoindre le juif, il remit au pere d'Aigrigny quelques 
mots écrits an crjjon sur un de» feuillets de son portefeuille. Rodin sortit 
fort inquiet de savoir qui pouvait venir le chercher rue Saint-François. 
Le père d'Aigrigny et Gabriel restèrent seuls. 



CHAPITRE IV. 



Rupture. 



Le père d'Aigrigny, plongé dans une angoisse mortelle, avait pris ma- 
chinalement le billet de Rodin, le tenant à La main sans songer A I ou- 
ït L* rigueur «le cette dujxuilion cal telle, «fans leis collège* dru jésuite*, que 
Si (mu élève* *e promènent ensemble. cl que l'un «Ica trais quitte un instsnl tes 
camarades, les deux autres *i>nl obligés de s’éloigner l’un de l’autre, hort d * for- 
mât vote, jusqu'au retour du troisième. 



vrir . le révérend pere se demandait avec effroi quelle conclusion Ga- 
briel allait donner a se* récriminations sur le passe; il n’usail résoudre 
à ses reproches, craignant d'irriter ce jeune prêtre, sur la tête duquel 
reposaient encore de* intérêts si immenses. Gabriel ne pouvait rien pos- 
séder en propre d'après les constitutions de la compagnie de Jésus ; de 
pins, le révérend père avait eu soin d’obtenir de lui, eu faveur de l’or- 
dre. une renonciation evpres*e A tous les biens qui pourraient lui re- 
venir un jour : mais le commencement de cet entretien semblait annon- 
cer une si grave modification dans la manière de voir de Gabriel au 
sujet de la compagnie, que celui-ci pouvait vouloir briser les liens qui 
l’attachaient à elle ; dans ce cas, il n'était légab m. ut tenu à remplir au- 
cun de ses engagements { f ). La donation était anuuléc de fait; et, au 
moment d'êlrc si heureusement réalisées par b possession de l'immense 
fortune de la famille lUumepont, les espçranccs du père d'Aigrigny -e 
trouvaient complétcmeul et à jamais ruinées. De toutes les perplexités 
par I* ajnclbs le révérend père avait passé depuis quelque temps au sujet 
«le cct héritage, aucune n avait été plus imprévue, puis terrible. Crai- 
gnant d'interrompre ou d’interroger Gabriel, le père d'Aigrigny attendit 
avec une terreur muelle le dénoûiuent de cette couversatiuo jusqu'alors 
si menaçante. 

I-e missionnaire reprit : « Il est de mon devoir, mon père, de conti- 
nuer cct exposé de ma vie passée jusqu'au rnomeut de mon départ pour 
l'Amérique; vous comprendrez t«ml à l’heure pourquoi je mlmpoae 
cette obligation. » 

Le père d'Aigrigny lui fit signe de parler. 

« Une foi* instruit du prétendu voeu de ma mère adoptive, je me ré- 
signai... quoiqu'il m’en contât... je sortis de la triste maison où j’avai» 
passé une partie de mou enfance et de ma première jeunesse, pour eu- 
trer dans l'un des séminaires de la compagnie. Ma résolution u était pas 
dictée par une irrésistible vocation religieuse... mais par le désir d'ae- 
quitler «ne dette sacrée envers ma mère adoptive. Cependant le vérita- 
ble esprit de ta religion du Christ est si vivifiant, que je me seutis ra- 
nimé. réchauffé à l'idée de pratiquer les adorables enseignements du 
divin Sauveur. Dans bu pensée, au Kcu de rwtanMtf au c ollèg e où ja- 
■ vais jusqu'alors vécu dans une compression rigoureuse, un séminaire 
était un li‘*u béni où tout ce qu'il y a de pur, de chaleureux dans la fra- 
ternité évangélique, était appliqué à la vie commune . où, par l'exem- 
ple. on prêchait incessamment Tardent amour de Tliuinauit« : . les dou- 
ceurs ineffiblrs de la connu béra tien et de la tolérance : où Tou inter- 
prétait l'immortelle parole du Christ dans son sens le plus large, le plus 
Mcémh où l’on se préparait enfin, par l’expansion haliiluclli: des senti- 
ments les plus généreux, A ce magnifique apostolat d’attendrir les riches 
,et les heureux sur les angoisses et les souffrances de leurs frères, en 
leur dévoilant U?* misères affreuses de T humanité... Morale sublime et 
sainte à laquelle nul ne résiste lorsqu’on la prêche les yeux rempli* de 
larme*, le cœur débordant de tendresse et de charité! ! » 

En prononçant ce* derniers mot» avec une émotion profonde, les 
yeux de Gabriel devinrent humide», sa figure resplendit d'une angélique 
beauté. 

« Tel est, en rflbt, mon cher fil», l’esprit du christianisme ; mais il fout 
surtout eu étudin* et en expliquer la lettre, — répondit froidement le 
i»ère d’Aigrigny. — C’est à cette étude que sont spécialement destinés 
les séminaires de notre compagnie. L'interprétalion de La lettre est une 
œuvre d'analyse, de discipline, de soumission, cl non une œuvre de 
e<rur et de sentiment... — Je ne m'en aperçus que trop, mon père... A 
mon entrée dans cette nouvelle maison... je vis, liélas: nies espérances 
déçues; un moment dilaté, mon cœur sc resserra ; au lieu de ce foyer 
«le vie. d affection et de jeunesse, que j’avais rêvé, je retrouvai dan» ce 
séminaire, silencieux et glacé, la menu* compression de tout élan géné- 
reux, la même discipline inexorable, le même système de délations mu- 
tuelles, h même défiance, les mêmes obstacles invincibles à toute liai— 
son d'amitié... Aussi l'ardeur qui avait no instant réchauffe mon âme 
s'affaiblit : je retombai peu à peu dans le* habitudes d'une vie inerte, 
passive, machinale, qu'une impitoyable autorité réglait avec une. préci- 
sion mécanique, de même que Ton réglé le mouvement inanimé d'une 
horloge. — L’est que l’ordre, la soumission, la régularité, sont les pre- 
miers fondements de notre compagnie, mon cher fils. — Hélas! mon 
père, c'était la mort, et non la vie, que Ton régularisait ainsi : au m - 
lieu de cet anéantissement de tout principe généreux, je me livrai aux 
études de scolastique et de théologie. Eludes sonores cl fciubtri*, 
science cauteleuse, menaçante ou hostile, qui toujours éveille de* idées 
de péril, de lutte, «le guerre, et jauni* des idées de paix, de progrès et 
de liberté. — La théologie. mon cher fils, — dit sévèrement le pure d\\i- 

B ny, — est à la fois une cuirasse et une épée ; me cuirasse pour d> - 
Ire et couvrir le dogme catholique, une cpée pour attaquer I bérctir. 
— Pourtant, mon père. I»; Christ et scs apôtre* ignoraient cette scieur, 
lènéb reuse. et à leurs simple* et touchantes parole» les Imuimes se ré- 
généraient, la liberté succédait A T esclavage... L’Exaugilc, ce code dt- 
vin, ne suflit-fl pas pour enseigner aux hommes à s aimer!... Mai*, 
hélas ! loin de uou* foire entcudre ce langage, on uous entretenait trop 

(!) Le* «t-itul* portent formellement que U corapi|?nit» peut (*xpo‘.«*r de tort 
* in lr* membre* qui lui paraUnent mutiles ou dangereux; m»b il o’ut pss p<-r- 
niif à un membre de rompre les lien* «pii Touchent A Is compagnie, si celle-ci 
croit de son intérêt de le tonierver 
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souvent de guerres de religions, «ombrant les flots de sang qu'i! avait 
fallu verser pour être agréable au Feignetir et noyer l’béiésie. Ces ter- 
ribles enseignements rendaient notre vie plus triste encore. A mesure 
que nous approchions du tenue de l'adolescence, nos relations de **:- 
minnire prenaient un caractère d’amertume, de jalousie et de soupçon 
loup urs croissant. I es habitudes de délation, s’appliquant à des sujets 
plus sérieux, engendraient des lutines sourdes, des ressentiments pro- 
fonds. Je n'étais ni meilleur ni plus méchant que les autres ; tous rom- 
pus depuis des années an joug de fer de l'obéissance passive, déshabi- 
tués de luoi examen, de tout libre arbitre, humbles et tremblant* 
devant nos supérieurs, nous olfrious tous la même empreinte pâle, 
morne et elïacee... Entra je pris les ordres : une fois prêtre, vous in’a- 
viez convié, mon jtère, à entrer dans la compagnie de Jésus, ou plutôt 
je me suis trouve insensiblement, presque à mon insu, amené à cette 
détermination... Gomment ? je l ignoie... depuis si longtemps ma vo- 
lonté ne m'appartenait plus ! Je subis toutes les épreuves : la plus ter- 
rible fut décisive... l'emlant plusieurs mois j'ai vécu dans le silence de 
ma cellule, pratiquant avec résignation l'exercice étrange et machinal 
que vous m'aviez ordonné, mou pore. Excepté Votre Révérence, per- 
sonne uc s'approchait de moi pendant ce long espace de temps ; aucune 
voix humaine, si ce n'est la vôtre, ne frappai' mon oreille; la nuit quel- 
quefois j'éprouvais de vagues terreurs... Mon esprit, affaibli par le 
jeûue, par les austérités, par la solitude, était alors frappé de visions 
effrayantes; d'autres fois, au contraire, j'éprouvais un accablement 
rempli d'une sorte de quiétude, eu songeant que prononcer mes vœux 
c'était me délivrer à jamais du fardeau de la volonté et de la pensée. 
Alors je m'abandonnais à une insupportable torpeur, ainsi que ces mal 
heureux qui, surpris dans les neiges, cèdent à l’engourdissement d'un 
froid homicide... J 'attendais te moment fatal... Enfin, selou que le vou- 
lait la discipliue, mon père, élouffani de ns mon agonie (I ), je bâtais le 
moment d’accomplir le dernier acte de ma volonté expirante : le vœu 
de renoncer à l’exercice de ma volonté... — it appelez-vous, mon cher 
fils, — reprit le père d'Aigrigny, pâle et torturé par des angoisses crois- 
santes, — rappelez-vous que, la veille du jour lixé pour la prononciation 
de vos vœux, je vous ai offert, selon la réglé de notre compagnie, de 
renoncer à être des nôtres, vous laissant complètement libre, car nous 
n 'acceptons que des vocations volontaires. — 11 est vrai, mon père. — 
répondit Gabriel avec une douloureuse amertume, — lorsque, épuisé, 
brisé par trois mois de sohtudc et d'épreuves, j'étais anéanti... inca- 
pable de (aire un mouvement, vous avez ouvert la porte de ma cellule... 
en me disant :« Si vous le voulez, levez- vous... marchez... vous êtes 
libre. » Uélas ! les forces me manquaient ; le seul désir de mou aine 
inerte, et depuis si longtemps paralysée, c'était le repos du sépulcre... 
aussi je prononçai des voeux irrévocables, et je retombai entre vos 
mains, comme un cadavre... — Et jusqu'à présent, mon cher fils, vous 
n'aviez jamais failli à cette obéwance de cadavre... aiusi que l’a dit, en 
effet, notre glorieux fondateur, parce que plus celte obéissance est ab- 
solue, plus elle est méritoire. » 

Après uu moment de silence, Gabriel reprit : « Vous m’aviez toujours 
caché, mon père, les véritables fins de h compagnie dans laquelle j'en- 
trais... L'abandon complet de ma volonté que je remettais à mes supé- 
rieurs in'éLW demandé au nom de la plus grande gloire de Dieu... mes 
vœux prononcés, je oe devais être entre vos mains qu'un instrument 
docile, obéissaul : mais je devais être employé, me disiez-vous, à une* 
œuvre sainte, belle et grande... Je vous crus, mon père ; comment ne 
pas vous croire?... J'atieiulis : uu évéuement funeste viut changer ma 
destinée... une maladie douloureuse, causée par... — Mon fils, — s'é- 
cria le père d'Aigrigny en interrompant Gabriel, — il est inutile de 
rappeler ces circonstances. — Pardonnez-moi, mon père, je dois tout 
vous rappeler :... j’ai le droit d'étre entendu ; je ne veux passer sous 
silence aucun des faits qui m ont dicté b résolution immuable que j'ai 
à vous aunoncer. — Parlez donc, mon fils, — dit le pere d'Aigrigny en 
fronçant les sourcils, et paraissant effrayé de ce qu'allait dire le jeune 
prêtre, dout les joues, jusqu’alors pâles, se couvrirent d’une vive rou- 
geur. — Six mots avant mon départ pour l'Amérique, — reprit Gabriel 
en baissant les yeux, — vous m'avez préveuu que vous me destiniez à 
la coufessiou... et... pour me préparer à ce saint ministère... vous m a- 
vsz remisJin livre-.. » 

Gabriel hérita de nouveau. Sa rougeur augmenta. Le père d’Aigrigny 
coniiul à peine un mouvement d impatience et de colère. 

« Vous m’avez remis un livre, — reprit le jeune prêtre en faisant un 
effort sur lui-même, — un livre on tenant les questions qu'un confes- 
seur peut adresser aux jeunes garçons... aux jeunes filles... et aux 
.femmes mariées... lor-qu iU se présentent au tribunal de b pénitence... 
Mon Dieu 1 — ajouta Gabriel en tressaillant à ce souvenir. — je n'ou- 
blierai jamais ce moment terrible ;... c’était le soir... Je me retirai dans 
ma durnbre, emportant ce livre, composé, m'aviez-vous dit, par un de 
nos pères, et complété par un saint évêque (2). Plein de respect, de 

(1) Cette expression est textuelle... H e*t expressément recommandé parle» 
Cnn > U lotie n* d'attendre ce moment décisif de l'épreuve pour hâUT la pronon- 
ci ilion de* vœux. 

(9) Il noos est impossible, par respect pour nos lecteurs, de donner, même en 
latin, une idée de ce livre infime. Voici comment en parle M. Géuùi, dans son 
- nMiteux et excellent ouvrage D*t a dé rUninwté : 

« J'éprouve uo grand embarras en commençant ce chapitre; il s’egH de feire 



confiance et de foi... j'ouvris ces pages... D’abord je ne compris pas... 
Puis enfin... je compris... Alors je fus saisi de bonté et d honetir, frappé 
de stupeur; à peine j’eus la force de fermer d’une main tremblante cet 
abominable livre... etjecouius chez vous mou père... m'accuser d'a- 
voir involontairement jeté les yeux sur ces pages sans nom... que par 
erreur vous aviez mises cuire mes mains... — Rappelez-vous aussi, mon 
cher fils, — dit gravement le père d'Aigrigny, — que je calmai vos 
scrupules : je vous dis qu'un prêtre, destiné a tout entendre sous le 
sceau de la confession, devait tout connaître, tout savoir et pouvoir 
tout apprécier ; que notre compagnie imposait la lecture de ce Lu/rpcn- 
dium, comme ouvrage classique, aux jeunes diacres, aux séminaristes 
et aux jeunes prêtres qui se destinaient à la confession... — Je vous 
«rus, mou |>ère ; l’habitude de l'obéissance inerte était si puissante en 
moi, la discipline m'avait tellement déshabitué de tout examen, que 
malgré mon horreur, que je nie reprochais comme une faute grave, eu 
me rappelant vos paroles, je remportai le livre dans ma chambre et je 
lus. 01» ! mon père ! quelle effrayante révélation de ce que la luxure a 
de plus criminel, de plus désordonné dans ses raffinements ! et j'é- 
tais dans b vigueur de l'âge... et jusqu'alors mon ignorance et le se- 
cours de Dieu m’avaient seuls souteuu dans de> luttes cruelles contre 
les sens... Ob ! quelle nuit ! ! ! quelle nuit! ! ! A mesure qu'au milieu du 
profond hilencc de ma solitude, j’épelais, en frit sonnant de confusion 
et de frayeur, ce catéchisme de débauche* monstrueuses, inouïes, in- 
connues... à mesure que ces tableaux obscènes, d une effroyable lubri- 
cité, s’offraient à mou imagination, jusqu Vors chaste cl pure... vous le 
savez, mon Dieu! il me semblait seutir ma raison s’affaiblir. Oui... Et 
elfe s'égara tout à fait... car bientôt je voulus fuir ce livre Infernal, et jt 
ne sais quel épouvantable attrait, quelle curiosité dévorante inc relouait 
haletant, éperdu, devant ces pages infâmes... je me sentais mourir de 
confusion, de boute; et maigre moi mes joues s'enflammaient : une ar- 
deur corrosive circulait dans mes veines;.., alors de redoutables hallu- 
cinations vinrent achever mon égarement... il me sembla voir des fan- 
tômes lascifs sortir de ce livre maudit... et je perdis conn.iUsance en 
cherchant à fuir leurs brillantes étreintes. — Vous parlez de ce 
livre en termes blâmables, dit sévèrement le père d'Aigrigny, — vous 
avez été victime tle votre imagination trop vive ; c'est à elle que vous 
«levez attribuer celle impression funeste, produite par un livre excellent 
et irréprochable dans sa spécialité, autorisé d'ailleurs par l'Eglise. — 
Ainsi, mou père. — répondit Gabriel avec une profonde amertume, — 
je n'ai pas le droit de me plaindre de ce que ma pensée, jusqu 1 'alors in- 
nocente et vierge, a été depuis à jamais souillée par des monstruosités 
que Je n'aurais jamais soupçonnées, car je doute que ceux qui sont 
coupables de se livrer à ces horreurs viennent en demander la rémission 
au prêtre. — Ce sont là des questions que vous n étes pas apte à juger, 
— répondit brusquement le pere d'Aigrigny. — Je n’en parlerai plus, 
mon père. — dit Gabriel, et il reprit : rue longue maladie succéda à 

celle nuit terrible; plusieurs fois, me dit-on, l'on craignit que ma raison 
ne s'égarât. Lorsque je revins... le passé m’apparut comme uu songe 
pénible... Vous me dites alors, mon pere, que je n'étais pas encore 
mflr pour certaines fonctions. .. Ce fut alors que je vous demandai avec 
instances de partir pour les missions d'émérique... Après avoir long- 
temps repoussé ina prière, vous avez consenti... Je partis... Depuif 
mon enfance j'avai, toujours vécu ou au collège on au séminaire, dans 
un état de compression et de sujétion continuel ; à force de m 'accoutu- 
mer à baisser la tête et les yeux, je m’étais pour ainsi dire déshabitué 
de contempler le ciel et les splendeurs de la n.diire... Aussi quel bon- 
heur profond, religieux, je ressentis, lorsque je me trouvai tout à coup 
transporté au milieu des grandeurs imposantes de la mer, lorsque, pen- 
dant la inversée, je me vis entre l'Océan et le ciel! Alors il me sembla 
que je sortais d'un lieu d'épaisses et lourdes ténèbres : pour la première 
fois depuis bien des années je sentis mon cœur battre librement dans 
ma poitrine! pour la première fois je me senti* maître de ma pensée, 
et j'osai examiner ma vie passée, ainsi que l’on regarde du haut d’une 
montagne au fond d’une vallée obscure... Alors d'étranges doutes s’éle- 
vèrent dans mon esprit. Je me demandai de quel droit, dans quel but, 
on avait pendant si longtemps comprimé, anéanti, i’f.xcrcicc de ma vo- 
lonté, de ma liberté, de ma raison, puisque Dieu m'avait doué de liberté, 
de volonté, de raison ; mais je dis. . . que peut-être les fins de cette œu ■ 

connaître an livre au il est impossible de Indairc, difGcrle de citer jexluiMIcnicat, 
car ce latin brave i' honnêteté avec trop d’cflrontcric En tout cai, j'invoqin l'in- 
dulgence du lecteur; je lui promet», en retour, de lui épargner autant d'obscé- 
niti-a que je pouruti. * 

Plu» loin, à pronos de» questions imposée» par le Compmdivin, U. Gén in s'é- 
crie avec une généreuse indignation : 

« quel* *>ut donc les entretien* qui »e passent au fond du confcaaionnal entre 
le prêtre cl une (V-inine uuriéeT... Je renonce à parler du resta. » 

Enfin, l'auteur des DtcouvrrUt d'un Bibliophile. après avoir cité textuellement 
nn grand nombre de passage* de r«l horrible itérliismc, dit . 

« Ma plume »e relit» k reproduire plus amplement ceile encyclopédie de 
tontes les turpitude*. J’ai comme un remords qui m'épouvante d'avoir été si 
loin. J'ai beau me dire que je n'ai luit que copier, il me reste l'horreur qu’on 
«'prostré après avoir touché du poison. El pc|*!ndanl cVst cette horreur même 
| qui me rassure. Dana I Eglise de Jésus- Christ, d'après l'ordre admirable établi 
par Dieu, plus le mal est |,rand, quand il s’agit do l'erreur, plu* le remède est 
prompi. piu* il est efficace La sainteté de U morale ne peut être en danger Mit* 
que I» vérité élève la voix et K fuse entendre. a 
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vre graude, belle et sainte, à laquelle je liera» concourir, me seraient 
an jour dévoilé s et me récompenseraient de mon obéissance et de ma 
résignation j» 

A ce moment, Bodin rentra. I.e père d’Aigrigny l'interrogea d'un re- 
gard significatif; le focitt > s’npnrorlia et lui dit tout bas, sans que <ïa— 
bricl (Hit l’entendre : «Bien de grave;... on vient seulement de ra'a- 
VCT*tr que le père du maréchal Simon est arrivé à 1a fabrique de 
M. Hardy... » 

Puis, jetant nn coup d’œfl sur Gabriel, Bodin parut interroger Je père 
d’Aigrigny, qui baissa la tète d'un air accablé. Pourtant il reprit, s'adres- 
sant h Gabriel, pendant que Bndin s'accoudait do nouveau à la chemi- 
née : a Conliuucz, mon «lier fils... j'ai hile de savoir à quelle résolution 
vous vous êtes arrêté. — Je vais vous le dire (tous un instant, mou perc. 
J’arrivai à Charieslou... Le supérieur de noire établissement dans 
cette ville, il qui je lis part de mes doutes sur le but de la compagnie, 
se chargea «le les éclaircir . avec une franchise effrayante, il me dévoila 
ce but... où tendaient non pas peut-être tous les membres de la com- 
pagnie, car un grand nombre partageait mon ignorance, mais le but 
que ses chefs ont opiuiAtrément poursuivi depuis la fondation «Je Tor- 
dre.,. Je fus épouvanté. . Je lus les casnlstcs... Qb! alors, mou père, 
ee fut une nouvelle et effrayante révélation, lorsque à chaque page de 
ces livres écrits par nos pères je lus l’excuse, la Justification du vol, de 
la calomnie, du viol, de l'adultère, du parjure, du meurtre, du régi- 
cide Lorsque je pensai que moi, prêtre d’un Dieu de charité, de 
Justice, de pardou et d amour, ('appartenais à une compagnie dont les. 
atefe professaient de pareilles doctrines et s'en glorifiaient, je fis à Dieu 
|e serment de rompre à jamais les liens qui m'attachaient à die!... » 

A ces mots de Gabriel, le père d’Aig.igny cl Bodin échangèrent un 
regard terrible : tout était perdu, leur proie leur échappait. Gabriel, 
profondément ému des souvenirs qu'il évoquait, ne s’aperçut pas de 
ce mouvement du révérend père et du tociut, et continua : « Malgré 
ma résolution, mou père, de quitter la compagnie, la découverte que 
J’avais laite me fut bien douloureuse... Ab! croyez-moi, pour une Aine 
juste et bonne, rteu n’c.4 plus affreux que d'avoir à renoncer à ce qu'elle 
a longtemps respecté et a le renier... Je souffrais tellement... qu'eu 
songeant aux dangers de ma mission, j'espérais avec une joie secrète 
que Dieu me rappellerait peut-être à lui dans cette circonstance... 
mais, au contraire, il a veillé sur moi avec une sollicitude providen- 
tielle. » 



Et ce disant, Gabriel tressaillit au souvenir de la femme mystérieuse 
qui lui avait sauvé la vie en Amérique. Puis, après un moment de si- 
lence. il reprit •. «t Sla mission terminée, je suis revenu Ici, mou père, 
décidé À vous prier de me tondre h litarlé et de me délier de tues ser- 
ments... Plusieurs fois, mais eu vain, je vous demandai un entretien... 
hier la Providence voulut que j’cusîc une longue conversation avec ma 
mère adoptive; par elle j ai appris la nue dont on sciait servi pour 
forcer ma vocation, l'abus sacrilège que l'un a tait de la confession pour 
rengager à confier à d’autres personnes les orphelines qu’une mère 
mourante avait remises aux mains «l'un loyal soldat. Vous le compre- 
nez, mon père, si i'avais pu hésiter encore à vouloir. rompre ces Iléus, 
CC que j'ai appris hier eût rendu ma décision irrévocable,.. Mais à ee 
moment solennel, mon père, je dois vous dire «pie j«; n'MUW pas b 
compagnie tout entière : bien des hommes simples, crédules et < onfianls 
comme moi en finit sans doute partie... Dans leur aveuglement... 
instruments dociles, Us ignorent l'œuvre à laquelle on tes fait concou- 
rir.. . je les plains, et je prierai Pieu tic les éclairer comme il m’a éclairé. 
— Ainsi, mon fils, — dit d’Aigrigny en se levant, livide cl atterré, — 
vous venez me demander de briser les liens qui vous attachent à la 
compagnie? — Oui, mon père... j'ai fait un serment entre vos mains, 
et je vous prie de me délier de ce serment . — Ainsi, mon fils, vous en- 
tendez que tous les engagements librement pris autrefois par vous 
soient considérés comme vains et non avenus? — Oui, mon père. — 
Ainsi, mon fils, U n'y aura désut mais rien de commun entre vous cl 
notre compagnie? — Aon, mon père... puisque je vous prie de me re- 
lever de mes vœux. — Mais vous savez, mou fils, que la compagnie 
peut vous délier... mais que vous OC pouvez pas VOUS déli er d'cBc? — 
Sla démarche vous prouve, mon père, l’importance que j'allaclie au 
serment , puisque je viens vous d- mander de m'en dener... Cependant, 
si vous me refusiez... je ne me croirais pas engagé, ni aux yeux de 
Dieu id aux yeux des Nommes. — C’est parfnRetneut clair, » dit le père 
d’Aigrigny à Bodin, et sa voix expira sur scs lèvres, tau*, son désespoir 
était profond. 

Tout à coup, pendant que Gabriel, les yeux baissés, attendait la ré- 
ponse du père d'Aigrigny, qui restait immobile et muet. Rodin paru» 
frappé d une idée subite, m s'apercevant que le révérend père tenait en- 
core à b main son billet écrit au crayon. Le t'Htu s’approcha vivement 
du père d'Atgriguv, cl lui dit Lmt bas d'un air de doute et d'alarme: « ICst- 
cé que vous n'anricz pas lu mon billot? — Je n’y ai pas songé, » reprit 
machinalement te révérend père. 

Rodiu parut faire un effort sut liii-uu'mc pour réprimer un mouve- 
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ment d». violenl courroux; puis il dit au père d’Aigrigny d'une voix 
calme : « Lisex-lc donc, alors...» 

A peine le révérend père eul-il Jelé les yeux sur ce billet qu'un vif 
rayon d’espoir illumina ra physionomie jusqu’alors désespérée ; serrait 
alors la main dusoct'u* avec une expression de profonde reconnaissance 
U lui dit à utix basse : a Vous avez raison... Gabriel est à nous.* 



CHAPrrnB v. 

Le retour. 



Le père d'Aigrigny, avant d’adresser la parole ii Gabriel, se recueillit 
profondément ; sa physionomie, naguère bouleversée, se rassérénait 
peu à mu. Il semtlait méditer, calculer les effets de l’éloquence qu'il 
allait déployer sur un thème excellent et d'un effet sûr, que le noctui, 
trappe du danger do la situation, lui avait trace en quelques lignes ra- 
pidement écrites au crayon, et que, dans son abattement, le révérend 
père avait d’abord négligé. Rodin reprit son poste d observation auprès 
de la cheminer, ou il alla s'accouder, après avoir jeté sur le père d' Af- 
grigny un regard de supériorité dédaigneuse et courroucée, accompagné 
d'un haussement d'epaules très-significatif. Ensuite de cette manifestation 
involontaire et heureusement inaperçue du père d’Aigrigny, la figure 
i adavercusQ du xociux reprit son calme glacial ; ses flasque* paupières, 
un moment relevées par la colère et l'impatience, retombèrent et voi- 
lèrent à demi ses petits veux ternes. 

Il faut l’avouer, le (MTe d’Aigrigny, malgré sa parole élégante et fa- 
cile. malgré la séduction de ses manières exquises , maigre 1 agrément 
de son visage et de ses dehors d'homme du momie acc ompli et raffiné, 
le pèt e d'Aigrigny était souvent efface, dominé par l'impitoyable fer- 
meté, (Kir l'astuce et la profondeur diabolique de Rodin, de ee vieux 
homme repoussant, crasseux, misérablement vêtu, qui sortait pourtant 
très-rarement de son humble rôle de secrétaire et de muet auditeur. 

L'influence de l'éducation est si paissante que Gabriel, malgré la rup- 
ture formelle qu'il venait de provoquer, se sentait encore intimidé en 
présence du perc d’Aigrigny, et il attendait avec une douloureuse an- 
goisse la réponse du révérend père à sa demande expresse de le délier 
de scs anciens serments. Sa Révérence, ayant sans doute habilement 
combiné son plan d’attaque, rompit enfin lé silence, poussa uu profond 
soupir, sut donner A sa physionomie, naguère sévere et irritée, une 
louchante oxprcs«4on de mansuétude, et dit à Gabriel d'une voix affec- 
tueuse : s Pardonnez -moi, mon cher fil», d'avoir gardé si longtemps le 
silence... mais votre brusque détermination m’a tellement étourdi, a 
soulevé en moi tant de pénibles pensées... que j’ai dû me recueillir pen- 
dant quelques moments pour tAclier de pénétrer ia cause de votre rup- 
ture... et je crois avoir réussi. Ainsi donc, inoi\ cher fils, vous avez 
bien réfléchi à la gravité de votre démarche? — Oui, mon père. — Vous 
êtes absolument décidé à abandonner la compagnie... même contre mon 
pré? — Gela me serait pénible, mon père, mais je me résignerais. — Gela 
vous devrait être, en effet, très-pénible, mon cher fils... car vous avez 
librement prêté un serment irrévocable, et ce serment, selon nos sta- 
tuts, vous engageait à ne quitter la compagnie qo'aveé l’agrément de 
vos supérieurs. — Mon père, j’ignorais alors, vous le savez, la nature de 
rengagement que je prenais. A «relie heure, plus éclairé, je demande à 
me retirer ; mon seul désir est d’obieuir une cure dans quelque village 
éloigné de Taris. Je me sens une irrésistible vocation pour ces humbles 
et mile* fonctions : U y a daus les campagnes une mtscre si affreuse, 
une ignorance si désolante de tout ce qui pourrait contribuer à amé- 
liorer un peu la condition du prolétaire agriculteur, dont l'existence est 
aussi malheureuse que ceJîe des nègres esclave#, — car quelle est sa li- 
Iwrté, quelle est &011 instruction, mou Rien ! — qu'il me semble que. 
Dieu aidant, je pourrai», dans line cure de village, rendre Quelques ser- 
vice» à I humanité. Il me lierait donc pénible, mou père, de vous voir 
me refoser ee que... — Oh ! rassurez-vous, mon fils. — reprit le père 
d'Aigrigny, — je ne prétends pas lutter plus longtemps coulre votre 
désir de vous «épurer de nous. — Ainsi, mon père... vous lue relevez 
de mes vœux? — Je n'si pas pouvoir pour cela, mon cher fils; niais jo 
vais écrire immédiatement à Rome pour en demander l'autorisation à 
notre général. — Je vous remercie, mon père. — BientAt, mon cher IHK, 
tous serez donc délivré de restions qui vous posent, et les Itommcs que 
vous reniez avec tant d'amertume ■ en continueront pas moins h prier 
pour vous... aliu que Dieu von» préserve de plus grands égarements.,. 
Vous vous croyez défié envers nous, mou cher liis ; niais nous ne nous 
crevons pas déliés envers vous ; on ne brise pas ainsi chez nous 1 ha- 
bitude d'un attachement palcrnt l. (.kie voulez-vous? nous nous regar- 
dons, nous autres, comme obligés envers nos créatures par les bien- 
faits mêmes dont nous les avons comblées... Ainsi, vous étiez pauvre 
et or|>hctiii, nous vous avons tendu les bras, tant à cause de lïulérèt 
que vous méritiez, mon cher fils, que pour épargner une charge à votre 
excellente mère adoptive. — Mon père... — dit Gabriel avec une émotion 
contenue, — je ne suis pus ingrat. — Je veux le croire, mon cher Ois. 
Pondant tommes année* nous vous avons d o nné connut» à notre enfant 
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blen-almélepain île lame et du corps; aujourd'hui U voit* plaît de nous re- 
nier. de nous abandonner non-seulement nous y consentons. Maintenant 
que' j'ai pénétré ht véritable cause de votre rupture avec nous, il est de 
mou devoir de vous délier de vos serments. — De quelle cause voulez- 
vous parler, mon père?— Hélas - tuou cher fils, je conçois votre crainte. 
Aujourd'hui dns dangers non» mcu.., eut... vous le savez bien. — Des 
dangers. mon pere? — s'écria Gabriel. — Il est impossible, mon cher 
(Us, que vous ignoriez que depuis la chute de nos souverains légitimes, 
nos soutiens naturels, l'impie lé révolutionnaire devient de plus eu plu ? 
mena rente : on nous accable de perse ulions... Aussi, mon cher fils, ju 
comprends et j'apprécie comme je dois le motif qui, dans de pareilles 
circonstances, vous engage à vous &é|>arer de nous. — Mon père ! s'é- 
cria Gabriel avec autant d'indignation que de douleur, — vous ue pensez 
pas cela île moi... vous ne pouvez pas le penser, s 

l.c pere d'Aigrigny, sans avoir égard a la protestation de Gabriel, 
continu le tableau imaginaire des dangers de sa compagnie, qui. loin 
d'être en |iéril, commençait déjà à ressaisir snm demeut son millièm e. 

« Oh ! si notre compagnie était toute-puissante comme elle I était il v 
a peu d'années encore, — reprit doue le révé.cml pure, — si clic était 
entourée des respects et des hommages ({ne lui doivent les vrais fidebs, 
malgré tant d'abominables calomnies dont on nous poursuit, peut-être 
alors, mon cher lils, aurions-nou» hésité à vous délier de vos serments, 
peut-être aurions-nous cherché à ouvrir vos yeux à la lumière, à vous 
arracher au fatal vertige auquel vous Otes en proie: mats, aujourd'hui 
que nous sommes faibles, opprimés, menacés de toutes parts, il (&t de 
notre devoir, il est de notre cliurilé, de ue pas vous faire partage r for- 
cément les périls auxquels vous ave* la sagesse de vouloir vous sous- 
traire. « 

En disant ces mots, le père d’Aigr igny jeta un rapide regard sur sou 
toeiut. qui répoudil par eu signe approbatif, accompagné d'uu mouve- 
ment d'impatience qui semblait lui dire :« Allez donc!,., allez donc! » 
Gabriel était atterré; il u'y avait pas au monde un cœur plus géné- 
reux, plus loyal, plus brave que le sien. Que l’on juge île cc qu i! devait 
sou il ri r eu eiitcqdant interpréter ainsi su résolution. 

« Mon père, — reprit-il d une voix émue et les yeux remplis de lar- 
mes, — vos paroles sont cruelles, sont injustes.. . car,, vous le savez, je 
ne suis pas lâche. — Non...— dit Itodiii de sa voix brève etiucisivo eu s’a- 
dressant au père d'Aigriguy et lui montrant Gabriel d'uu regard dédai- 
gneux, — monsieur votre trcs-cber lils est... prudent. 3 

A ces mois de tiodiii. Gabriel tressaillît; une légère rougeur colora 
scs joues pâles; scs grands yeux Meus étincelèrent d'uu généreux cour- 
roux ; pois, fidèle aux préceptes de résignation et d'humilité chrétienne, 
il demnta ce moment d emportement, baissa la tète, et, trop ému pour 
repoudre, il se lut et essuya une. larme furtive. Cette larme n'échappa 
pas an sortis ; Il y vit sans doute un symptôme favorable, car il échan- 
gea un nouveau regard de satisfaction avec le père d'Aigrigny. 

Celui-ci était alors nir le point de toucher à une quation brûlante ; 
aussi, malgré sou empire sur lui-même, sa voix s'altéra légèrement 
lorsque, pour ainsi dire encouragé, poussé par uu regard de liortiii, qui 
devint extrêmement attentif, il d.t à Gabriel : z Un autre motif nous 
oblige encore à ne pas hésiter à vous délier de vos serments, mou cher 
fils... c'est une question toute de délicatesse... Vous avez probablement 
appris hier, par votre mère adoptive, que vous étiez peut-être appelé à 
recueillir uu héritage... du ut ou ignore la valeur. » 

Gabriel releva vivement la tête cl UU uu père d’Aigriguy : « Aiuri que 
je l'ai déjà affirmé à M. Bodin, ma mère adoptive m a seulement entre- 
tenu de ses scrupules de conscience. . . et j'iguorais complètement l’exis- 
tence de l'héritage dont vous parlez, mou pose. » 

L’expression d'indifférence avec laquelle le jeune prêtre prononça 
ces derniers mots fut remarquée par llodin. 

« Soi»... — reprit le |»ère d'Aigriguy; — vous l'ignoriez... je veux le 
croire, quoique toutes les apparences tendent à prouver le contraire, à 
prouver enfin... que la connaissance de cet héritage n'est pas non glu* 
étrangère à votre ré^dutiou de vous séparer de nous. — Je ne vous 
comprends p«6, mon pere. — Cela est pourtant bien simple... selon moi, 
votre rupture a deux motifs : d’abord, nous sommes menacés... et voit- 
juge* prudent do nous abandonner.. . — Mon père... — l'orniettez-nmi 
d’achever, mon cher (Us, et de passer au second motif ; si je me trompe, 
vous répondrez. Voici les faits : autrefois, et dans l'hypothèse que votre 
famille, dont vous ignorez le sort, vous laisserait quelque bien. . vota, 
aviez, en retour dus soins que lu compagnie avait pris de vous... vous 
aviez fait, dis-je, une donation future de ce que vous pourriez posséder, 
uon pas à noos... mais aux pauvres, dont nous sommes te» tuteur '-nés. 
— r h bien, mon père ? demanda Gain ici, ignorant encore où tendait ce 
préambule.— Eli bien, mon cher lils... maiuteuaul que vous voilà séi- 
de jouir de quelque aisance... vous voulez sans doute, eu vous séparant 
de nous, anuuler cette donation faite par vous end autres temps — i'our 
parier plus clairement , vous parjui cz votre serment parce que nous 
somme, persécutés, et parce que vous voulez reprendre vos doit, b 
ajouta Bodin d'une voix aiguë, comme pour résumer d’une maniéré 
nette cl brutale la position de Gabriel envers la compagnie de Jésus. 

A cette accusation infâme, Gabriel ne pot que levt r le» main» et l.s 
veux au ciel en s’écriant avec une OkptestioD déchirante : « Oh ! mou 
Dieu il! mon Dieu ! b 

J-e pere d'Aigrigny, après avoir échangé un regard d iiitdligence avec 



Bodin, dit à celui-ci d'un ton sévère, afin de paraître !e gonrroantlcr ne 
sa trop rude franchise : a Je crois que vous allez trop loin. Notre cher 
fils aurait agi de b manière fourbe et lâche que vous dites, s’il avait é'é 
instruit de sa nouvelle position d’héritier; mais, puisqu'il affirme le con- 
traire... il but le croire, malgré les apparences. — Mon père, — dit en- 
fin Gabriel, nâk\ ému, tremblant, cl surmontant sa douloureuse JndÜ- 
gnation, — Je vous remercie de suspendre du moins votre jugement... 
Non, je ne suis pas lâche, caè Dieu m est témoin que j’ignorais les dan- 
gers que court votre compagnie ; non, je ne suis pas tout lie, non, je ne 
suis pas cupide, car Dieu m est témoin qu’à cc moment seulement j'ap- 
prends par vous, mon père, qu'il est possible que je sois appelé à re- 
cueillir uu héritage... et que... — Cn mol, mon cher fils : J'ai été der- 
nièrement instruit d * cette circonstance par le plus grand hasard du 
monde,— dit le pere d'Aigrigny eu interrompant Gabriel. — El cela grâce 
aux papiers de bmütcquu votre mère adoptive avait remis à son confes- 
seur, cl qui nous ont été confiés lors de votre entrée dans notre collège, 
l'eu de temps avant votre retour d'Amérique, en classant les archives 
de b compagnie, votre dotsier est tombé sous la main de notre révérend 
père procureur ; on l’a examiné, et l'on a ainsi appris que l’tm de vos 
aïeuls paternels, à qui appartenait h maison où nous sommes, a laissé 
uu testament qui sera onverf aujourd'hui âmiili. Hier soir encore, nous 
vous croyions toujours des nôtres; nos statuts veulent que nous ne 
possédions rien eu pri pre, vous aviez corroboré ces statuts par une 
donation en faveur du patrimoine des pauvres... que nous administrons. 
Gc n'était doue plus vous, mais la compagnie qui, dans ma per soi me. se 
[.réscnUel comme héritière en votre lieu et place, munie de vos titres, 
que j'ai là. bien en réglé. Mais, maintenant, mon (ils, que vous vous 
séparez de nous... c’est à vous de vous présenter ; nous ne venions ici 
que comme fondés de pouvoir des pauvres, auxquels vous aviez autre- 
fois pieusement abandonné les biens que vous pourriez posséder un 
jour... A cette heure, au contraire, l’espérance d’une fortune quelcon- 
que change vos sentiments ; libre à vous, reprenez vos dons, n 

Gabriel avait écoulé le père d'Aigrigny avec une impatience doulou- 
reuse, aussi s’écria-t-il : a rl c'est vous, mon père... Tons qui me croyez 
capable do revenir sur une donation faite librement en faveur de la 
compagnie pour m'acquitte: envers elle de l'éducation qu’elle m’a gé- 
néreusement donnée? C’est vous enfin qui me croyez assez infâme pour 
renier ma parole, parce que je vais peut-être posséder un modeste pa- 
trimoine? — Ce patrimoine, mon cher lils, peut être minime comme il 
PCB» cire... considérable. — Ch ! mon père, il s’aeir.iit d une fortune 
de roi, — s’écria Gabriel avec une noble et tière fnaiflérence, — que je 
ne parlerais pas autrement, et j'ai, je crois, le droit d’être cru ; voici 
donc ma résolution bien arrêtée : — la compagnie à laquelle m’appartiens 
court des dangers, dites-vous. Je me convaincrai de rcs dangers : s’ils 
sont menaçants... fort maintenant de ma détermination, qui, morale- 
ment, me sépare de vous, mon père, j’attendrai pour vins quitter- b 
fin de vo.s périls. Quant à ccl héritage dont on inc croit ri avide. Je voua 
l'abandonne formellement. mon pere, ain-i que je m’y suis autrefois 
librement engagé; tout np>u désir est que ces biens soient employés au 
soulagement dre pafivris... J’icnore quelle est cette fortune ; nuis, pe- 
tite ou grande, elle appartient a la compagnie, parce que je n’ai qu’une 
parole... Je vous fat dit, mon père, mon seul désir est d'obtenir une 
modeste cure dans quelque pauvre village... oui... pauvre surtout... 
parce que là mes services seront plus utiles. Ainsi, mon père, lorsqu’un 
nomme qui n'a jamais menti de Su vie affirme qu’il ne soupire qu 'après 
une existence aussi humble, aussi désintéressée, on doit, je crois, le re- 
garder commit incapable de reprendre par cupidité les dons qu'il a bit*.» 

Le père d’Aigriguy eut alors autant de peine à contenir sa joie, que 
naguère il avait eu de peine à cacher m terreur; pourtant, fl parut assez 
canne cl dit à Gabriel : « Je n'aitcud.iis pas moins de vous, mon cher 
fils. » rnis il lit un signe à Bodin pour l'engager à intervenir. 

Celui-ci comprit parfaitement son supérieur ; il quitta la cheminée, 
sc rapprocha de Gabriel, s’appuya sur une table où 1 on voyait une écri- 
toire et du papier ; puis, se mettant' à tambouriner machinalement sur 
le bureau du bout de scs doigts noueux, à ongles plats et sales, il dit 
au père d'Aigrigny : « Tout ceci est bel et bon; mais, monsieur votre 
cher fils vous donne pour toute garantie de sa promesse... un serment, 
et c'est peu. — Monsieur ! — s'écria Gabriel. — Permettez, — d!t froi- 
dement llodin, — la loi, ne reconnaissant pas notre existence, ne peut 
reconnaître les dons bits en faveur de la compagnie... Vous pouvez (lotir 
reprendre demain ce que vous aurez donne aujouid hui... — El mon 
serment, monsieur 2 » s'écria Gabriel. 

Bodin le regarda fixement et lui répondit : « Voire serment?... Mais 
vous avez aus&i fait serment d'obéissance éternelle à la compagnie; 
vous avez juré de ne vous jamais séparer d'elle .. et aujourd’hui de 
quel poids ce serment est-il pour vous? » 

l’u moment Gabriel fut embarrassé; mais, sentant bientôt combien la 
compar.iisou de Rodiu était fausse, il se leva calme cl digue, alla s'as- 
seoir devant le bureau, y prit une plume, du papier, et écrivit ce qui 
suit : 

« Devant Dieu, qui nie voit et m’entend; devant tous, révérend père 
« d’Aigrigny, et M. Bodin, témoins démon serment, je renouvelle à celle 
« heure, librement et volontairement, b donation entière cl absolue que 
* j’ai bile à la compagnie de Jésus, eu la personne du révérend pere 
(• d’Aigrigny, de tons les biens qui vent m'appartenir, quelle que st r 'a 
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« voleur de res biens. Je jure, sous peine d infamie, de remplir celte 
«. promesse irrévocable, dont, en mou âme cl conscience, je regarde 
« l'accomplissement comme l’acquit d’une dette de recomu» issauee et 
« un pieux devoir. 

t Celte donation ayant pour but de rémunérer des services passés, et 
« de venir au secours des pauvres, l’avenir, quel qu'il soit, ne peu^en 
« rien la modifier; par cela même nue je sais que Iryalemcnl je pourrais 
« un jour demander l'annulation de l'acte que je fais â celte heure de 
a mon plein gré, je déclare que si je songeais jamais, en quelque oircon- 
« stance que ce lût, a le révoquer, je mériterais le mépris et l'horreur 
« des honnêtes gens. 

« Kn foi de quoi j’ai écrit ceci le 15 février 1832, à Paris, au moment 
< de l'ouverture du testament de l'un de me* ancêtres paternels. 

« Gasnikl de RlTOSPONT. » 

Puis, se levant, le jeune prêtre remit cet acte à Ilodiu sans pronon- 
cer une parole. Le tociu» lut attentivement et répondit, toujours impas- 
sible, eu regardant Gabriel : • Kh bien! c'est nu serment écrit., voilà 
tout. » 

Gabriel restait stupéfait de l'audace de Rodin, qui osait lui dire que 
l’acte dans lequel il venait de renouveler la douatiou d une manière si 
loyale, si généreuse, si spontanée, n’avait pas une valeur suffisante. 

Le Mociut rompit le premier le silence, et dit avec sa froide impudence, 
en s'adressant au père d’Aigrigny : « De deux choses i’utic, ou monsieur 
votre citer lib Gabriel a l'intention de rendre cette donation absolument 
valable ou irrévocable... ou... — Monsieur ! — s'écria Gabriel en se con- 
tenant à peine cl interrompant Rodin, — épargnez-vous cl épargnez -moi 
une houleuse supposition. — Eh bien, donc, — reprit Ilodiu toujours 
impassible, — puisque vous êtes parfaitement décide à rendre cette do- 
nation sérieuse... quelle objection auriez-vous à ce qu elle fût légalement 
garantie ? — Mais aucune, monsieur. — dit amèrement Gabriel, — puis- 
une ma parole écri'e et jurée tic vous suffit pas... — Mon cher fils, — 
oit afTectueuscincul le père d'Aigrigny, — s’il s'agissait d’une donation 
faite à mon profit, croyez que si je I acceptais, je me trouverais on ne 
peut mieux garanti par votre partir... Mais ic, c’est autre chose : je 
me trouve être, ainsi que je vous l'ai dit, le mandataire de la compa- 
gnie, ou plutôt le luteu. des pauvres qui pro.’i'cront de votre généreux 
abandon; ou ne~saurait doue, daus l’intérêt de l lminaniic, entourer cet 
acte du trop de garanties légales, afin qu’il en résulte, pour notre clien- 
tèle d’iolonmitfe, une certitude... nu lieu d’une vague espérance que le 
moindre changement de volonté peut renverser... et puis... enfin... Dieu 
peut vous rappeler à lui... d'un moment à lïutrc... Et qui dit que vos 
héritiers sc montreraient jaloux de tenir le serment que vous auriez fait? 
— Vous avez raison, mon père... — dit tristement Gabriel, — je n'avais 
pas songé à ce cas de mort... pourtant si probable. » 

A ce moment, Samuel ouvrit la porte de fa chambre et dit : « Mes- 
sieurs, le notaire vient d’arriver; puis-je l’introduire ici? A dix heures 
précises, la porte de la maison vous sera ouverte. — Nous serons d'au- 
tant plus aises de voir M. le notaire, — dit Rodin, que nous avons à con- 
férer avec lui. Ayez l'obligeance de le plier d’entrer. — Je vais, mon- 
sieur, le prévenir à l'instant, dit Samurl en sortant. — t oicl justement 
un notaire. — dit Rodin à Gabriel. — Si vous êtes toujours dans les mê- 
mes intentions, vous pouvez, par-devant cet officiel public, régulariser 
votre donation, cl vous délivrer ainsi d'un grand poids pour l'avenir. — 
Monsieur, — dit Gabriel, — quoi qu’il arrive, je me trouverai aussi ir- 
révocablement engagé par ce serment écrit que je vous prie de conser- 
ver, mon père, — et Gabriel remit le papier au père d’Aigrigny, — que 
je me trouverai engagé par l'acte authentique que je vais signer, — 
ajouta-t-il en s'adressant à fiodin. — Silence, mon clier fils, voici le no- 
taire, » dit le père d’Aigrigny. 

En effet, le notaire parut dans la chambre. Peudant l’entretien que 
cet officier ministériel va avoir avec Rodin, Gabriel cl le père d'Aigrigny, 
nous conduirons le lecteur dans l'intérieur de la maison murée 
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Ainsi que l’avait dit Samuel, la porte d’entrée de la maison murée ve- 
nait d’être dégagée de la maçonnerie, de la plaque de plomb et du châs- 
sis de fer qui la condamnaient, ses panneaux cri bois de chêne sculptés 
apparurent aussi intacts que le jour où Us avaient été soustraits à I ac- 
tion de Pair et du temps. Les manœuvres, après avoir terminé cette dé- 
molition , étaient restés sur le perron, aussi impatiemment curieux que 
le clerc du notaire qui avait surveillé leurs travaux, d'assister à l'ouver- 
ture de celte porte, car ils voyaient Samuel arriver lentement par le 
jardin, tenant a fa main un gros trousseau de clefs. 

« Maintenant, mes amis, — dit le vieillard lorsqu’il tut au Las de l'es- 
calier du perron, — votre besogne est tiuie; le patron île monsieur le 
clerc esi chargé de vous payer, je n’ai plus qu'a vous conduire â la porte 
de fa rue. — Allons donc, mon brave homme! — s’éciia le clerc, — 
vous n'y pensez pas; noos vomi au moment le plus iniére*sanl, le plus 



curieux : moi et ce» braves maçons nous grillons de voir l'intérieur de 
celte mystérieuse maison, et vous auriez le ccmfr de nous renvoyer?... 
C’est impossible... — Je regrette beaucoup d’y être obligé, monsieur, 
mais il le faut ; je dois entrer le premier cl absolument seul dans cette 
demeure, avant d'y introduire les héritiers pour fa lecture du testament. 

— Mais qui vous a* donné ces ordres ridicules cl barbares? — s'écria le 
clerc, singulièrement désappointé. — Mon père, monsieur..., — Rien 
n est sans doute plus respectable: mais voyons, soyez bon banque, mon 
digne gardien, mon excellent gardien, — reprit le clerc, — laissez- nous 
seulement jeter un coup d’œil à travers fa porte enlre-bâillée. — l>b.' 
oui, monsieur, seulement un coup d'œil, — ajoutèrent les compagnons 
de fa Iniclle d’un air suppliant. — II m’est désagréable de vous refuser, 
messieurs, — reprit Samuel, — mais je n'ouvrirai celte porte que lors- 
que je serai seul. » 

Les maçons, voyant (‘inflexibilité du vieillard, descendirent à regret 
les rampes de l'escalier ; mais le clerc entreprit de disputer le terrain 
pied à pied, et s'écria : « Moi, j’attends mon patron, je ne m’en vais pa± 
de cette maison sans lui; il peut avoir besoin de moi... or, que je reste 
sur ce perron ou ailleurs, peu vous importe, mon digne gardien... » 

Le clerc fnl interrompu dans sa supplique par son patron, qui du fond 
de fa cour l’appelait d’un air affaire, eu criant : • Monsieur Piston... 
vite... monsieur Piston... venez tout de suite. — Que diable me veul-tT 

— s’écria le clerc, furieux, — voilà qu'il m’appelle juste au moment oc 
j’allais peut-être entrevoir quelque ch«nc... — Monsieur Piston... — re- 
prit fa voix en s'approchant, — vous ne m’entendez donc pas? » 

Pendant que Samuel reconduisait h-s maçons, le clerc vit, au détour 
d'un massif d’arbres verts, paraître ri accourir son patron tête nue et 
l’air singulièrement préoccupé. Force fut donc au clerc de descendre 
du perron pour répondre à l’appel du notaire, auprès duquel il sc rendu 
de fort mauvaise grâce. 

■ Mais, monsieur, — dit M* Dumcsni), — voilà une heure que je rne 
à (ne-tête — Monsieur, je n'entendais pas, — lit M. Piston. — Il faut 
alors que vous soyez sourd... Avez-vous de l'argent sur vous? — Oui, 
monsieur, — répondit le clerc, assez surpris. — Eh liieu, vous allez à 
I instant courir au plus voisin bureau de timbre me chercher trois ou 
quatre grandes feuilles de papier timbré pour faire un acte... Courez,... 
c'est tres-pi essé. — Oui, monsieur, — dit le clerc eu jetant un regard 
de regret désespéré sur la porte de fa maison murée. — Mais dépêchez- 
vous donc, monsieur Piston, — reprit le notaire. — Monsieur, c’est que 
j'ignore ou je trouverai du papier timbré. — Voici le gardien, — reprit 
>1* Domesnil, — il pourra sans doute vous le dire. » 

En cfiël, Samuel revenait, apres avoir conduit les maçons jusqu’à la 
porte de fa roe. 

m Monsieur, lui dit le notaire, — voulez vous m'enseigner où l'on 
pourrait trouver du papier timbré ? — Ici près, monsieur, — répondit 
Samuel, — chez le débitant d&tabacdefa rue N ieille-du-Temple, u # 17. 

— Vous entendez, monsieur Piston? — dit le notaire à son clerc ; — 
vous en trouverez chez le débitant de tabac rue Vieillc-du-Temple. n* 17 
Courez vite, car il faut que cet acte soit dressé à l'instant même et avant 
l’Ouverture du testament ; le temps presse. — C'est bien , monsieur . 
je vais me dépêcher, » répondit le clerc avec dépit. Et il suivit son pa- 
tron, qui regagna eu bâte fa chambre où il avait laissé Rodin, Gabrir’ et 
le père d'Aigriguy. » 

Pendant ce leuq*, Samuel, gravissant les degrés du perron, était ar- 
rivé devant la porte, réremuu tit dégagée de 1a pierre, du fer et du ptomè 
qui ('obstruaient. Ce fut avec une émotion profonde que le vieillard, 
après avoir cherché dans son trousseau de clefs celle dont il avait be- 
soin, l’introduisit dans la serrure, et fit touler la porte sur ses gonds. 

Aussitôt il se sentit frappé au visage par une bouffée d’air humide et 
froid, comme celui qui s’exhale d une cave brusquement ouverte. 1 1 
porte soigneusement refermée en dedans et à double tour, le juif s'a- 
vança dans le vestibule, éclairé par une sorte de trèfle vitré ménagé au- 
dessus du cintre de la porte ; les carreaux avaient à fa longue perdu 
leur transparence, cl ressemblaient à du verre dépoli. Ce vestibule, dallé 
de losanges de marbre alternativement blanc et noir, était vaste. so 
nore, et formait 1a cage d'un grand escalier conduisant au premier étage 
Les murailles de pierre lisse et unie n'offraient pas fa moindre appa- 
rence de dégradation ou d'humidité; la rampe de fer forgé ne présentait 
pas fa moindre trace de rouille ; elle était soudée, au-dessus de la pre- 
mière marche, à un fût de colonne en granit gris, qui soutenait une sta 
tue de marbre noir représentant un negre portant une torchère. L’as- 
pect de cette figure était étrange; les prunelles de ses yeux étaient de 
marbre blanc. 

Le bruit de la marche pesante dn juif résonnait sous la haute cou- 
pole de ce vestibule; le petit-fils d'Isaac Samuel éprouva un sentiment 
mélancolique, en songent que les pas de sou aïeul avaient sans doute 
retenti les derniers dans cette demeure, dont il avait fermé les portes 
cent cinquante ans auparavant; car l'atni (idole en faveur doqiw I M. d- 
l'ennepont avait fait une vente simulée de cette maison s’était plus tard 
dessaisi de cet immeuble pour le mettre sous le nom du grand-père dr 
Samuel, qui l'avait ainsi transmis à ses descendants, comme s’il se fût 
agi de son héritage. 

A ces pensées, qui absorbaient Samuel, venait se joindre le souvenir 
de la lumière vue le malin à travers les sept ouvertures de fa chape ch- 
plomb du belvédère ; aussi, majoré fa fi-rmeié de sou caractère, le vieil- 
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tard ne put s'empêcher de tressaillir, lorsque après avoir pris une se- 
conde clef à son trousseau, clef sur l'étiquette de laquelle on lisait : clrf 
du talon rouge, il ouvrit une gr.mile porte à lieux hatiauls, conduisant 
aux appartement-- intérieurs. La fenêtre qui , seule de toutes celle» de la 
inaisou, avait été ouverte , éclairait cette vaste pièce, teint*. »e de damas 
dont la teinte pourpre-foncé n’avaii pas subi la tnoiudre altération; un 
épais tapi» de Turquie couvrait le plaueher ; de graudt fauteuils de bois 
doré, dans le style sévère du siècle de I nuis Xn, étaient symétrique- 
ment rangé., le long des murs: une seconde porte, donnant dans une 
autre pièce, faisait face à lu porte d'entrée: leur boiserie, aiu»i que la 
corniche qui encadrait le plafond , était blanche , rehaussée de filets et 
de moulures d'or hnmi. De chaque enté de cette porte étaient placés 
deux grands meubles de Boulle incrustes de cuivre et d'élaiu, suppor- 
tant des garnitures de vases de céladon; la fenêtre, drapée de lourds ri- 
deaux de damas à crépines surmontées d'une pente dë< ou|ié>: dont eha- 
nue deul se terminait par un gland de soie, taisait face a la cheminée 
de marbre bleu-turquiu ornée de baguettes de cuivre ciselé. De riches 
candélabres et uuc pendule du même style que l'ameublement se revê- 
taient (tans une glace de Venise à biseaux. Lue grande table ronde , re- 
couvei le d'uu tapis de velours cramoisi, était placée au centre île ce 
salon. 

Kn s'approchant de celle table , Samuel vit uu morceau de vélin 
blatic, portant ces mots : 

c Dans celle salle sera ouvert mou testament ; les autres appartements 
« demeureront dos jnsques après la lecture de nies dernières volontés. 

n M. 1 >E II. » 

« Oui, — dit le juif m contemplant avec émotion ccs lignes tracées 
depuis si longtemps, — celle recommandation est aussi celle qui m'a- 
vait élé transmise par mou père, car il parait que les autres pièces de 
cette maison sont remplies d'objets auxquels M. de llenuepont attachait 
un grand prix, non pour leur valeur, mais pour leur origine, et que la 
talle de deuil est une chose étrange et mystérieuse. 

• Mal', — ajouta Samuel en tirant de la poche de sa houppelande un 
registre recouvert eu chagrin noir, garni d'uu fermoir de cuivre à ser- 
rure, dont il retira la clef après l'avoir posé sur la table, — voici l'étal 
des valeurs eu caisse, cl il m'a été ordouué de l'apporter ici avant l'ar- 
rivée des héritiers. * 

Le plus profond silence régnait dans ce salon au momeut où Samuel 
venait de placer le registre sur la table. Tout à coup la chose du monde 
à U fois la plus naturelle, et cependant la plus effrayante , le tira de sa 
rêverie. Dans la pièce voisine, il entendit un timbre clair, argentin, soo- 
ucr leutemeut dix heures... 

Et eu effet il était dix heure;. 

Samuel avait trop de bon sens pour croire au mouvement perpétuel, 
c'est-à-dire à une horloge marchant depuis cent cinquante ans. Aussi se 
dranoda-t-il avec aulaul de surprise uue d'effroi comment celte pen- 
dule ne s'était pas arrêtée depuis Luit d années, et comment surtout elle 
marquait si précisément l’heure présente. Agité d'une curiosité inquiété, 
le vieillard fut sur le pnin* d'entrer dans cette chambre : mais, se rap- 
pclant les recommandations expresses de son père, recommandations 
réitérées par les quelques ligues de M. de Reuncpoiit qu’il venait de lue, 
il s’arrêta auprès de la porte et prêta l'oreille avec la plus extrême at- 
tention. Il n'entendit rien, absolument rien, que l’expirante vibration du 
timbre. Après avoir longtemps télléchi à ce fait étrange, Samuel, le rap- 
prochant du fait non moins extraordinaire de cette clarté aperçue le 
malin à travers les ouvertures du belvédère, conclut qu’il devait y avoir 
un certain rapport entre ces deux incidents. 

Si le vieillard ne pouvait pénétrer la véritable cause de ces appa- 
rences étonnantes, il s'expLiquait du moins ce qu'il lui était donne de 
voir, en songeant aux communications souterraines qui , selon la tradi- 
tion, existaient eulre les caves de la maison et des endroits três-éloi- 
nés : des personnes mystérieuses et inconnues avaient pu ainsi s'inlro- 
nire deux ou trois fois par siècle dan* l'iulérieur de cette demeure. 
Absorbé par ces pensées, Samuel se rapprochait de la cheminée, qui, 
nous l'avons dit, se trouvait absolument en face de la fenêtre. Un vif 
rayon de soleil perçant les images vint resplendir sur deux grands por- 
traits placés de chaque côté de la chemiucc, que le juif D'avril pas eu- 
core remarqués, et qui, peints en pied et de grandeur naturelle, repré- 
sentaient, l'un une femme, l'autre un homme. 

A la couleur à la fois sobre et puissante de celle peinture, à sa louche 
large et vigoureuse, on reconnaissait facilement une œuvre mag'slvale. 
L’on auraild’ailleurs difllcilemenl trouvé des modèles plus capables d’in- 
spirer un grand peintre. 

La fèmuie paraissait âgée de vingt-cinq à trente ans ; une magnifique 
chevelure brune à reflets dorés couronnait son front blanc , noble et 
élevé : sa coiffure, loin de rappeler celle que madame de Sévigné avait 
mise à la mode durant le siècle de Louis XIV , rappelait , au coutraire. 
ccs coiffures si remarquables de quelques portraits du Véronèse, com- 
posées de larges bandeaux ondules encadrant les joues et surmontés 
d'une natte tressée en couronne derrière la tête : les sourcils, très-déliés, 
surmontaient de grands yeux d’un bleu de saphir étincelant; leur re- 
gard, à la fois fier et triste, avait quelque chose de fatal; le nez, très* 
fin, se terminait par des narines légèrement dilatées; un demi-sourire 
presque douloureux contractait légèrement la bouche : l'ovale de la 
figure était allongé; le teint, d'un blatte mat, se nuançait à peine vers 



les joues d'un rose léger ; l'attache du cou, le port de U tête, aunonçaient 
un rare mélange de grâce et de dignité native; une sorte de tunique ou 
de robe d'étoile noire et lustrée, faite, ainsi qu'on dit, à la vierge, mon- 
tait jusqu'à la unissante des épaules, et, après avoir dessiué une faille 
svelte cl élevée, tombait jusque sur les pieds, entièrement cachés par 
les plis uu peu traînant* de cc vêlement. L'attitude de celte femme était 
remplie de noblesse et de simplicité. La tête se détachait lumineuse et 
blaurhe sur un ciel d’un gris sombre, marbré à l'horizon de quelques 
nuages pourprés sur lesquels se dessinait la cime bleuâtre de colline» 
lointaines et noyées d'ombre. fai disposition du tableau ainsi que les tons 
chauds et solides des premiers plans, qui trancHaicnt sans aucune tran- 
sition avec ces fonds reculés, laissaient facilement deviner nue celle 
fruime était placée sur une hauteur d'où elle dominait tout l'horizon. 
La physionomie de celte femme était profondément pensive et accablée. 
Il y avait surtout dans son regard à demi levé vers le ciel une expres- 
sion de douleur suppliante et résignée que Ton aurait crue impossible à 
rendre. 

Au côté gauche de U cheminée on voyait l'autre portrait aussi vigou- 
reusement peint. 

Il repicM*nfail un homme de trente à trente-cinq ans, de haute taille. 
Uu vaste manteau brun dont il était noblement drapé laissait voir uno 
sorte de pourpoint noir, boutonné jusqu'au cou, et sur lequel se rabat- 
tait un col blanc carré. La tête, belle et d'uu grand caractère, était re- 
marquable par des lignes puissantes et sévères qui pourtant n 'excluaient 
pas une admirable expression de souffrance, de résignation et surtout 
d'ineffable bonté ; le* cheveux, ainsi que la barbe et les sourcils, étaient 
noirs; mais ceux-ci, par un caprice bizarre de la nature, au lieu d'être 
séparés et de s'arrondir autour de chaque arcade sourcilière, s'éten- 
daient d'une tempe à l’autre comme un seul arc. et semblaient rayer le 
front de cet homme d'une marque noire. Le fond du fahleau représentait 
aussi uo ciel orageux ; mais au delà de quelques rochers oa voyait la 
mer, qui semblait à l’horizon se confondre avec les sombres nuées. 

l e soleil, en franpant en plein sur ces deux remarquables ligures qu'il 
semblait impossible d'oublier dès qu'on les avait vues, augmentait en- 
core leur éclat. 

Samuel , sortant de sa rêverie et jetant par hasard les yeux sur ces 
portraits, en fut frappé : ils paraissaient vivants... 

« Quelles nobles et belles figures ! — s'écria-t-il en s'approchant plus 
près pour les mieux examiner. — Quels sont ces portraits? Ce ne sont 
pas ceux de la famille de Benuepont, car, selon ce que mon père m'a 
appris, ils sont tous dans la satlc de deuil... Ilcilas! — ajouta le vieillard, 
— à la grande tristesse dont leurs traits sont empreints, eux aussi, ce 
me semble, pourraient figurer dans la salle de deuil. » 

Buis, après un moment de silence, Samuel reprit : « Songeons à tout 
préparer pour cette assemblée solennelle... car dix heures ont sonné. » 

Ce disant, Samuel disposa les fauteuils de bois doré autour de la fable 
ronde; puis il reprit d'un air pensir ; « L’heure s’avance, et des descen- 
dants du bienfaiteur de mou grand-père il n’y a encore ici que ce jeune 
prêtre, d'une figure angélique... itérait-il donc le seul représentant de h 
famille Rcnnepont?.... Il est prêtre.... celte famille s'éteindrait doue en 
lui! Enfin... voici Je moment où je dois ouvrir cette porte pour la lec- 
ture du testament... » Bethsabéc va conduire ici le notaire... Ou frappe... 
c'est elle... Et Samuel, après avoir jeté un dernier regard sur fa port: 
de la chambre où dix heures avaient sonné , se dirigea en hâte vers la 
porte do vestibule, derrière laquelle ou entendait parler. 

La clef tquma deux fois dans 1a serrure, et il ouvrit les deux ballants 
de fa porte. A son grand chagrin, il ne vit sur le perron que Gabriel 
ayant Itodin à sa gauche et le père d’Aigrigny à sa droite. 1 e notaire et 
Bethsabée, qui avait servi de guide, se tenaient derrière le groupe prin- 
cipal. 

Samuel ne put retenir un soupir, et dit en s'inclinant sur le seuil de la 
porte : « Messieurs... tout est prêt... vous pouvez eutrer... a 
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lorsque Gabriel, Rodin et le père d’Aigrigny entrèrent dans le talon 
rouge, us paraissaient tous différemment affectés. 

Gabriel, pâle et triste, éprouvait uue impatience pénible; il avait liàte 
de sortir de celte maison, et se sentait débarrassé d’un grand poids de- 
puis que, par un acte entouré de toutes les garanties légales , et passé 
par-devant M* Dumesnil, le notaire de la succession , il venait de se dé- 
sister de tousses droits en faveur du parc d’Aigrigny. Jusqu'alors il n’é- 
fail pas venu à la pensée du jeune prêtre qu en lui donnant les soins 
qu'il rémunérait si généreusement . et en forçant sa vocation par un 
mensonge sacrilège, le|père d’Aigrigny avait eu pour but d’assurer le 
bon succès d'une téuébreuse intrigue. Gabriel, en agissant ainsi qu’il 
faisait, ne cédait pas, selon lui, à un sentiment de délicatesse exa- 
gérée. Il avait fait librement cette donation plusieurs années aupara- 
vant. Il eût regardé comme une indignité de fa rétracter. H lui avait été 
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déjà osrez cruel d’être soupçonné do fâchrié pour rien au monde il 
n’cût vouhi onconrir te moindre reproche de mnidité. Il fallait que le 
missionnaire fût doué d'une bien rare et bien excellente nature pour que 
celle Heur de scrupuleuse probité n’eût pas été (Télrie par l'Influence dé- 
létère et de'moralLsautc do son éducaiion: mais heureusement, de mémo 
que le froid préserve quelquefois de la corruption , l'atmosphère placée 
où s'était passée une partie de son enfance cl de sa jeunesse avait en- 
gourdi, mais non vicie, scs généreuses qualités, bientôt ranimées par le 
contact vivifiant cl chaud de l’air de la lilierté. 

l e père d'Aigrigny, beaucoup plus pâle et plus ému que Gabriel, avait 
tâché d'expliquer et dcxctiser ses angoisses, en les attrlbu.uU au cha- 
grin que lui causait Sa rupture de sou cher fus avec la compagnie de 
Jéms. Bodin, < aime cl pariaLciuenl maître de sol, voyait avec un secret 
courroux la vive émotion du père d'Aigriguy, qui aurait pu inspirer 
d'étranges soupçons à un homme moins conll.mt que Gabriel : pourtant, 
malgré cet apparent snng-froid, le toeiut était peut-être encore plus que 
son supérieur ardemment impatient de la réussite de celle importante 
affaire. .'•amuel paraissait altéré... aucun autre héritier que Gabriel ne 
sc présentait,. . Sans doute le vieillard ressentait une vive sympathie 
pour ce jeune homme : mais ce jeune homme était prêtre : avec lui s'é- 
teindrait le nom de la famille Hennepoot: et relie immense! fortune, si 
laborieusement accumulée, ne serait pas sans Joute répartie ou employée 
ainsi que I aurait d : siré le testateur. Les di'férenls acteurs de cette sccite 
se tenaient debout autour de la table ronde. 

Au moment où, sur l'tuvitiüou du notaire, ils pliaient s’asseoir, Sa- 
muel dit, en lui montrant le registre de chagrin noir : « Monsieur, il m'a 
été ord.mué de déposer ici ce registre ; il est fermé ; je vous eu remet- 
trai la clef aussitôt après la lecture du listamcut. — Cette mesure est cil 
éfièt consignée dans la note qui accompagne te lest an nul que yoici, — 
dit M ( Ihunesnil, lorsqu'il fut déposé, en 1682, chez maître Thomas laj 
Scmclier, conseiller du roi, notaire au Châtelet de Paris, demeurant alors 
place Royale, n" 13. » 

Co disaul, M* Dumcsnil sortit d'uu portefeuille de maroquin rouge une 
large enveloppe de parchemin jauni par tes a unies; à cette enveloppe 
était annexée par un f,i de soie une note aussi sur vélin. 

« Messieurs, — dit le notaire, — si vous voulez vous donner la peine 
de vous asseoir, je vais lire la note ci-jointe qui règle les formalités à 
remplir pour l'ouverture du testament. » 

Le notaire, Kodin, le père d'Aigriguy et Gabriel s'assirent. Lejeune 
piètre, tournant le dos a la cheminée, ne pouvait apercevoir les deux 
portraits. 

Samuel, malgré l'invitation du nul;. ire, resta debout derrière le fau- 
teuil de ce dernier, qui lut ce qui suit : 

« lo 13 février IK32, mon Itttimtfll sera porté rue Saint-François, 
« n° 3. 

« A dix heures précises, la porte du salou rouge, située au reft-do- 
« chaussée, sera ouverte à mes héritiers, qui sans doute arrivés depuis 

• longtemps à Paris daus l'attente de ce jour, auront eu le luisît neces- 
« sairo pour faire valider leurs preuves de filiation. 

« Dès qu'il* seront réuu s, on lira mon teslament, et. au dernier coup 
a de midi, la succession sera close et fermée au profil de ceux qui, «‘Ion 
a ma recommandation jterpéluée. je l'espère. par iridition. pendant un 
« siècle et demi dans nu famille, à partir de ce jour, se seront présen- 
tés en personne, et nou par fondés de pouvoir, le i 3 lévrier avant 
« midi, rue Saint-François. • 

Après avoir lu ces lignes d'une voix sonore, le notaire s'arrêta uu ins- 
tant, et reprit dVnc voix solennelle: a M. Gabriel-KrançoU-Maiie de 
Rennepnnt, prêtre, ayant justifié, par acte notarié, de sa (ilia tien pater- 
nelle et de sa qualité d'arrière-cousin du testateur, et étant jusqu'à celte 
heure le seul des iî. rendants de la famille llcnncpont qui se soit pré- 
senté Ici, J’ouvre J* testament en sa présence, ainsi qu’il a été prescrit. » 
Le disant, le notaire relira de son enveloppe le teslament préalablement 
ouvert par le président du tribuual avec les formalités voulues par la loi. 

Le père tTAigrigny se pencha et s'accouda sur la talée, ne pouvant 
retenir un lonpir ImlcUui. Gabriel se prédirait à écouter avec plus de 
curiosité que d’intérêt. Bodin s'était assis à quelque distance de b table, 
tenant entre ses genoux sou vieux cliapeau, au fond duquel, à demi ca- 
chée dans tes plia d’un sordide mouchoir de cotonnade à carreaux bleus, 
il avait placé sa montre... Toute l'atLenl’.un du toeius é»aii alors parta- 
gée entre le moindre bruit qu’il entendait du dehors et b lente évolution 
de* aiguilles de «n montre, dont son petit œil irrité seiubbil hâter la 
marclie, tant était grande son impatience de voir arriver l’heure de midi. 
Le notaire, ûéoloyant b feuille de vélin, lui ce qui suit au milieu d'une 
profoirJc attention : 

« llamcau du Vilktantus-e, le 13 terrier 168*2. 

« Je vais échapper pnr la mort à b honte des galère*, où les implaca- 
« bief ennemis de ma famille m’ont fait condamner Comme rebps. 

< Et nuis... la vie m’est trop amère depuis que mon fils est mort vio 
« lime a un crime mystérieux. 

« Mort à dix-neuf ans... pauvre Henri!... ses meurtriers sont incon- 

• nus... non... pas inconnus... si j’en crois rocs pressentiments... 

v Pour conserver mes biens à cet enfant. J’avais feint d’abjurer te nro- 
« testant Ismc... Tant que cet être si aimé a vécu, j'ai tuTupokusement 



« observé les apparences catholiques... Celle fourberie me révoltait, 

• mais H s'agissait de mou fils... 

■ tjiiaud on ine l’a eu tué... cette contrainte m'a été insupportable... 
« J’étais épié; j'ai été accusé et condamné coiiunc relaps... mes Item 
« ont été confisqués ; j al étécotidainuènux gaietés, 
x Terrible temps que ce temps-ci... 

« Misère et servitude ! despotisme sanglant et intolérance religieuse... 
« Ab ! H est doux de quitter b vie... » plus voir tant de maux, (aht de 
« douleurs... quel repus... Et dans quelques heures... je gbûteTai ce re- 
« pos... 

« Je vais mourir, songeons à ceux des miens qui vivent, ou plutôt 
« ceux qui vivront... peut-être dans des temps meilleurs... 

« Une somme de cinquante mille écus, dépôt confié à ur ami, me rer4e 
« de tant de biens. 

« Je n’ai plu* de fils, mais Je nombreux parmi* exilés en Europe, 
t Cette somme de cinquante mille écus, partagée entre tous les mieux, 
« e<U été de peu de ressource pour eux... JVn ai dispose autrement. 

« Et rela d’après les sages conseils d’uu homme... que je vénère comme 
« la parfaite image de Dieu sur la terre... car son inteuigenre, sa sagesse 
« et sa bonté sont presque divines. 

« Deux foi s dans ma vie j’ai vu cet homme, et dans des circonstances 
« bien funestes... deux fois je lui ai dû mou salut... une fois le salut de 
« l’âme, une fois le salut du corps. 

« Hélas !... peut-être il eût sauvé mon pauvre enfant ; mais U est ar- 
« rive trop Lard... trop Lird... 

« Avant de me quitter, il a voulu me détourner de mourir.. . car il sa- 
« vait tout : mais sa voix a été impuissante : j’éprouvais trop de douleur, 

■ trop «le regrets, trop de découragement. 

< (.buse étrange!... quand il a été bien convaincu de ma résolution 
x de terminer violemment mes jours, uii mot d’une terrible amertume 

< lui est échappé et m’a fait croire qu'il euvbil nu»u sort... ma mort' 
« Kst-:l donc condamné à vivre, lui?... 

• Oui, il s’y est sans doute condamné lui-même afin d’être utile et se- 
« conrabh à l'humanité... et pourtant b vie lui pèse: car je lui ai oo- 
« tendu dire uu jour avec une expression de fatigue désespérée que je 

• u’ai jamais oubliée : « Oh ! 1a Vie... b vie... qui m’en délivrera ?... » 
« F.ile lui est donc bien à charge? 

« Il est |»arti ; ces dernières paroles rn’uul fait envisager b mort avec 
« sérénité... 

a Grâce â lui, ina mort ne sera pas stérile... 

« Grâce â lui, ces lignes écrites à ce moment par un homme qui, dans 
« quelques heures, aura cessé de vivre, enfanteront peut-être de grau- 
« des choses dans un siècle ei demi ; oh ! oui, de grandes et nobles cho- 
« ses... si mes volontés sont pieusement écoutées par mes descendants, 

■ car c’est à «eux de ma race future que je m’adresse ainsi. 

« Four qu'il* comprennent et apprécient mieux le dernier viru que 
« je bis... et que je les supplie d exaucer, eux... qui sont encore dans 
« le néant où ie vais rentrer, il faut qu’ils connaissent les persécuteur» 
« de ma famille, afiu de pouvoir venger leur ancêtre, mais par une no- 
u ble vengeante. 

« Mon grand-perc était catholique ; entraîné moins par sou zèle refi- 
« pieux que par de perfides conseils, il s'csl a 11: lié, quoique Inique, 
« ii une société dont b puissance a toujours été terrible et mj stérieuse. .. 
a à b société de Jésus... » 

A ces mots du testament, !è père d'Aigriguy, Bodin et Gibrid se re- 
manièrent presque invclontairement. Le notaire, uc s’étant pas aperçu 
de ce mouvement, continuait toujours. 

a Au bout de quelques années, p ndnnt lesquelles il u’ar ait cessé de 
a professer pour cette société te dévouement le plus absolu, il fol sou- 
a dainemenl édairé par des révélations épouvantables sur te but secret 
a qu'elle sc proposait et sur scs moyens d y atteindre... 

« C’était ou 1010, un mois avant l'assassinat de Henri IV. 
a Mon aïeul, elfrajé du secret dont il se trouvait d posilalrc malgré 

< fui, et dont la signification sc cnmptéta plus tr.nl par la mort du mciL 
a leur des rois, mou aïeul, non-seulement rompit avec b société de Jé- 
a sus, mais, comme si le catholicisme tout cutter lui eût paru solidaire 
a des crimes de o ttc société, il abandonna la rdigiou romain»*, où if 
a avait jusqu’alors vécu, et se fil protestant. 

a Des preuve* irréfragable* attestant la connivence de deux merubrr- 
a de cette compauuie avec Ravaillac, connivence aussi prouvée Lire du 
a crime de Jean Ctiùlel te régicide, sc trouvaient entre les malus de mon 
x aïeul. 

a Telle fut la cause première de lu haine acharnée de celle société 
« contre notre famille. Grâce à Dieu, ces papiers ont été mis en sûreté ; 
a mon père me tes a transmis, et, si mes dernières volontés sont exé- 
« culées, ou trouvera ces papiers, marqués A. M. C. 1). G., dans le cof- 
a fret d’ébèue de b salle de deuil de b rue Saint-François. 

i Mon père fut aussi en bulle à de sourdes iicrséculions : sa ruine, sa 
« mort peut-être eu eussent été la suite, sans l'intervention d’une femme 
c angélique, pour laquelle il a conservé uu cuite presque religieux. 

a IvC portrait de celle feinme, que «'ai revue il v a peu d’années, ainsi 
« que celui de l'homme auquel j ai voué une vénération profonde, col 

< été peints )>ar moi de souvenir, cl sont placés dans le salon rouge de 
a b rue Saint-François. Tou» deux seront, je l'espère, pour les tie&crn- 
a dauts de ma famille, l'objet d’un culte reconnaissant. » 
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Depuis quelques moments, Gabriel était rlevenu de plus eu plus atlen- 
tir ô la lecture de ce testament ; il songeait que, par une bizarre coïn- 
cidence, un de se» aïeux avait, deux siècles auparavant, rompu avec 
la société de Jésus, comme il venait d.* rompre nMOÜtOC depuis une 
heure. ..et que de cette rupture datant de deux siècles... datait au- si l'es- 
pèce de haine dont la compagnie de Jésus avait toujours poursuivi sa 
famille... Lejeune prêtre trouvait non moins étrange que cet héritage 
à lui transmis après un laps de cent cinquante arts par un de scs parents, 
victime de la compagnie de Jésus, retournât, par l'abandon volontaire 
qu'il venait d’en Taire, Int Gabriel, A cette même société... Lorsque le 
notaire avait lu le passage relatif aux deux portraits, Gabriel, qui. ainsi 
que le père d'Aigrigny, tournait le dos A ces toiles, fit un mouvement 
pour les voir. A peine le missionnaire eut-il jeté les yeux sur le portrait 
«le la femme, qu'il poussa un grand cri de surprise et presque d elfroi. 
Le uotaire interrompit aussitôt la lecture du testament en regardant le 
jeune prêtre avec inquiétude. 
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Le dernier coup do midi. 



An cri poussé par Gabriel, le notaire avait interrompu la lecture du 
testament, et le père d'Algrigny s'était rapproché vivement du Jeune prê- 
tre. Celui-ci, debout et treuibbut, regardait le portrait de femme avec 
une stupeur croissante. 

Bientôt H dit à voix basse et comme se parlant A lui-même : « Est-il 
possible, mon Dieu ! que le hasard produise de pareilles ressemblances ! 
Ces yeux... & la Ibis si fiers et si tristes... ce senties siens... et ce front... 
et celte pAlcrtr !... oui, ce sont scs traits !... tous scs traits ! — Mon citer 
tUt, qu'avez-vous ? — dit le père d'Aigrigny, aussi étonné que Samuel 
et que le notaire.— Il y a bull mois,— reprit le missionnaire d'une voix 
profondément émue, sans quitter le tableau des yeux, — j’étais au pou- 
voir des Indiens... au milieu des montagnes Rocheuses... On m'avait 
mis en croix, on commençait à me scalper... j’allais mourir... lorsque 
la divine Providence m’envoya un secours inattendu... Oui... c’est celte 
femme qui m’a sauvé. .. — Cette femme ! ... » s'écrièrent à la fols Samuel, 
le père n'Aigrigny et le notaire. 

Kodin seul paraissait complètement étranger à l'épisode du portrait ; 
le visage contracté par une Impatience courroucée, il se rongeait les on- 
gles à vif en contemplant avec angoisse la lente marche des aiguille* de 
sa montre. 

t Comment ! cette femme vous a sauvé !a vie ? reprit le père d'Aigri- 
gny. — Oui, c'est cette femme, — reprit Gabriel d une voix plus basse 
et presque effrayée ; — cette femme... ou plutôt une femme qui lui res- 
semblait tellement, que si ce tableau u'etait pus ici depuis uu siècle cl 
demi, je croirais qu’il a été peiut d’après elle... car je ne puis m'est ti- 
quer comment une ressemblance si frappante peut être l'effet d'un ha- 
sard... Enfin, — ajouta-t-il au bout d'un moment de silence, en pouvant 
un profond soupir, les mystères de la nature et la volonté de Dieu tout 
impénétrables. » 

ht Gabriel retomba accablé cur son fauteuil au milieu d'un profond si- 
lence, que le père d'Algrigny rompit bientôt en disant : « C’est uu frit 
de ressemblance extraordinaire, et rien de plus... mon cher Cl- .. seu- 
lement, la gratitude bien naturelle que vous avez pour votre libératrice 
donne A ce jeu bizarre de la nature un grand intérêt pour vous. « 

Itodiu, dévoré d'impatience, dit au notaire, A côté duquel il se trouvait; 
Il me semble, monsieur, que tout te petit roman est assez étranger au 
testament? — Vous avez raison, — répondit le notaire en sc rasseyant ; 
— mais ce fait est si extmortJinairc, si romanesque, ainsi que vous le 
dites, que l’ou ne peut s'empêcher de partager le profond étonnement 
de monsieur... » 

Et il montra Gabriel qui, accoudé sur un des bras du fauteuil, appuyait 
son front sur sa main, et semblait complètement absorbé. Le uu taire 
continua de la sorte la lecture du testament : 

« Telles ont été les persécutions auxquelles ma famille a été eu bulle 
a de b part de la société de Jésus. 

c Celle société possède, à cette heure, mes biens par b confiscation, 
fl Je vais mourir. .. Puisse sa haine s'étciudre dans ma mort et épargner 
« ma race : 

< Ma race, dent le sort est ou seule, ma dernière pensée à ce momeut 
f solennel. 

« Ce maiiu, j'ai mandé ici uu homme d'une probité depuis longtemps 
« éprouvée, Isaac Samuel. Il me doit b vie, et chaque jour je me suis 
« applaudi d'avoir pu conserver au moude une si liouuêle, une si cxcel- 
< lente créature. 

fl Avant la confiscation de mes biens, Uaac Samuel les avait toujours 
« administrés avec autant d'IoteUigcuce que de probité. Je lui ai confié 
« les cinquante mille écus qu'uu fiüele dépositaire m'avait rendu*. 

c Isaac Samuel, et après lui ses descendants, auxquels il léguera c e 
fl devoir de reconnaissance, sc chargeront de faire valoir et d'accumuler 
« cette somme jusqu'à l'expiration de b cent cinquantième année ù da- 
« ter de ce jour. 
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< Celte somme, ainsi accumulée, peut devenir éuonno, constituer une 
fl fortune de roi... si les événements ne sont pas contraires à sa gestion. 

« Puissent mes vœux ê'rc écoulé* de mes descendant* sur le partage 
« et sur l’euipioi de cette somme imnuuifce! 

a 11 arrive talalcincul en uu siècle cl. de mi tant de changements, faut 
« de variation-, tant de bouleversements de fortunes parmi les généra- 
t lions successives d'uue bmille, que, probablement, dans cent cin- 
« qttaulc aus, me* descendants te trouveront appartenir aux différentes 
« classes de b société, et représenteront ainsi le* divers éléments sociaux 
« de leur temps. 

a Peut-être se rcucoutrera-t-il parmi eux des hommes doués d'une 
« grande intelligence, ou d'un grand courage, ou d'une graude vertu j 
a peut-être des buvants, îles uoms illustres dans b guerre ou dans les 
« arts; peut-être aussi «T obscurs artisans, de modifies bourgeois; peut- 
« être a.issl, lié! as ! de grand* coupable..,.. 

« (Juoi qu'il advienne, mou vœu le plus ardent, le plus cher, est que 
« nu.-* descendants se rapprochent et reconstituent ma famille par une 
« étroite, un>; skicèru union, en inetlaul parmi eux eu pratique ces mois 
« divins du Christ : Aimez-vous les uns les autre*. 

« Cette union serait d'un salutaire exemple... car il rae semble que de 
« l'union, que de l'association des hommes cuire eux, doit surgir le bon- 
« heur futur de I Immauilé. 

■ La compagnie qui a depuis si longtemps persécuté ma famille est un 
« de* plus éclatants exemples de la toute-puissance de l'association, 
« même appliquée au mal. 

■ Il y a quelque chose de si fécond, de si divin dans ce principe, qu'il 
« forcé quelquefois au bien les association* les plus mauvaises, les plus 

« dangereuse*. 

• Ainsi les missio.» ont jeté de rares ruais de pures, de généreuse* 
« clartés sur colle ténébreuse compagnie de Jésus... cependant fondée 
fl dans le but détestable et impie d'anéantir, par une éducation homicide, 
4 toute volonté, toute peinée, toute; liberté, toute intelligence chez les 
« peuples, alla de les livrer tremblante, superstitieux, abrutis et désar- 
« mes au despotisme des ruts, que b compagnie se réservait de douii- 
« uer à son tour par ses confesseurs... » 

A ce passage du testament, il y eut uu uouveau et étrange regard 
échangé entre Gabriel U le père d'Algrigny. Le notaire continua. 

n St mie association perverse, fuudée sur b dégradation humaine, 
« sur b crainte, sur le despotisme, et poursuivie de la malédiction îles 
« peuples, a traversé ks siècles et souvent dominé le monde par la ruse 
« et par b terreur... que scraii-ce d'uue association qui, procédant de 
« la fraternité , de l'amour évangélique, aurait pour but d alïratn kir 
« l'homme et b femme de tout dégradant servage ? de convier au buu- 
« heur d'iei-bas ceux qui u'oul counu de b vie que les douleurs et 
« la misère? de glorifier cl d'enrichir le travail nourricier? d'éclairer 
« ceux que l'ignorance déprave ? de favoriser b libtc expansion de imites 
« les passions que Dieu, dans sa sagesse infinie, dans son inépuisable 
a bonté, a départies A l'homme comme autant de leviers puissants? do 
« Sanctifier tout ce qui vient de Dieu... l'amour comme b maternité, b 
« force comme l'intelligence, b beauté comme le génie? de rendre enfin 
« les hommes véiivablcunnt religieux et profondément reconnaissants 
« envers le Créateur, en leur donnant l'intelligence des splendeurs de b 
« nature et leur part méritée des trésors dont il nous comble ? 

< Oh! si le ciel veut que, dans iiu siècle et demi, b» descendants de 
« ma btuille, fidèles aux dernières voloulé-d'uu cœur ami de l’humanité, 
« sc rapprochent ainsi dans uue sainte communauté ! 

« Si le ciel veut que parmi eux se rencontrent des Ames charitables 
« et passionnées (h 1 coiiuiiLséralion pour ce qui souffre ! de* esprits éie- 
« vés, amoureux de b liberté ! des cœurs éloquents cl chaleureux ! des 
« caractères résolus I. des femmes réunissant b beauté, l'esprit et b bon* 
« té! combien sera féconde et pui.vsautc Iba mu. lieuse union de toutes 
« ces idées, de toutes ces influences, de toutes ces forces, de toutes ces 
« attractions, groupées autour de celle fortune de roi qui. concentrée 
« par l'association et sagement régie, rendra praticables les plus admi- 
« râble* utopie* ! 

a Quel merveilleux foyer de pensées fécondes, généreuses ! quels rayon- 
« Déments salutaires et vivifiants jailliraient incessamment de ce centre 
« de charité, d émancipation et d'aiuour I 

■ (Jue de grandes choses à tenter, que de magnifiques exemples à don- 
® uer au monde j*ur b pratique 1 Quel divin apostolat ! Enfin, quel irré- 
« slstible élu u vers le bien pourrait imprimer à l'humanité tout entière 
a uue famille ainsi groupée, disposant de tel* moyens d'action I 

n Et puis alors celte association pour le bien serait capable de coin- 
« battre la funeste association dont je suis victime, et qui peut-être daus 
« un siècle et demi n’aura rien perdu de son redoutable pouvoir. 

« Alors, A celte œuvre de ténèbres, de compression et de despotique, 
« qui pèse sur le monde chrétien, les miens pourraient opposer uuo 
« œuvre de lumière, d’expansion et de liberté. 

fl lü génie du bien et le génie du ma! seraient en présence. 

« I.a lutte commencerai, cl Dieu protégerait les justes... 

« Kl nonr que les immenses ressources pécuniaires qui auraient donné 
« tant ne pouvoir à ma famille ne s'épuisent pas et sc renouvellent avec 
« les année*, mes héritiers, écoutant mes volontés, déviaient placer, se- 
a ko les mêmes conditions d’aecumubtioo, le double de !a somme que 
c j'ai placée. .. Alor*, un siècle el demi après eux. .. quelle nouvelle source* 
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LE JUIF ERRANT. 



« de puissance et d'action pour leurs descendants ! I quelle perpétuité 
« dans le bien ? ! 

« On trouvera d'ailleurs daus le grand meuble d'ébèuc de la salle de 
« deuil quelques idée* pratiques au sujet de celle association. 

« Telles sont mes dernieres volontés, ou plutôt mes dernières espé- 
« rances... 

• Si j'exige absolument que ceux de ma race se trouvent en perso nue 

« rue Saint-François le jour de l'ouverture de ce testament, c’est atîn 
« que, réunis à ce moment solennel, ils se voient, se connaissent: peut* 
« cire alors mes paroles les frapperont ; au lieu de vivre divisée, ils s'u- 
c Diront ; leurs intérêts mêmes y gagneront, et ma volonté sera accom- 
« plie. . 

« En envoyant, il y a peu de jours, à ceux de ma famille que l'exil a 

• dispersés eu Europe une médaille où est gravée la date de celte eon- 
« vocation pour mes héritier* à un siècle et demi de ce jour, j ai dé l£> 
« uir secret sou véritable motif, disant seulement que ma dcsccmbncc 
« avait un grand intérêt à se trouver à ce rendez- vous. 

« J’ai agi ainsi parce que je connais la ruse et la persistance de la 
« compagnie dont je suis victime ; si elle avait pu savoir qu’à cette épo* 
« que nu* descendants tuf aient à se partager des sommes immenses, de 
« grandes (bu.berit-s. de grands dangers peut-être auraient menacé ma 
« famille, car de sinistres lecoirtuiaudalions se seraient transmises de 
« siècle en siècle dans la société d> Jésus. 

« Puisse cette précaution être efficace 1 

< Puisse mou vœu exprimé sur les médailles avoir été fidèlement trac* 
a mis de génération eu génération ? 

« Si je lixe le jour et l'heure fatale où ma succession sera irrévoca- 
« blcment fermée en faveur de ceux de mes descendants qui sc seront 

■ présentés rue Saiut-Frr.riçois le 13 février 185?, avant midi, c’est qu il 
« faut un terme à tout délai, et que mes héritiers auront été suffisam- 

• meut piéveuus depuis bieo des années de ne pas manquer à ce ren- 

• dez-vous. 

■ Après la lecture de mou testament, la personne qui sera dépo-ô- 
« taire de l'accumulation des fonds fera connaître leur valeur et leur 
« chiffre, afin qu’au dernier coup de midi ces sommes soient acquises et 
( partagées aux héritiers présents. 

« Alors les appartements de la maison leur seront ouverts. Ils y ver*- 
« ront des choses dignes de leur intérêt, de leur pitié, de leur respect... 
« dans la salle de d. uil surtout... 

• Mon désir est que cetle maison ne soit pas vendue, qu'elle reste 
« ainsi meublée, et qu elle serve de point de réunion à mes descendants, 
« si, comme je l'espère, ils écoulent ma dernière prière. 

« SI, au contraire, ils se divisent ; si, au lieu de s'unir pour concou- 
« rir à une des nlus généreuses entreprise* qui aient jamais signalé uti 

• siècle, ils cedenl à des passions égoïstes; s'ils préfèrent l' individualité 
« stérile à l'association féconde; si, dans «elle fortune immense, ils ne 
« voient qu'upe occasion dj dissipation frivole ou d'accumulation sur- 
« dide ... qu’ils soient maudits par lotis ceux qu'ils auraient pu aimer, se- 
« courir et émaueiiver ;... que cette maison soit démolie et rasée, que 
« tous les papiers dont Isaac Samuel aura bissé l'inventaire soient, ainsi 
« que les ueux portraits du salon rouge, brûlés par le gardien de ma de- 
« meure. 

« J'ai dit... 

m Maintenant, mon devoir est acuunpli... 

« Eu tout ceci j'ai suivi les conseils de l'homme que je vénère et que 
< j’aime comme la véritable image de Dieu sur la terre. 

• l/ami fidèle qui m’a remis les cinquante mille écus. débris de ma 
« fortune, sait seul l’emploi que j’en veux faire;... je n’ai pu refuser à 
« son amitié si sûre celle preuve de confiance; mais aussi, j’ai dû loi 
« taire le nom d’Isaac Samuel ;... c’était exposer ce dernier et surtout 

■ scs descendants à de. grands dangers. 

« Tout à l’heure, cet ami, qui iguore que ma résolution de mourir va 
« recevoir son accomplissement, viendra ici, avec mon notaire; c’est 

■ entre leurs mains, qu’après les formalités d’usage, je déposerai ce 
« testament racheté. 

« Telles sout mes dernières volontés. 

« Je mets leur accomplissement sous la sauvegarde de l.i Providence. 

« Dieu ne (nuit que protéger < es vœux d’amour, de paix, d'union et 
« liberté. 

« Ce testament mystique (1) ayant été fait librement par moi et en- 
« fièrement écrit de ma main, jenténds et je veux qu'il soit scrupulcu- 
« sement exécuté dans son esprit et dans si lettre. 

« Ccjonrd hui, 13 lévrier 1682, une heure de relevée. 

« Mabids db RaruixroKT. » 

A mesure que le notaire avait poursuivi la leeture du testament, Ga- 
Vriel avait été successivement agité d'impressions pénibles et diverses, 
l'abord, nous l’avons dit, U avait trouvé étrange que la fatalité voulût 
joc celte fortune immense, provenant d'une victime de la compagnie, 
revint aux mains de cette compagnie, grâce à 1a donation qu'il venait 
de renouveler. Puis, son âme charitable et élevée lui ayant fait aussitôt 
comprendre quelle aurait pu être l’admirable portée de la généreuse as- 
sociation de famille si instamment recommandée par Marius de Rcnue- 

( f j c'csl U tenue couiacré par U jurisprudence. 



pont... il songeait avec une profonde amertume que, par suite de sa re- 
nonciation et de l’absence de tout autre héritier, celte grande pensée 
était inexécutable, et que celte fortune, beaucoup plus considérable 
qu’il ui! l'avait cm, allait tomber aux neiins d'une compagnie pci verse 
qui pouvait s’en servir comme d'un terrible moyen d'action. Mais, il faut 
le dire, lame de Gabriel était si belle, si pure, qu'il u’éprouva pas le 
moindre regret personnel en apprenaut que les biens auxquels il avait 
renoncé pouvaient être d’une grande valeur; il se plut même, par un 
louchant contraste, en découvrant qu'il avait failli être si riche, à re- 
porter sa pensée vers l'humble presbytère où il espérait aller bientôt 
vivre dans la pratique des plus saintes vertus évangéliques. 

G es idées se heurtaient confusément (Lins son esprit. La rue du por- 
trait de femme, les révélations sinistres contenues daus le testament, la 
randeur de vues qui s’était manifestée dans les dernières volontés de 
I. de Rcireponl, tant d’incidents extraordinaire* jetaient Gabriel dans 
une sorte de stupeur étonnée où- il était encore plongé, lorsque Samuel 
dit au notaire en lui présentant la clef du registre ; « Vous trouverez, 
monsieur, dans ce registre l’état actuel des somme* qui sont en nia 
possession par suite de la capitalisation et accumulation des 150.' tx» 
francs confies à mon grand-père par M. Marius de Rnmepont. — Votre 
grand-père I... — s’écria le père d’Aigngny au comble de la surprise; 

— c’est donc votre tannllcqui a fait constamment valoir cette somme? 

— Oui, monsieur, et ma témme va dans quelques instants apporter ici 
le coffret qui renferme les valeurs. — Et àr’iel chiffre s'élèvent tes va- 
leurs? — demanda Itodiii de l’air du monde le plus indifférent. — Ainsi 
que M. le notaire peut s’eu assurer par cet eut. — répondit Samuel avec 
une simplicité pa Italie comme s’il se lût seulement agi des l&0,000francs 
primitifs, — j’ai en caisse, co valeurs ayant cours, la somme de deux 
cent douze millions. ..cent soixante... — Vous dites, monsieur ! — s’é- 
cria le père d Aigrigny saus laisser Samuel achever; car l’appoiut impor- 
tait assez peu au révérend père. — Oui, le chiffre! — ajouta Rodin d’uue 
voix palpitante, et pour la première fois peut-être de sa vie il perdit son 
sang-froid, — le chiffre... le chiffre... le chiffre! — Je dis, monsieur,— 
reprit le vieillard, — que j’ai eu Cuisse pour deux cent douze millions 
relit soixante-quinze mille francs de valeurs... soit nominative*, soit au 
porteur... ainsi que vous allez vous es assurer, monsieur le notaire, car 
voici ma femme qui les apporte. » 

En effet, û ce moment Dcthsabée entra, lenaul entre ses bras b cas- 
sette de bois de cèdre où étaient renfermées ccs valeurs, b posa sur b 
table, et sortit apres avoir échangé un regard affectueux avec Samuel. 
Lorsque celui-ci eut déclaré l'énorme < Uilfre de La somme en question, 
un silence de stupeur accueillit ses paroles. Sauf Samuel, tous les ac- 
teurs de celle scène se croyaient le jouet d'un rêve. Le père d’Aigrigny 
et Rodin comptaient sur quarante millions... Cette somme, déjà cnorae, 
était plus que quintuplée... Gabriel, en entendant le notaire lire les pas* 
sag* s du testament ou il était question d une fortune de roi, et ignorant 
les prodiges de la capitalisation, avait évalué celle fortune à trois ou 
quatre millions... Au*ri, le chiffre exorbitant qu'ou venait de lui révéler 
I étourdissait... Et, malgré son admirable désintéressement et sa scrupu- 
leuse loyauté, il éprouvait une sorte d'éblouissement, de vertige, eu son- 
géant que ces biens immenses auraient pu lui appartenir,.. à lui seul... 
Le notaire, presque aussi stupéfait que lui, examinait l étal de b caisse 
de Samuel, et paraissait à peine en croire ses yeux. Le juif, muet aussi, 
était douloureusement absorbé en songeant qu’aucuu autre héritier ne 
sc présentait. Au milieu de ce profoud silence, la pendule placée dans 
b chambre voisine commença de sonner leutémeut midi... Samuel tres- 
saillit... puis poussa un profond soupir... Quelques secondes encore, et 
le délai fatal serait expiré. Ro lin, le père d’Aigrigny. Gabriel et le no- 
taire étaient sous le coup d'un saisissement si profond, qu'aucun d eux 
ne remarqua combien il était étrange déutendre la sonnerie de celte 
pendule .. 

■ Midi ! — s'écria Rodin ; et, par un mouvement involontaire, il posa 
brusquement ses deux mains sur la cassette, comme pour en prendre 
possession. — Enfin ü — s’étriatépered' Aigrigny avec nue expression de 
joie, de triomplie, d'eni vrement, impossible à peindre ; puis, il ajouta en se 
jeténi dans les bras de Gabriel, qu'il embrassa avec exaltation. — Ah! uion 
cher fils... que de pauvres vont vous bénir!... Vous étés un saint Vin- 
cent de Paul... Vous serez canonisé... je vous le jure. — Remercions 
d abord b Providence,— dit Rodin d'un ton grave et ému, en tombant 
à genoux, — remercions b Providence de ce qu'elle a permis que laul 
de biens fussent employés à b plus grande gloire du Seigneur, a 

Le père d'Aigrigny, après avoir encore embrassé Gabriel, le prit par 
b main et lui dit ; « liodui a raison. .. A genoux, mua (lier fils, et ren- 
dons grâce à b Providence. » 

f.e disant, le père d’Aigrigny s’agenouilla et entraîna Gabrid, qui, 
étourdi, confondu, n’ayant plus la tète à lui, tant les événements se pré- 
cipitant, s'agenouilla machinalement. Le demie*’ coup de midi sonna. 
Tous se relevèrent. Alors le notaire dit d’une voix légèrement altérée, 
car il y avait quelque chose d’extraordinaire et de solennel dans celle 
scène: « Aucun autre héritier de M. Marius de Rennepont ne sciant pré- 
senté avant midi, j’exécute b volonté du testateur en décbranl, au nuui 
de b justice et de b loi. monsieur François-Marie-Gabriel de Rcuuo- 

E nnt, Ici présent, seul et unique liérilier, et possesseur des biens, meu- 
les et immeubles, et valeurs de toute espère provenant de la sacrer 
sion du testateur ; desquels biens le sieur Gabriel de Rciincpoul, prêtre. 
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a fait librement et volontairement don, par acte notarié, au sieur Frédé- 
rie-Emmauuel de Dordeville, marquis tTAigriguy. prêtre, <|ui, par le 
mèine acte, les a acceptés, et s’eu trouve ainsi légitime possesseur, aux 
lieu et place dudit Gabriel de Reuuepout, par le fait de celte donation 
cuire-’, ils, grosaoyée par moi ce matin, et siguée Gabriel do Reuuepont 
et Frédéric d’Aigrigny, prêtres. » 

A ce moment on entendit dans le jardin un grand bruit de voix. Belh- 
salrée entra pi écipitainuienl, et dit à son uniri d’uue voix altérée : i Sa- 
muel... un soldai... il veut... a 

lethsabce n’en ont dire davantage. A b porte du salon rouge apparut 
Dagobert. I.e' soldat était d une pâleur efi rayante ; il semblait uresque 
défaillant, portait son bras gauebe en écharpe et s’appuyait sur Agricol . 
A la vue de Dagobert, les flasques et bUbron paupières de Itodhi s’in- 
jectèrent subitement comme si tout son sang eût rellué vers son cer- 
veau. Puis le t"ctu* se précipita sur b cassette avec un mouvement de 
colère et de puss<*$sion si feroce, qn’ou eût dit qu'il était résolu, en la 
couvrant de sou corps, à b défendre au péril de sa vie. 



CUANTKB IX. 



U donilha entre-tifa 



Le père d'Aigrigny ne reconnaissait pas Daguliert. et n’avait jamais 
vu Agricol ; au>si ne sc rendit-il pas d’abord compte de l‘e&|>èce d effroi 
Courroucé manifesté par Rodin ; tuais le révérend pere comprit tout, 
lorsqu'il eut entendu Gabriel |>ousser uu cri de job et qu'il le vit se jeter 
entre les bras du forgeron en disant : « Toi... mou frère? et vous... mon 
secoud pere?... Ah! c’est Dieu qui vous envoie...» 

Apres avoir serré la uiain de Gabriel, Dagobert s’avança vers d'Aigri- 
gny d'un pas rapide quoique un peu chaucrbut. Remarquant b phy>io- 
nomie menaçante du soldat, le révérend pere, fort des droits acquis et 
Se seutaul après tout chei lui depub- midi, recub d'un pa-, et dit impé- 
rieusement au vétéran : «Qui êtes-vous, monsieur? que voulez-vous?» 

Au lieu de lui réooudre. le soldat fit encore quelques pas. puis, s’arrê- 
tant et se mettant Lieu en face du pere d’Aigr^uy. il le contempla pcti- 
daul une secoude, avec uu si elfrayaut mélange de curiosilé, de mépris, 
d’aversion et d’audace, que l’cx-cokmcl de bussaids, uu moment inter- 
dit, baissa les yeux devant b ligure pèle et devaut le regard étincelant 
du vétéran. Le notaire et Samuel, frappés de surprise, restaient muets 
spectateurs de cette scène, tandis uu Agricol et Gabriel suivaient avec 
anxiété les moindres mouvements u« Dagobert. Quant à Rodin, il avait 
feint de s'appuyer sur la cassette, alin de pouvoir toujours b couvrir de 
son corps. 

Surmontant enfin l’embarras que lui causait le regard inflexible du 
soldat, le père d'Aigrigny redressa b tête et répéta : «Je vous demande, 
monsieur, qui vous êtes et ce que vous voulez? — Vous ne me recon- 
naissez donc pas ? — dit Dagobert eu sc contenant à peine.- — Non, mon- 
sieur. — Au bit, — reprit le soldat avec uu profond dédain, — vous 
baissiez les yeux de honte lorqu’à Leipsick, où vous vous battiez avec 
les Russes contre les Français, le général Simon, criblé de blessants, 
vous a répondu, à vous, renégat, qui lui demandiez son épée : ■ Je ne 
rends pas mon épée à uu traître ; » cl il s’est traîné jusqu’à Un grenadier 
russe, à qui il l a rendue... A côté du général Simon, il y avait uu sol- 
dat, aussi blessé,... ce soldat céiait moi. — Enfin, monsieur... que vou- 
lez-vous? — dit le père d'Aigrigny sc contenant à peine.— Je veux 
vous démasquer, vous qui êtes uu prêtre aussi infâme, aussi exécré de 
tous, que Gabriel, que voilà, est un prêtre admirable et béni de tous . — 
Monsieur!... — s'écria le marquis devenu livide de colère cl lî’émoliou. 
— Je vous dis que vous êtes un itibmr. — reprit le Soldai avec plus de 
force. — Pour depnnillct les filles du maréchal Simon, Gabriel et made- 
moiselli: de Gaido ville, de leur héritage, vous vous êtes servi des moyens 
les plus affreux. — Que dites-vous? — s’écria Gabriel, — les filles du ma- 
réchal Simon? — Sont tes parentes mon brave enbnt, ainsi que cette 
digue demoiselle de Oardoviüe... la bienfaitrice d' Agricol, âU'Si...Ce 
prêtre, — et il montra le père d' \igrigny, — a fait enfermer l'une comme 
folle dans une maison de santé... et séquestrer les orphelines daus ua 
couvent... fanant à loi, mon brave enfant, je n'espéra» pas te voir ici, 
croyant qu’on t'aurait empêché, ainsi que les autres, de l’y trouver ce 
matin ; niais, Dieu merci, tu es là... et J’arrive à icitms; je ne suis pas 
venu plus tôt à cause de ma blessure. J’ai tant perdu de sang que j’ai 
eu toute la matiuée des défaillances. — En effet , — s'écria Gabriel avec 
inquiétude, — je n’avais pas remarqué votre bras en écharpe... Cette 
Mesure, quelle est-elle ?» 

A un signe d’ Agricol. Dagobett reprit : « Ce n’est rien... b suite d'uue 
chute... Mais me voilà... et bien des infamies vont sc dévoiler... ». 

Il est impossible de peindre b curiosité, les angoisses, la suiprise uu 
les craintes d<*s différents acteurs de cette scène eu entendant ces mena- 
çantes paroles de Dagobert. 

Mais.de tous , le plus atterré était Gabriel Son angélique figure sc 
boulevcisait, ses genoux trembhieiit. Foudroyé par b révélation de Da- 
gobert. apprenant ainsi l'existence d’autres héritiers, pendant quelques 



minutes il ne put prononcer une parole ; enfui, il s’écria d’une voix dé- 
chiraiile : a Et c'est moi... mon Dieu... c'est moi... qui suis cause de la 
spoliation de celle famille ! . 

— Toi ! mon frère? — s'écria Agricol. — N’a-t on pas aussi voulu le dé- 
pouiller? — ajouta Dagobert. — Le testament, — reprit Gabriel avec 
une angoisse croissante, portait que l'héritage appartiendrait à ceux des 
héritiers qui se présenteraient avant midi... — - En bien ! — dit Dagobert 
effrayé de I émotion du jeune prêtre. — Midi a sonné, — reprit celui-ci. 

— Seul de b famille, j'étais ici présent; comprenez-vous maintenant ?... 
Le délai est passé... les héritiers sont dépossédés par moi !... — Car toi . 

— dit Uagolierl en balbutiant de Joie, — par toi, mon brave enfant... 

tout est sauvé alors !... — Oui. mais... — Tout est sauvé! — reprit Da- 
goln-rt radieux eu Interrompant Gain ici : — tu partageras avec les att- 
ires... Je te connais. — Mais tons tes biens, je les ai abandonnés d'une 
manière irrévocable, — s'écria Gabriel avec désespoir. — Abandonnés... 
ces biens!.... — dit Dagobert pétrifié; — mais a nui... à qui!..,. — A 
monsieur — dit Gabriel eu désignant le père d'Aigrigny. — A lui ! 

— répéta Dagobert, anéanti, — à lui!... au renégat.,. toujours le dé- 
mon de cette famille ! — Mais, mon frere, s’écria Agricol. — tu .connais- 
sais donc tes droits à cet héritage ? — Non, — répondit le jeune prêtre 
avec accablement, — non... je- 1 ai seulement appris ce malin même par 
le |ière d'Aigrigny... il avait été! m'a-t-il dit, récemment instruit de mes 
droits par les papiers de famille autrefois trouvés sur moi, et envoyés 
par notre mère à son confesseur. » 

Le forgerou parut frappé d'un trait de lumière, et s'écria : « Je com- 
prends tout mat iilenuui :... ou aura vu dans ces papiers que tu pourrais 
être riche un jour;... alors on s'e-t intéressé à loi ;... on t'a attiré dans 
ce collège, où uous ne pouvions jamais te voir... et plus tard on a trompé 
ta vocation par d’indignes mensonges, afin de t'obliger à te faire prêtre 
cl de t'amener ensuite à faire celle donation..» Ah ! monsieur, — reprit 
Agricol en se tournant vers le pere d'Aigrigny avec indignation, — mon 
pere a raison, une telle machination est infâme !... • 

rendant cette sceue, le révérend père et son tue tus, dation! effrayés 
et ébranlés dans leur audace , avaient peu à peu repris un sang-froid 
parfait. Rodin, toujours accoudé sur b cassette, avait dit quelques mots 
a voix liasse au pere d’Aigrigny. Aussi, lorsque Agricol, emporté par 
l'indignation, avait reproché à ce dernier ses machinations infâmes, ce- 
lui-ci avait baissé b tête et modestement répondu : « Nous devons par- 
donner les injures... et les offrir au Seigueur comme preuve de notre 
humilité. » 

Dagobert, étourdi, écrasé par tout ce qu’il venait d'apprendre, sentait 
presque sa raison se troubler ; après tant d'angoisses , sc» forces lai 
manquaient devant ce uouveau et terrible coup. 

Les paroles justes et sensées d’ Agricol, rapprochées de certains pas- 
sages du testament, éclairèrent tout à coup Gabriel sur le but que s’é- 
lail proposé le père d’Aigrigny en se chargeant d'abord de son éduca- 
tion et eu l'attirant ensuite daus la compagnie de Jésus. Four la pre- 
mière fois de sa vie, Gabriel put contempler d’un coup d’œil tous les 
ressorts de la ténébreuse intrigue dont il était victime ; alors, l'indigna- 
tion, le désespoir surmontant sa timidité habituelle, le missionnaire, 
l’œil éclatant, les joues enflammées d'un noble courroux, s'écria en s’a- 
dressant au pere d’Aigrigny ; « Ainsi, mon pere, lorsque vous m'avez 
placé dan» l'un de vos collèges, ce n’était pas par intérêt ou par com- 
misération, celait seulement dan» l'espoir de m'amener un jour à re- 
noncer eu faveur de votre ordre à ma part de cet héritage... et il ne 
vous suffisait pas de me sacrifier à votre cupidité... il fallait encore me 
rendre l'instrument involontaire d'uue indigne spoliatiou ! S’il ne s'agis- 
sait que de moi... que de mes droits sur ces richesses que vous cou voi- 
liez... je ne réclamerais pas; je suis ministre d'une religion qui a glo- 
rifié, sanctifié b pauvret»- ; la donation à laquelle j’ai consenti vous est 
acquise, je n'y prétends... je n'y prétendrai jamais rien;... mais il s'agit 
de Liens qui appartiennent à de pauvres orphelines amenée» du fond d'un 
lieu d'exil par mon pere adoptif; et je ne veux pas que vous les dépossé- 
diez... mats il s’agit de la bienfaitrice de mon frere adoptif, et je ne veux 
pas que vous b dépossédiez . . . mais il s’agit des dernières volontés d'un 
mourant qui , dau> son ardeut autour de I humanité , a légué à ses des- 
cendants une mission e\ angélique , nue admirable misskm de progrès , 
d'amour, d’union, de liberté, et je ne veux pas que cette mission soit 
étouffée daus son germe. Non... non... et je vous dis, moi, que cette 
missiou s’accomplira, dnssé-je révoquer b donation que j’ai Cille. » 

A ce» mots , le père d'Aigrigny et Rodin le regardèrent ca haussant 
légèrement les épaules. 

Sur un signe du «oci'u#. le révérend père prit la parole avec un calme 
imperturbable, et parb ainsi d’une voix lente, onctueuse, ayant soin de 
tenir ses veux constamment baisés : « Il se présente à propos de l'hé- 
ritage de M. de Keuueponl plusieurs incidents en apparence très-com- 
pliqués, plusieurs fantômes eu apparence tres-meiiaçants ; rien ce- 
pendant de plus simple, de plus naturel que tout ceci... Procédons 
par ordre.... bissons de côte les imputations calomnieuses; nous y 
reviendrons. M. l'abbé Gabriel de Renuepout , cl je le supplie hum- 
blement de contredire ou de rectifier mes paroles si ie m'écartai» le 
moins du monde de la plus rigoureuse vérité, M. l'abbé Gabriel, pour 
reconnaître les soius qt) il a autrefois reçus de b compagnie à laquelle 
je m'honore dàppirteuir, m’avait bit, comme représentant de cette 
compagnie, librement, volontairement, don des biens qui pourraient lui 
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revenir un jour, et dont, ainsi que moi , il ignorait la valeur. » !.e père 
d'Aigrigny interrogea Gabriel du regard , comme pour le prendre a lé- 
moiu de ces paroles. 

< Cela est vrai. — dit le jeune prêtre, — j'ai fait librement ce don. 
— Ce malin, ensuite d'une conversation particulièrement intime, et dont 

t tairai le sujet, certain d’avance de l'approbation de M. l'abbé Ga- 
iej... — En effet, — répondit généreusement Gabriel ; — peu importe 



de M. l’abbé Gabriel, en le suppliant de déclarer s’il s’est ou non en- 
gagé, non-seulement parle serment le plus formidable, mais encore par 
un acte parfaitement légal, passé devant maître Dnmcsnil, que voici... 
— Il est vrai, — répondit Gabriel. — L’acte a élé dressé par moi . — 
ajouta le notaire. — Ma» Gabriel ne vous f.ii-ait abandon que de ce qui 
lui appartenait, — s'écria Dagobert. — Ce brave enfant ne pouvait sup- 
poser que vous vous serviez de lui pour dépouiller jes autres! — - Faites- 
moi la grâce, monsieur, de me permettre de m’expliquer, — reprit cour- 
toisement le père d'Aigrigny, — vous répondrez ensuite. » 

Dagobeit contint avec peine un mouvement de douloureuse impa- 
tience. 



Loriot. 



le sujet de cet entretien... — C’est donc ensuite de celte conversation , 
que M. l’abbé Gabriel m'a de nouveau manifesté le désir de maintenir 
cette donation... je ne dirai pas en ma faveur... car les biens terrestres 
me touchent fort peu... mais en faveur d'eruvre* saintes et charitables, 
dont notre compagnie serait la dispensatrice. J'en appelle â la loyauté 



àgrieol et Dagobert. — nu 1Î4. 



Le révérend père continua : « M. l'abbé Gabriel a donc, par le double 
engagement d'un acte et d'un serment, confirmé sa donation ; bien plus, 
— reprit le père d'Aigrigny, — lorsqu'à sou profond étonnement, comme 
au nôtre, le chiffre énorme de l'héritage a été connu, M. l'abbé Gabriel, 
fidèle à son admirable générosité, loin de se repentir de scs dons, les a 
pour ainsi .dire consacrés de nouveau par un pieux mouvement de re- 
connaissance envers la Providence, car M. le notaire se rappellera sms 
doute, qu après avoir embrassé M. l'abbé Gabriel avec effusion en lui 
disant qu'il était pour la charité un second saipt Vin» eut de Paul, je l'ai 
pris p.ir la main, e' qu’il s'esl, ainsi que moi, agenouillé pour remercier 
le ciel de lui avoir inspiré la pensée de faire servir ces biens immenses 
à la plus grande gloire du Seigneur. — Cela est vrai, — répondit loya- 
lement Gabriel ; — tant qu'il s est agi seulement de moi, malgré un mo- 
ment d'élourdi-semenl causé par la révélation d'une fortune si énorme, 
je n'ai pas songé un instant à revenir sur la donation que j'ai librement 
faite. — Dans ces circonstances, — reprit le père d'Aigrigny, — l'heure 
à laquelle la succession «levait être fermée est venue à sonner ; M. l'abbé 

Gabriel, étant le seul héritier présent, s’est trouvé nécessairement 

forcément, le seul et légitime possesseur de ces biens immenses... énor- 
mes... sans doute, et je m'en réjouis dans ma charité, qu'ils soient énor- 
mes, puisque , grâce â eux, beaucoup de misères vont être secourues , 
beaucoup de larmes vont être taries. Mais voilà que tout à coup mou- 
sieur, — et le père d'Aigrigny désigna Dagobert, — monsieur, dans un 
égarement que je lui pardonne du plus profond de mon âme. et qu'il s« 
reprochera , j’en suis sûr , accourt , l'injure , la menace à la bouche, et 
m accuse d'avoir fait séquestrer, je ne sais où , je ne sais quels parents, 
afin de les empêcher de trouver ici... en temps utile... — Oui, je vous 
accuse de celte infamie! — s'écria le soldat exaspéré par le calme et 
l'audace du révérend père. — Oui... et je vais... — Encore une fob, 
monsieur . je vous en conjure , soyez assez bon pour me laisser conti- 
nuer... vous me répondrez ensuite’, — dit humblement le père d'Aigri- 
guy de b voix la plus douce et la plus midleusc. — Oui, je vous répon- 
urai et je vous conlondrai, — s'écria Dagobert. — laisse.... laisse..- 



ized by Google 



LE JUIF ERRANT. 



157 




mon père , — dit Agricol ; — tout à l’heure tu parleras. b Le soldai se 
lut. 

Le père d'Aigriguy continua arec une nouvallc assurance : « Sans 
doute, s’il existe réellement d’autres héritiers «pie M. l'abbé Gabriel . il 
est Bclicux pour CHS de n’avoir pn se présenter foi en temps utile. Eli ! 
dion Dieu si, au lieu de défendre la cause des souffrants et des nécessi- 
teux, je détendais mes intérêts, je serais loin de me prévaloir de cet 
avantage dû au hasard ; mais comme mandataire de l.j grande famille 
des pauvres, je suis obligé de maintenir mes droits absolus à cet héii- 
tage, et je ne doute pas que M. le notaire ne reconnaisse la validité de 
mes réclamations eu me mettant eu possession de ces valeurs qui, apres 
tout, m’appartien- 
nent légitimement. 

— Ma seule mission, 

— reprit le notaire 
d'une voix émue, — 
est de faire exécu- 
ter fidèlement la vo- 
lonté du testateur. 

M l’abbé Gabriel de 
Rcnnepont s'est seul 
présenté avant le 
dernier délai fixé 
pour la elAture de 
la success ion . L’acte 
de donation est en 
règle: je ne puis 
doue refuser de lui 
remettre dans la 
piT>onne du dona- 
taire le n mutant de 
l’héritage... b 

A ces mots, Sa- 
muel cacha sa ligure 
dans ses mains en 
poussant un gémis- 
sement profond : il 
était obligé de re- 
connallrela justesse 
rigoureuse des ob- 
servations du no- 
taire. 

«Mais, monsieur! 

— s’écria Dagobert 
en s’adressant à 
l'homme de loi, — 
cela ne peut pas 
être... vous ne pou- 
vez pas laisser ain- 
si dépouiller deux 
pauvres orphelines. 

C'est au nom de 
leur père , de leur 
mère , que je vous 
parle... Je vous jure 
sur l'honneur, sur 
mon honneur de sol- 
dat, qu'on a abusé 
de la confiance et 
de la faiblesse de 
ma femme pour con- 
duire les filles du 
maréchal Simon au 
couvent et m’em- 
pêcher ainsi de les 
amener Ici ce ma- 
tin. Gela est si vrai 
que j'ai porté ma 
plainte devant un 
magistrat. — Eh 
bien ! que vous a- 
Ud répondu? — dit 
le notaire. — Que 

ma déposition ne Gut 

suffisait pas pour 
enlever ces jeunes 

filles du couvent où elles étaient, et que la justice informerait... — Oui, 
monsieur, — reprit Agricol. — II en a été ainsi au sujet de mademoiselle 
dcCardoville, que l’on relient comme folle dans une maison de santé, et 
qui pourtant jouit de toute sa raison . elle a, comme les fille* du maré- 
chal Simon , des droits à cet héritage. J'ai (ait pour elle les mêmes dé- 
marches que mou père a faites pour les filles du maréchal Simon. — Eh 
bien? — demanda le notaire. — Malheureusement, monsieur, — répon- 
dit Agricol, — on m’a dit, comme à mon père, que sur uu simple dé- 
position, l’on nepouvail agir... et que l’on aviserait. » 



A ce moment Bolhsabée, ayant entendu sonner à la porte du bâti- 
ment de la rue, sortit du salon rouge à un signe de Samuel. Le notaire 
reprit, en s'adressant à Agricol et à son père : « Loin de moi, mes- 
sieurs, la pensée de mettre en diwitc votre loyauté, mais il m'est impos- 
sible, à mon grand regret, d'accorder à vos accusations, dont rieu ne 
me prouve la réalité, assez d’importance pour suspendre la marche légale 
des choses; car enfin, messieurs, de votre propre aveu, le pouvoir ju- 
diciaire, auquel vous vous êtes adressés, n'a pas cru devoir donner 
suite à vos dépositions, et vous a dit qu’on s'informerait, qu'on avise- 
rait : or, en bonne conscience, je m'adresse à vous, messieurs, puis-je, 
dans une circonstance aussi grave, prendre sur moi une responsabilité 
» que des magistrats 

n'ont pas osé pren- 
dre? — Oui, au nom 
de la justice, de 
l'honneur, vous le 
devez,— s’écria Da- 
gobert. — Peut-être 
a votre point de 
vue, monsieur; mais 
au mien je reste 
fidèle à la justice et 
à l'honneur en exé- 
cutant fidèlement 
ce qui est prescrit 
par la volonté sa- 
crée d’un mourant. 
Du reste, rien n’est 
pour vous déses- 
péré. Si les person- 
nes dont vous pre- 
nez les intérêts se 
croient lésées, cela 
pourra douner lieu 
phi* tard à une pro- 
cédure, à un re- 
cours contre le do- 
nataire de M. l'abbé 
Gabriel.. Mais, en 
attendant, il est de 
mon devoir de le 
mettre en posses- 
sion immédiate des 
valeurs. Je me com- 
promettrais grave- 
ment si j’agissaLs 
autrement, b 
L es observations 
du notaire parais- 
saient tellement se- 
lon le droit rigou- 
reux, que Samuel, 
Dagobert et Agricol 
restèrent conster- 
nés. Gabriel, après 
un moment de ré- 
flexion, parut pren- 
dre une résolution 
désespérée, et dit 
au notaire d'une 
voix ferme : « Puis- 
que la loi est, dans 
cette circonstance, 
impuissante à sou- 
tenir le bon droit, 
je preudrai, mon- 
sieur, un parti ex- 
trême : avant de 
m’y résoudre , je 
demande uue der- 
nière fois à M. l'ab- 
bé d’Aigrigny s’il 
veut se contenter 

ai. deeequi me revient 

de ces biens, à la 
condition que le* 
ûres, jusqu’à ce q __ 
s aient pu justifier de leurs titres. 



autres parts de l’héritage resteront entre des mains sûres, jusqu’à ce que 
les héritiers au nom desquels on réclame aient pu justifier de leurs litres. 
— A cette proposition je répondrai ce que j'ai déjà dit, — reprît le pi re 
d'Aigrigny. — Il ne s’agit pas ici de moi, mais d'un immense intérêt de 
charité , je suis donc obligé de refuser l’offre partielle de M. l’abbé Ga- 
briel, et de lui rappeler ses engagements de toutes sortes. — Ainsi, mon- 
sieur, vous refusez cet arrangement? — dit Gabriel d'une voix émue. — 
La charité me l’ordonne. — Vous refusez... absolument. — Je pense à 
toutes les œuvres saintes que ces trésors vont fonder pour la plus grande 
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gloire du Seigneur, el je ue me sens ni le courage ui la volonté de faire 
la moindre couce&rion. — Alors, monsieur, — reprit le jeune prêtre d’une 
voix émue, — puisque vous m’y forcez, je révoque ma donation ; j'ai 
euteiHlu engager si uK nieul ce qui m'appai t. •liait, et non ce qui appui r- 
tient aux autres. — Prenez garde, monsieur l'abbé, — dit le pere d’Ai- 
griguy , — je vous ferai observer que j’ai entre les mains un serment 
écrit... formel... —Je le sais, monsieur, vous avez un écrit par lequel 
je fais serment de ue jamais révoquer cette donation, sous quelque pré- 
texte que ce soit, sous peine d’encourir l aversionel le mépris des hon- 
nête» gens. Eb bieu! monsieur, soit... — dit Gabriel avec une profonde 
amertume, — je m'exposerai à toute» U 1 * conséquences de mon parjure, 
vous le proclamerez partout; je serai en butte aux dédains, à l’a vers km 
de tous... mais Dieu inc jugera. » El le jeune bunune essuya une larme 
qui roula dans scs yeux. 

■ Ub ! ra»sure toi, mon brave enfant, — s'écria Dagobert renaissant 
à l'espérance, — tous les honnêtes gens seront pbur toi. — Bien, bien, 
mon frire î — dit Agrieol. — Monsieur le uo aiie, — dit alors Bodin de 
sa petite voix aigre, — monsieur le notaire, faites donc comprendre à 
M. Gabriel qu’il peut se parjurer tar.i qu’il lui plaît, mais que le Code 
civil est moins commode à violer qu’une promesse simplement et seule* 
meut... sacrée ! ! ! — Parlez, monsieur, — dit Gabriel. — Apprenez donc 
à M. l’abbé Gabriel, — dit Bodin, —qu’une donation entre-vifs, comme 
telle qu’il a faite au révérend père d’Aigrigny, estrévocalik seulement 
pour trois raisons, n’esl-ce pas?— Oui, mon-ieur, trois raisons, — dit 
le notaire. — bu première, pour survenante d’enfants, — dit Bodin, — 
et je rougirais de parler à 31. l'abbé de ce cas de nullité. Le second mo- 
tif d’anuulation serait l'ingratitude du donataire... Or, M. l’abbé Gabriel 
peut être certain de notre profonde el éternelle reconnaissance. Enfin 
le troisième cas de nullité est l’inexécution des vœux du donataire rcla- 
livement à l’emploi de ses dons. Or. si mauvaise opinion que M. l’abbé 
Gabriel ait tout à coup prise de nous, il nous accordera du moins quel- 
que temps d’épreuve pour le convaincre que ses dons, ainsi qu’il le dé- 
sire, seront appliqués à des œuvres qui auront pour but la plus grande 
gloire du Seigneur. — Maintenant, monsieur le notaire, reprit le pere 
d'Aigrigny, c’e#t à vous de prononcer et de dire si M. l'abbé Gabriel 
peut ou non révoquer la douatimi qu’il m’a faite. » 

An moineut où U- notaire allait répondre, Belhsabée rentra, précé- 
dant deux nouveaux personnages qui sc présentèrent dans le salon 
rouge, a peu de distance I un de I autre. 



CHAPITRE X. 



Un bon génie. 



Le premier des deux personnages dont l’arrivée avait interrompu la 
réponse du notaire était Fartnghca A la vue de cet homme à ligure si- 
nistre, Samuel s'approcha et lui dit : « Qui êtes-vous, monsieur '! » 

Après avoir jeté un regard perçant sur Bodin, oui tressaillit imper- 
ceptiblement et reprit bientôt son sang-froid habituel, Fariugbea lépon- 
dit à Samuel : « Le prince Djalma est arri'é depuis peu il»! temps de 
l'Inde, aliu de s»' trouver ici aujourd’hui, ainsi que cela lui était recom- 
mandé par llnsc ription d'une médaille qu’il portait au cou...— Lui aussi ! 
— s'écria Gabriel, qui, on le sait, avait été le compagnon de navigation 
de l'Indien depuis les Açores, où le bâtiment venant d'Alexandrie avait 
relâché, — lui aussi héritier !... En effet, pendaat la traversée, le prince 
n'a dit que sa mère était d’origine française... Male, sans dottle, ;l a 
cru devoir me cacher le but de son voyage... Oh ! c'est un nohle et cou- 
rageux jeune homme que cet ludicu: où est-il ? » 

L’Etrangleur jeta un nouveau regard sur Rodin, et dit en accentuant 
lentement ses paroles : « J’ai quitté le prince hier soir... H m’a confié 
que, quoiqu'il eût un assez grand intérêt à sc trouver ici, il se pour rait 
qu’il sacrifiât cet intérêt à d'autres circonstances... J’ai passé la nuit 
dans le même hôtel que lui... Le malin, lorsque je me suis présenté pour 
le voir, on m'a appns qu'il était déjà sorti... Mon amitié pour lui m’a 
engagé à venir daus cette maison, espérant que les informations que je 
pouvais donner sur le prince seraient peut-être utiles. * 

En ne Ji^nt pas un mot du gui t-ajums où il était tombé la veille, en 
sc taisant sur le- machinations de Bodin à l'égard de Djalma, en attri- 
buant surtout l’absence de ce dernier à une cause volontaire, l’Etran- 
gleur voulait évidemment servir le tociuf, comptaut bien que celui-ci 
saurait récompenser te discrétion. Il est inutile de dire que Faringhca 
mentait effrontément. Apres être parvenu dans la matinée à s'échapper 
dosa prison, par un prodig' de ruse, d'adresse et d'audace, il avait 
couru a I hôtel où il avait Tats-é Djalma : là, il avait su qu’un homme 
et une femme d'un âge et d'une physionomie des plus respectables, se 
disant les parents du jeune Indien, avaient diminué a le voir, et qu’ef-. 
frayés de l'état Je dangereuse somuoleuce où il paraissait plongé, ils l a- 
vaicul fait transporter dans leur voiture, afin de remmener chez eux cl 
de lui donner les soin* nécessaires. 

« >1 est fâcheux, — dit le n taire, — que ect héritier ne se soit pas 
tiou plus présenté ; mais il est malheureusement déchu de ses droits à 



l’imiuetiM! héritage doul il s’agit. — AUI... il s'agissait d'un imnieaç* 
héritage ! » dit l at iugbca eu regardant fixement Hodm, qui détourna 
prudemment la vue. # 

Le .vccood des deux personnages dont uous avons parié entrait en ce 
moment. C'était le père du maréchal Simon, un vieillard de liauie sta- 
ture, encore alerte et vigoureux pour son âge : ses cheveux étaient 
blancs cl ras: sa. figure, légèrement Colorée, exprimait à la fois la G- 
nesse, la douceur et l'énergie. Agrieol alla vivement à sa rencontre. 

«Vous Ici, monsieur Simon ? — sécria-t-ü. — Oui, mon garçon, — 
dit le père du maréchal en serrant cordialement la main d’Agricol, — 
j’arrive à l'instant de voyage. M. Hardy devait se trouver ici pour af- 
faire d’ héritage, à ce qu'il suppose ; mais, comme il est encore absent 
de i'aris pour quelque temps, il m'a chargé de... — Lui aussi héritier... 
M. François Hardy..*.— s’écria Agrieol en interrompant le vieil ouvrier. 

— Mais comme tu es pâle cl bouleversé ! mon garçon ! Qu'y a-t-il donc? 

— reprit le père du maréchal en regardant autour de lui avec élonue- 
Uieut, de quoi s'agit-il doue! — De quoi il s'agit? de vos pelites-iillct 
que l’on vient de dépouiller. — s'écria Dagobert désespéré en s'appro- 
chant du c hef d'atelier, — et c'est pour assister à cette indignité que je 
les ai amenées du fond de la Sibérie. — Vous...— reprit le vieil ouvrier 
eu cherchant à reconnaître les lra\ts du soldat: — ma» vous êtes donc... 

— Dagobert. — Vous... vous... ri généreusement dévoué à mon fil», — 
sci ri.i le pere du maréchal ; et il serra les maiu» de Dagobert entre les 
siennes avec effusion. — .Mais n'avez-vous pas parlé de L» fille de Si- 
mon?...— De ses filles... car il est plus heureux qu’il ne le croit, — dit 
Dagobert, — ces pauvres enfants sont jumelles. — Et où sont-elles ? — 
demanda le vieillard. — Au couvent". — Au courent ! — Oui, par b tra- 
hi -on de cet ho i me qui, eu les y retenant, l»*s a fait déshériter. — Quel 
homme? — Le marquis d’Aigrigny... — Le plus mortel ennemi de mon 
fils, — s’écria le vieil ouvrier, eu jetant un regard d'aversion sur le père 
d'Aigrigny, d ut l’audace lie se déméritait pas. — Et ce n'est pas tout, 
reprit Agrieol ; — 31. Hardy, mon digne el brave patron, est aussi mal- 
heureusement déchu de ses droits à cet immense héritage.— Que dis-tu? 

— s’écria le père du maréchal Simon; — mais M. Hardy ignorait qu'il 
s’agissait pour lui d'intérêts aussi importants... Il est parti précipitam- 
ment pour aller rejoindre un de ses amis qui avait besoin de lui. » 

A chacune de ces révélai ions successives, Samuel sentait augmenter 
son désopoir ; mais il ne pouvait que gémir, car, malheureusement, b 
volonté du testateur était formelle. 

Le père d’Aigrigny, impatient de mettre fin i cette scène qui l’embar- 
rassait cnicUemcui malgré son calme apparent, dit au notaire d'une voix 
grave et pénétrée : « Il faut pourtant que tout ceci ait un terme, mon- 
sieur ; si la cakunuie pouvait m’atteindre, j’y répondrais victorieusement 
par le* faits qui viennenbde se produire... Pourquoi attribuer à d’odicu- 
scs coiiiliiiial-ons l'absence des héritiers aux non» desquels ce soldai et 
son fils réclament ri iujurieuscimul ? Pourquoi leur absence serait-elle 
moins explicable que celle de ce jeune ludicu ? que celle de M. Hardy, 
qui, aiusi que le dit son homme de confiance, ignorait l'importance des 
intérêts qui l’a ppdaietit ici? IS’esl-il pas plus probable que les filles de 
M. le maréchal .''imno et que mademoiselle de Gardov ilic, par des raisous 
très-naturelles, n’ont pu se présenter ici ce matin ? Encore une fois, ced 
a tiop duré; je crois que 31. le notaire pensera comme moi que celte 
révélation de nouveaux héritiers ue change absolument rieu à U ques- 
tion que j’avais l'honneur de lui poser tout à I heure, à savoir : que, 
comme mandataire des pauvres, auxquels 31. l'abbé Gabriel a fait don 
'le tout ce qu'il possédait... je demeure, malgré sa tardive et illégale op- 
povtiuu, seul possesseur <1»! ces biens, que je me suis engagé el que je 
in engage encore, à la face de tous daus ce moment solennel, à employer 
pour la plus grande gloire du Seigneur... Veuillez répondre nettement, 
monsieur le notaire, el terminer ainsi une scène pénible pour tous... — 
Monsieur, — reprit le notaire d'une voix solennelle, — eu mou âme et 
conscience, au nom de la justice et de b foi, fidele «d impartial exécu- 
teur des dernières volontés d»! 31 . Marins de Henuepoul, je déclare que, 
par le (ait de ta donation de M. l’abbé Gabriel de Bciiucpoul, vous êtes, 
vous, monsieur l’abbé d’Aigrigny, seul possesseur de ces biens, douta 
l’heure même ic vous mets eu jouissance, afin que vous en disposiez se- 
lon les vœux du dmialeur. 

Ces mots, prononcés avec conviction et gravité, renversèrent les der- 
nières cl vagues espérances que les défcuscurs des héritiers aurai «ml en- 
core pu concevoir. Samuel devint plus pal»" qu'il ne l’était habituelle- 
ment : il serra convulsivement la main de Beilisabée, qui s’était rappro- 

< bée de lui, et de grossi» lamies coulèrent lentement sur les joue» des 
deux vieillards. Dagobert et Agrieol étaient plougés dans un ruorue ac- 

< ablemenl; frappés du raisonnement du notaire, qui disait ne pouvoir 
accorder plus de créance et d autorité à leurs réclamations que les ma- 
gistrats eu x-inèmes ne leur en avaient accordé, ils se voyaient forcés de 
renoncer à tout espoir. Gabriel souffrait plus que personne ; il éprouvait 
de terribles remords en songeant que, par son aveuglement, H était la 
cause et l’ instrument involontaire de cette abominable spoliation. Aussi, 
lorsque le uolairu, apres s’être assuré de b quotité des valeurs renfer- 
mées daus le coffret de ccdre, dit au père d’Aigrigny : « Prenez posses- 
sion de celte cassette, monsieur. » 

Gabriel s’écria avec un découragement amer, un dtise»poir profond : 
* Hélas ! l’on dirait que, daus tes circonstances, une inexorable fatalité 
s’appesantit sur tous ceux qui soûl digue» d’iulérét, d’affection ou de 
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respect... Oh ! 'non Dieu, — ajouta le jeune prêtre en joignant le* malus 
avec ferveur, votre souveraine justice ne peut pas permettre le triom- 
phe d'une pareille iniquité!’.' •> 

('n eût dit que le ciel exauçait la prière du missionnaire... A peine 
eut-il parlé, qu'il sc passa une chose étrange. Bodin, sans attendre la lin 
de l'invocation de Gabriel, avait, selon l'automation du notaire, enlevé 
b cassette entre ses bras, sans pouvoir retenir une violente aspiration 
de joie et de triomphe. À ce moment même où le port* d'Aigrigny et le 
tonus se croyaient enfin possesseurs du trésor, la porte de l'apparte- 
ment dans lequel on avait eutciidu sonner la pendule s'ouvrit tout a coup. 
Une femme apparut sur le seuil... A sa vue, Gabriel poussa un graud cri 
cl resta foudroyé. S;: nmd et Bethsabée tombèrent à genoux les mains 
jointes. Les deux Israélites sc sentaient ranimés par une inexplicable es- 
pérance. Tous les autres acteurs de cette scène restèrent frappés de stu- 
peur... Bodin... Bodin lui-même... recula de deux pas et replaça sur la 
table la cassette d’une main tremblante. Quoiqu’il n’y eût rien que de 
tn-s-naturel dans cct incident, une femme apparaissant sur le seuil d'une 

C irte quelle vient d'ouvrir, il sc lit un moment de rilcuce profond, so- 
nncl. Toutes les poitrines étaient oppressées, haletantes. Tons enlin, à 
b vue de celte lenune, éprouvnieul une surprise mêlée d'une sorte de 
frayeur, d'une angoisse indéfinissable... car cette femme semblait être 
le vivant original du portrait placé dans ce salon depuis cent cinquante 
aas. C’était la même coiffure, la même roi* à plis un peu traînants, la 
même physionomie empreinte d'une tristesse poignante et résignée. 
Cette femme s'avança lentement, et sans paraître s’apercevoir de la pro- 
fonde impression nue causait sa préseuce. Elle s'approcha de l'uu des 
meubles incrustés oc cuivre et d'étain, poussa uu ressort dissimulé dans 
les moulures de irrouze doré, ouvrit ainsi le tiroir supérieur de ce meu- 
ble, y prit une enveloppe de parchemin racheté, puis, s’avançant auprès 
de la table, plaça ce papier devant le notaire, qui, jusqu'alors immobile 
et muet, le prit machinalement. 

Après avoir jeté sur Gabriel, qui semblait fasciné par sa présence, un 
long retard mélancolique et doux, cette femme se dirigea vers la porte 
dti vestibule restée ouverte. En passant auprès de Samuel et de Relhsa- 
btv, toujours agenouillés, elle s'arrêta un instant, inclina sa belle tête 
vers les deux vieillards, les contempla avec une tendre sollicitude ; puis, 
après leur avoir donné ses mains à baiser, elle dispat ut aussi lentement 
qu’elle avait apparu, après avoir jeté un dernier regard sur Gabriel. Ue 
départ de cette femme sembla rompre le charme sous lequel tous les 
assistants étaient restés pondant quelques minutes. 

Gabriel rompit le premier le silence, en murmurant d’une voix alté- 
rée: « l l’est elle!... encore elle... ici... dans cette maison! — Qui... 
elle... mon frère? dit Agricol, inquiet de la pâleur et de l’air presque 
égaré du missionnaire, car le forgeron, n’ayant pas remarqué jusqu’alors 
l’étrange ressemblance de cette femme avec le portrait, partageait co- 
peudanl, sacs pouvoir s’eu rendre compte, la stupeur générale. 

Dagobert et Faringbeu se trouvaient dans une pareille situation d’es- 
prit. • 

«Celte femme, quelle est-elle?... — reprit Agricol en prenant la 
main de Gabriel, qu'il sentit humide et glacée. — Regarde!... — dit 
le jeune prêtre ; — il y a pins d'un siècle et demi que ces tableaux sont 
là... ■ Et du geste U indiqua les deux portraits devant lesquels il était 
aiora assis. 

Au mouvement de Gabriel, Agricol, Dagobert et Faringhea levèrent 
les veux sur les deux portraits placés de chaque côté de la cheminée... 
Trots exclamations se firent entendre à la fols. 

« C’est elle... c'est la même femme ! s’écria le forgeron stupéfait; — 
et depuis cent cinquante ans son portrait est ici !... — Que vois-je?... 
Tami et l'émissaire du maréchal Simon ! — s’écria Dagobert en contem- 
plant le portrait de l'homme. — Oui, c’est bien la ligure de celui qui 
est venu nous trouver en Sibérie l’an passé... Oh ! le le reconnais à son 
air triste et doux, et aussi à ses sourcils noirs qui n’en font qu’un. — 
Me* yeux ne me trompent pas... non... c'est bien l'homme au front ravé 
de noir que nous avous étranglé et enterré au bord du Gange. — se di- 
sait tout bas Faringhea en frémissant d'épouvante. — l’homme que l’uu 
des fils de Bohwame, l’an passé, à Java, dans les ruines de Tcbntidi... as- 
surait avoir rencontré depuis le meurtre près de l'une des portes de Bom- 
bay... Cet homme maudit qui, disait-il, laissait parfont après lui... la 
mort sur sou passage... et il y a un siccle et demi que celte peinture 
existe ! » 

Et, ainsi que Dagobert et Agricol, l’Etrangleur ne pouvait détacher 
«es yeux de «e portrait étrange. 

« Quelle mystérieuse ressemblance ! — pensait le père d’Aigrigny... 
Puis, comme frappé d’une idée subite, il dit à Gabriel : — Mais celte 
femme est celle qui vous a sauvé la vie en Amérique? — C'est elle-même, 
— répondit Gabriel en tressaillant... — et pourtant elle m'avait dit qu’elle 
s’en allait vers le nord de l'Amérique... — ajouta le jeune prêtre en se 
parlant à lui-même. — Mais comment se trouve-t-elle ici, daus celte 
maisou? — dit le père d’Aigrigny en s'adressant à Samuel.— Répondez, 
gardien... Cette femme s'était donc introduite ici avant nous ou avec 
vous ?... — Je suis entré ici le premier et seul, lorsque pour la première 
fois, depuis un É dl et demi, la porte a été ouverte, — dit gravement 
Samuel. — Alors, comment expliquez-vous la présence de ccltc femme 
ici? — ajouta le père d'Aigrigny. — Je ne cherche pas à expliquer, — 
dit le juif' — je voit... je crois... et maintenant j espère, — ajouta-t-il 



en regardant Bethsahée avec une expressiou indéfinissable. — Mais, en- 
core une fols, vous devez expliquer la présence de celte femme, — dit 
le père d'Aigrigny, qui sc seutait vaguement inquiet, — qui est-elle ? 
comment est-elle Ici? — Tout ce que je sais, monsieur, c’est que, d'a- 
près re que m’a souvent dit mon père, il existe des communications sou- 
terraines entre celte maison et des endroits éloignés de ce quartier. — 
Ah ' maintenant, rien de plus simple, — dit lepere d’Aigriguy ; il reste 
seulement à savoir quel était le but de cette remme eu suilroduisaut 
ainsi dans ceUc maison. Quant à celle singulière ressemblance avèc ce 
portrait, c'est un jeu de la nature. » 

Bodin avait partagé IV 'motion générale lors de l’apparition de celle 
femme mystérieuse ; mais lorsqu u l'eut vfte remettre au notaire uu pa- 
quet racheté, le ioc»'ui, au lieu de se préoccuper de l'étrangeté de celte 
apparition, ne fut plus préoccupé que du violent désir de quitter celte 
maison avec le trésor désormais acquis à la compagnie ; U éprouvait 
une vague inquiétude à l'aspect de l’euveloppe cachetée de noir que la 
protectrice de Gabriel avait remise au notaire, et que celui-ci tenait 
mat hiualemcnl cuire ses mains. I e tocivt, jugeant donc Iris-opportun 
et très-à propos de disparaître avec ta cassette au milieu de h stupeur et 
du silence nui duraient encore, poussa légèrement du coude le père d'Ai- 
griguy, lui lit un signe d’iulelligence, et, prenaul le coffret de cèdre sous 
son bras, sc dirigea vers la porte. 

• Un moment, monsieur, — lui dit Samuel en se levant et lui barrant 
le passage ; — je p-ie M. le notaire d'examiner l'enveloppe qui vient de 
lui être remise;... vous sortirez ensuite. — Mais, monsieur, — dit Bodin 
en essayant de forcer le passage, — la question est définitivement jugée 
en faveur du père d'Aigngnv... Ainsi, permettez... — Je vous dis, mon- 
sieur, — reprit le vieillard aune voix rctculis.unte, — que es coffret ne 
sortira pas d'ici avant que M. le notaire ait pri& connaissance de l'enve- 
loppe que l’on vièfil de lui remettre. » 

Les mots de Samuel attirèrent l’alleution de tous. Rodin fut forcé de 
revenir sur ses pas... Malgré sa fermeté, le juif frissonna au regard im- 
placable qu’à ce moment lui lança Rodin. Le notaire, s'étant rendu au 
voeu de Samuel, examinait l'enveloppe avec attention. 

«Ciel! — s’écria- t-il tout à coup, — que vois-je?... Ab! tant mieux ! » 

A l'exclamation du notaire, tous les yeux se tournèrent vers lui. 

« Oh! lisez, lisez, monsieur, — s’écria Samuel en joignant les mains, 

— mes pressentiments ne m’auront peut-être pas trompé ! — Mais, mon- 
sieur, — dit le père d'Aigrigny au notaire, commençant à partager les 
anxiétés de Rodin : mais, monsieur... quel est ce papier? — Un codicille, 

— reprit le notaire, — un codicille qui remet tout en question. — Com- 

ment, monsieur, — s'écria le père d'Aigrigny avec lureur eu s’appio- 
cbaul vivement du notaire, — tout est remis en question? et de quel 
droit? — D'est impossible, — ajouta Rodin, - nous protestons. — Ga- 
briel... mon père... Ecoutez donc, — s’écria Agricol, — tout n’est pas 
perdu.. .il y a de l’espoir. Gabriel, cutends-tu? il y a de l’espoir. — Que 
d»-tu?... — reprit le jeune prêtre en sc levant, et croyant à peine ce 
que lui disait son frère adoptif. — Messieurs, — dit le notaire, — je dois 
vous donner lecture de la suscription de cette enveloppe... Die change 
ou plutôt « Ile ajourne toutes les dispositions testamentaires. — Gabriel. 
— s’écria Agricol en sautant au cou du missionnaire, — tout est ajourné, 
rien n’est perdu ! ! ! — Messieurs, écoutez, — reprit le notaire, et il lut 
ce qui suit : , 

« Ceci est un codicille qui, pour des raisons que l’on trouvera déduites 
« sous ce pli, ajourne et proroge au l ,r juin 1832, mais sans les riian- 
« ger aucunement, toutes les dispositions contenues dans le testament 
« hit par moi aujourd'hui à une heure de relevée... La maison sera rc- 
« fermée et les fonds seront toujours laissés au dépositaire, pour être, 
« le 1* r juin 1852, distribués aux ayants droit. 

« Ville lutteuse... cejourd hui 13 février 1682, à onze heures du soir, 
« Mamü* m Riviutrorr. » 

— Je m'inscris “il faux contre ce codicille ! — s’écria le père ri Aigri- 
gny livide de désespoir et de rage. — La femme qui l'a remis aux m dns 
au notaire nous est suspecte... — ajouta Bodin. — Ce codicille est Lux. 

— Non, monsieur, — dit sévèrement le notaire ; — car je viens de com- 
parer fes deux signatures, et elles sont absolument semblables. Du reste... 
ce que je dirais ce matin pour les héritiers non présents vous est appli- 
cable :... vous pouvez attaquer lauthenlicLé de ce codicille; mais tout 
demeure en suspens et comme non avenu... puisque le délai pour b 
clôture de la succession est prorogé à trois mois et demi... » 

Lorsque le notaire eut prononcé ces derniers mots, les oncles de Ro- 
din étaient saignants;... pour la première fois ses lèvres blafardes pa- 
rurent rouges. 

« Oh ! mon Dieu! vous m’avez entendu... vous m’avez exaucé... 
s’écria Gabriel agenouillé et joignant les mains avec uue religieuse fer- 
veur cl en tournant vers le ciel sou angélique figure : — votre souve- 
raine justice ne pouvait laisser l'iniquité triompLaute. — Que dis-tu, 
mon brave enfant? — s'écria Dagobert, qui, dans le premier étourdisse- 
ment de la joie, n’avait pas bien compris la portée de ce codicille. — 
Tout est reculé, mon pere, — s’écria te forgeron ; — le délai pour su 
présenter est fixé à trois mois et demi, à dater d'aujourd'hui... Et main- 
tenant que ces gens-là sont démasqués... — Agricol désigna Rodin et Je 
père d’Aigrigny, — Il n'y a plus rien à craiodrc d’eux ; on sera sur ses 
garde, et les orphelines, madcmobcUe de Cardoville, mon digue patron 
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M. îtardy et le jeune Imlfea rentreront cfon* leurs b legs. » 

Il but renoncer à peindre l'ivres**, le délire de Gabriel et d'Agritol, 
de Dagobert ri du père du nwréi lui Simon, de Samuel et de Pdhsiibét*. 
Fiiringhca seul resa morue et sombre devant le portrait de Hnmiiiie au 
front raye de noir, louant à h fUr< »r du père d'Aigrigny cl de Rodin, en 
votant Snrawl « prendre !<J culïret de Caire, il !:uit aussi reuonrer à h 
peindre... Sur l'observation du notaire, qui emporta le rodieiRe pour le 
faire ouvrir selon les formules de ta lût, Samuel comprit qu'il était plus 
prudent de déposer à la Italique de France les immenses valeurs dont 
on te Savait détenteur, i'coàun que tous les èœoHjnbiérvox qui avaient 
un moment tant souffert débordaient de bonheur, d'espérance et d'ailé* 
tresse, K* père d'Aigrigny ctJîodi» quittaient celle maison b rage et U 
iuorl dans rime, le révérend père monta dans sa voiture et dit à ses 
gçni : it À l’hôtel Saiiil-Ditkr ! b Puis, éperdu, anéuili, il tomba sur les 
coussins en cachant sa ligure dans ses malus et poussant union.' gémis- 
sement; Bodin s'assit auprès de lui... et contempla avec un mélange île 
cofltrtmt et de mépr. % cet homme ainsi abattu « affaissé. * lo lâche!... 

— >o dit- il tout bas. — Il dé; espère... pot riant... » 

Au bout d’un quart d’heure, la voiture arriva rue de Ibbylobe et en- 
Ir.t dans b cour de l’Iiôtel îfoini-Dizler. 



CHAPITRE XI. 



Lei premier* tout le* derniers, le* derniers sont tes premier*. 



U voiture du père d'Aigrigny .irrita rapidement à l'hôtel de Saint» 
Di/ier. l'e.udaul loulc b mule, Itodin resta muet, Ml contentant d’obser- 
ver et d'écouler attentivement le père d'Aigrigny, qui eihala les douteurs 
et le» furies de s^s déceptions dans un bug monologue entrecoupé d'ex - 
elamatinns.de fomentation*. d'indignations, à l'cndroSi des impitoyables 
coups de b destiuée qui ruinent en uo moment les espérances les mieux 
fondées. 

I craque b voilure du père d’Aigrigny entra dans b cour et s’arrêta 
devant le péristyle de l'hôtel de S-iint* Limer, on put apercevoir derrière ; 
les vitres d'une fenêtre, €t à demi cachée par les iilis d'un rideau, la fi- 
gure de l.i princesse; dan? son ardente anxiété elle venait voir si c'é- 
tait le père d'Aigrigny qui arrivait. Bien plus, au mépris de toute conve- 
nance, relie grande dune d'appareuces ordinairement si réservées, si 
formalistes, sortit précipitamment de son appartement et descendit itucl- 
q l’es- unes des marches de l'escalier pour courir au-devant dq père d’Ai- 
grkjy, qui gravissait tes degrés d’un air abattu. La princesse, à l’aspect 
ne la physionomie livide, bouleversée du révérend père, s'arrêta brus- 
quement et n&Kt... elle soupçonna que tout était perdu... Un regard ra- 
pidement échangé avec sou ancien amant ne lui laissa aucun doute sur 
l’issue qu'elle redoutait. Rodin suivait humblement le révérend père. 
Tous deux, précédés de b princesse, entrèrent bientôt dans son cabi- 
net, La porte fermée, la princesse, s'adressant au père d'Aigrigny avec 
utre angoisse indicible, s’écria : « Que s’est il donc nas>é ?... » 

Au lieu de répondre à celte question, le révérend père, les yeux élin- 
celants de rage, les lèvres blanches, les traits contractés, regarda h 
prinre&so en ace et lui dit : « Savez-vous à combien s'élève cet héri- 
tage que noos croyions de quarante millions? — Jo comprends, — s’é- 
cria la princesse,— on nous a trompés ., cit héritage se. réduit à rien.... 
vous avez agi en pure perle. — Oui... nous avons agi eu pure perte, — 
répondit le révérend pire, les dents serrées de colère. — Ru pure per- 
le ! ! ! et il ne s’agissait pas de quarante millions... mats de deux cent 
douze millions. — Deux cent douze millions !... — répéta la princesse 
avec stupeur en reculant d'un pas ; — c’est impossible. — Je les ai vus, 
vous dis-ie, cri valeurs renfermées dans un coffret inventorié par le no- 
taire. — Deux cent douze millions ! — reprit b princesse avec accable- 
ment; — mata c'étnit nue puissance immense, souveraine... El vous avez 
renoncé... et vous n’avez pas lutté, par tous !?s moyens possibles', jus- 
qu'aux derniers moments? — Eh ! madame, j'ai fait tout ce que j'ai pu !î 
malgré la trahison de Gabriel, qui, ce malin même, a déclaré qu'il nous 
reniait... qu’il se séparait de b compagnie. — L'Ingrat! — dit naïvement 
b princesse. — L’acte de donation que j’avais eu b précaution de faire 
légaliser par le notaire était en si bonne forme, que, malgré les récbnn- 
lionsdo cet enragé de soldat et de son lils, le notaire m’avait mis en pos- 
session de ce trésor. — Deux cent douze millions! — répéta la prin- 
cesse en joignant Ica mains. — En vérité... c’est comme un rêve — Ouf, 
— répondit amèrement le pere d'Aigrigny, — pour nous cette possession 
a été un rêve, car ou a découvert ttn codicille qui prorogeait A trois 
mois et demi toutes les dispositions testamentaires ; or, maintenant l'é- 
veil est donné, par nos précautions mêmes, A cette bande d'héritiers;... 
ils connalsêcot l'énormité de la somme:... ils «ont sur leurs gardes; 
toat est perdu. — Hais ce codicille, quel est donc l’être maudit qui l’a 
bit connaître ? — Une femme. — Quelle femme? - Je ne sais quelle créa- 
ture nomade que ce Gabriel a, dit-il, rencontrée déjà en Amérique, et 

2 ni lui a sauvé b vie. — Et comment celte femme sc trouvait-elle là ? 

uniment savait-elle l’existence de ce codicille? — Tout ceci, je lo crois, 
était convenu avec un misérable Juif, gardien de cette maison, cl dout 



U famille est dépositaire des fonds depuis trois générations : U avaà 
sans doute quelque instruction secrète... dans le cas où l'on soupçonne- 
rait le* héritiers d'être retenus; car, daus son testament... cc Mariai 
Rcnocpont avait prévu que b compagnie surveillerait sa race. — Mais, 
ne peut-on plaider sur la valeur de ce codicille? — Plaider... dans ce 
trinps-d? plaider pour uuc affaire de testament ? nous exposer sans cer- 
titude de succès li mille clameurs? il est déjà bien assez beheux que tout 
ceci doive s’ébruiter... Ah! c’est affreux... et su moment de toucher au 
but... apres tant de peines ! une affaire poursuivie avec tant de soins, 
tant de persistance depuis un siècle et demi ! — Deux cent douze init- 
iions... — dit la princesse ; — ce n'était plus eu pays étranger que l’ordre 
s'établissait : e'e»t en France, au evur ne la France qu'il s imposait avec 
de telles ressources. — Oui,— reprit le père d'Aigrigny avec amertume 

— et, par I éducation, nous nous emparions de toute b génération nais- 
sante... C’élaii politiquement dune portée incalculable ; — puis, frap- 
pant du pied, il reprit : — Je vous dis que c’est à en devenir fou de 
rage, une affaire si sagement, si habilement, si patiemment conduite!... 

— Ainsi, aucun espoir? — Le seul est que ce Gabriel ne rétracte pas sa 
donatiou en ce qui le concerne. Ce qui serait déjà considérable... car sa 
part s'élèverait seule à trente millions. — Mais c 'est énorme... mais c'rat 
presque ce que vous espériez, — s'écria la princesse: — alors pourquoi 
vous désespérer? — Farce qu'il est évident que Gabriel plaidera contre 
cette donation ; si légale qu elle soit, il trouvera moyeu de la foire aa- 
cukr, ma in tenant que le voilà libre, éclairé sur nous, cl entouré de ta 
famille adoptive : je vous dis que tout est perdu . il ne reste aucun es- 
poir. Je crois rm'mc prudent d écrire à Rome pour obtenir b permis- . 
sion de quitter Paris pendant quelque temps. Cette ville m’est odieuse. 

— Oh ! oui, je le vols... il fou t qu'il u y ait plus d'espoir... pour que vous, 
mon ami, vous vous décidiez presque à fuir...» 

Et le père d'Aigrigny restait complètement anéanti, démoralisé : ce 
coup terrible avait brise en lui tout ressort, toute énergie; U se jeta dan- 
un fauteuil avec accablement. Fendant l'entretien précédent, Rodin 
était modestement resté debout auprès de lu porte, tenant son vient 
chapeau à la main, lieux ou trois fois, à certains passages de L convcf- 
salien du père d’Aigrigny cl de b princesse, U face cadavéreuse du 
lormi, nui paraissait en proie à un courroux concentré, s'était légère- 
ment colorée, ses Casques paupières étaient devenue* rouge* comme si 
le sang lui eût monté à b tête ensuite d'une violente lutte intérieure... 
puis, sou morue visage avait repris sa teinte blafarde. 

« II fout que j'écrive à l'instant à Rome pour aunoucer oct échec.» 
qui devient un événement de b plus haute importance, puisqu’il ren- 
verse d'immenses espérances, » dit le pere d'Aigrigny avec abattement. 

Le révérend père était resté assis; montrant, d'uu geste, une table * 
Rodin, il lui dit d'une voix brusque et hautaine : « Ecrivez... » Le toc. ut 
po%j son chapeau par terre, répondit par un srlul respectueux à l'ordre 
du révérend père, et le cou tors, b télé basse, b démarche oblique , 
il alla s’asseoir sur le bord du fauteuil placé devant le bureau : puis, 
prenant du papier cl uuc plume, silencieux çl immobile, U attendit ti 
dictée de son supérieur. 

« Vous | ver meller, princesse ? » dit le pèred'AkrigU) à madame de Saint- 
Dtzicr. Celle-ci r jj»oim 1»1 par un raouvcmcut dimpalicuce, qui semblait 
reprocher au père d'Aigrigny sa demande formaliste. Le lévéreod père 
s’inclina cl dicta ccs mots crime voix sourde ei opptessée : 

« Toutes nos espérances, devenues réccmmont presque de* certitudes. 

« viennent d'être déjouées subitement. L’affaire Rcumpoul. malgré tous 
« les soins, toute l'habileté employés jusqu'ici, a échoue cumpléteinetu et 
« sans retour. An point où en sont les choses, c'est malheureusement 
* plus qu’uu insuccès... c’est un événement des plus désastreux pour b 
« compagnie, dont les droits étaient d'ailleurs moralement évidents sur 
« ces biens, distraits frauduleusement d'une confiscation (aile en aa fo- 
« veur... J'ai du nioins b conscience d'avoir tout bit, jusqu'au dernier 
« moment, pour défendre tl usinier nos droits. Mais il fout, je te répété, 

« considérer cette importante affaire comme absolument et à jamais per- 
« due, et n’v plus songer. » 

Le père d'Aigrigny dictait ccd en tournant le dus à Rodin. 

Au brusque mouvement que lit le soet'uj eu se levant et en Jetant a 
plume sur 1a lubie, as lieu de continuera écrire, le révérend .père se 
retourna, et, rcganbiut Rodin avec un profond élounemenl, il lui dû : 

< Lb bien !... que faites-vous? — 11 fout en tiuir... cet bontmc extra va- 
gue! ! ! — dit Rodin en se parlant à lui-même et en s'avançant lente- 
ment vers b cheminée. — Cumulent !... vous quittez votre place. . 
vous n'écrivez pas? — dit le révérend père stupéfait. Pub, s'adressant 
à la princesse, qui partageait son étonnement, il ajouta en désignant le 
indu* d'un coup d’œil méprisant : Ab çà ! mai* il perd b tête... — Par- 
donnez lui, — reprit madame de Saiiit-Dizisr,— c’est sans doute le souci 
que lui cause là ruine de cette affaire. — Remerciez madame b prin- 
ces-us retournez à voüe pbee et continuez d'écrire, • dit le pere d’Ai- 
grigny à Rodin iTnn Um de compassion dédaigneuse ; et d'un doigt im- 
périeux Q lu: montra b table. 

Le loriu», parfoitcmciit indifférent à ce nouvel ordre, a’approcba de 
b cheminée, et te tournant il redressa son dos voôté, se campa Tenue 
sur ses jarrets, frappa le tapis du talon do scs gros souliers huilés, 
croira ses mains derrière les pans de sa vieille redingote graisseuse, et, 
redressant b tête, regarda fixement le père d’Aigrigny. Le sodiu u' a va il 
pas dit un mot. mai* »e* traits hideux, alors legereuiêitl colorés, réxc- 
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(aient (ont A coup u uc telle conscience de sa supériorité» uii ai imj ve- 
ndu mépris pour le père d'Aigriguy, une audace si calme, et pour ainsi 
dire si sereine, au le rérén ml père et la princesse restèrent conftm- 
du«. Ils ne sont. lient étrangement dnmimfs et imposés par ce vieux pe- 
tit homme si laid et si sordide. Ijî père d'Aigriguy connaissait trop les 
coutumes de sa compagnie pour croire son humble soi rétaire capable 
de prendre subitement, sans motif ou plutôt sans on droit positif, « es 
airs de supériorité traUGOeodanlC.-. Rien lard, trop tard, leiévérend 
Itère comprit que te subordonné pouvait bien être à la fois un espion 
et une sorte d'auxiliaire expérimenté qui, reion les constitutions de l'or- 
dre, avait pouvoir et mission» dans certains ras urgents, do destituer 
et de remplacer provisoirement l'agent Incapable auprès duquel ou le 
p! içail préalablement comme surveillant. Le révérend pi re ne se trom- 
pait pas: depuis le général Jusqu’aux provinciaux, jusqu'aux recteur» 
des collèges, tous les membres supérieurs de la compagnie ont, auprès 
d'eux, souvent tapis, A leur insu, dans les fonctions en apparence les 
plus intimes, des nommes très-capables de remplir leurs fonctions à un 
moment donné, et qui» A cet effet, coriesnondciit InccsLi minent cl di- 
rectement avec Home. Du moment ou Rotiin se fitt ainsi posé, les ma- 
tières ordinairement hautaines du père d’Aierigny changèrent A l'in- 
stant : quo'mu'il lui eu coûtât beaucoup, il lui dit avec une hésitation 
remplie de déférence : « Vous avez sans doute pouvoir de me comman- 
der... & moi... qui vous ai jusqu'ici commandé ; b 

Hodin, sans répondre, tira de son portefeuille gras et éraillé un pli 
timbré des deux côtés, ou étaient écrites quelques lignes en latin. 
Après avoir lu, le père d'Aigriguy approcha respectueusement, religieu- 
sement, ce papier de ses lèvres, puis il le rendit A Hodin, en s'udliiant 
profondément devant lui. Lorsque le père d'Aigrignv releva la tête, il 
était pourpre de dépit cl de honte : malgré son habitude d'obéissance 
passive <1 d'immuable respect pour les volontés de l'ordre, il éprouvait 
un amer, un violent courroux de se voir si brusquement dépossédé... 
fie frétait pas tout eucore... Quoique depuis très-ionglrnqts tonte rrii- 
lion de galanterie eût cessé entre lui et madame «le ^nlnt-fdrier, celle- 
ci n'en était pas moins pour lui une femme... et souffrir cet humiliant 
échec devant une femme lui était doublement cruel, car, malgré son 
entrée (Lus l'ordre, il n’avait pas complètement dépouillé l'homme du 
monde... 

De plus, la princesse, au lieu de paraître peinée, révoltée, de celte 
transformation subite du supérieur en subalterne, et du subalterne en 
supérieur, regardait Hodin avec une sorte de curiosité mêlée d'intérêt. 

* Homme femme. .. et conuiic femme âpremenl ambitieuse, cherchant à 
s'attacher à toutes les hautes influences, la princesse aurait ces sortes 
de contrastes; elle trouvait à bon drt.it curieux et intéressant de voir 
cet humilie, SNSOtt eu baiflOQS, chétif et d'une laideur ignoble, na- 
guère eucore le plus humble des subordonnés, dominer de toute, l'éfé- 
vation «Icl iuldligcnce qu’nu lui savait nécessairement, dominer, disons- 
nous, le père d .\igriguy, grand seigneur par sa naissance, par l'élé- 
gance de sc» manières, et naguère encore si considérable dans sa com- 
pagnie. De ce moment, comme personnage important, Hodin effaça 
■complètement le père d'Aigriguy dans l'esprit de la princesse. Le pre- 
mier mouvement a humiliation pa>re, le révérend père d’Aigrigny, quoi- 
que .sou orgueil saignât à vif, mit au contraire tout son amour-propre, 
tout son savoir-vivre d'homme de bonne compagnie A redoubler de 
courtoisie envers Hodin, devenu son supérieur par un si brusque revi- 
rement de fortune. Mais l'ex-torttu, incapable a apprécier ou plutôt de 
reconnaître ces nuauces délirâtes, s’établit carrément, brutalement cl 
impérieusement dans sa nouvelle position, non par réaction d'orgueil 
froissé, mais par conscience de ce qu'il valait ; une longue pratique du 
père d'Aigriguy lui avait révélé l'infériorité de ce dernier. 

« Vous avez jeté la plume. — d't le père d’Aigriguy à Hodin avec une 
extrême déférence, — lorsque je vous dictais cette note pour Rome ;... 
me ferez-vous la grâce de m'apprendre en quoi... j’ai mal agi? — A 
riiislmu même, — reprit Hoiliu de sa voix aiguë et incisive; — pendant 
longtemps, quoique cette affaire me partît au-dessus de vos force.*:..., je 
me suis abstenu :... et pourtant que de fautes !... quelle pauvreté J'in- 
. veiiflon!.... quelle grossièreté (laits les moyens employés par vous pour 
la mener à bonne fin !... — J'ai peine A comprendre... vos reproches... 
— répondit doucement le péri' d'Aigriguy, quoiqu'une secrète amer- 
tume perçât dans son apparente soumission : — le succès frétait-il pas 
certaiu sans ce codicille*... N 'avez- vous pas contribué vous-même... A 
ces mesures que vous hlAincz à cette heure? — Vous commandiez alors... 
et j'obéissais... vous étiez d'ailleurs sur b; point de réussir... non à cause 
des moyens dont VOUS vous êtes servi... mais malgré ces moyens, d'une 
maladresse, d’une brutalité révoltantes... — Monsieur... vous êtes sé- 
vère, — dit le père d'Aigriguy.— Je suis juste... Faut-il donc des prodiges 
«Habileté pour enfermer rnirlqfruu dans une chambre et fermer enutlla 
la porte A doublé tour?... Ilein! Eb bien ! avez-vous fait autre chose?... 
flou... certes! Les filles du général Simon? A Ldpsick emprisonnées, à 
l'ai rs enfermées au couvent ; Aérienne de Cardovflle? enfermée : Conchc- 
toul-Nii? en prison... Djaliua? un narcotique... Un seul moyeu ingénieux 
et mille fois plus sûr, parce qu'il agissait moralement cl non nuiéi telle- 
ment, a été employé pour éloigner M. Hardy... Quant A vus autres pro- 
cédés... allons donc:.... mauvais, incertains, dangereux.... Pourquoi? 
»arco qu'ils étaient violents , et qu'ou répond A la violence par b vio- 
ence ; alors ce il'est plus une lutte d'hommes lins , habiles, opiniâtres, 



voyant dans l’ombre, où ils marchent toujours.... c’est un combat 
de crochètent"» au grand soleil. Comment? bien qu’en agissant saut 
cesse, nous devons avant loùl nom effacef , disparaître, et vons no 
trouvez rien de plus Intelligent que d'appeler l'attention sur nous par 
des moyens d une sauvagerie et d'un relenlkriement déplorables... Pour 
plus de mystère, c'est la garde, c'est le commissaire «le noli« e, ce sout 
des geôliers que vous prenez p«iur complices... Mais cela fait pitié, mon- 
sieur... Un succès éclatant pouvait seul vous faire pardonner ces pau- 
vretés!! et ce succès, vont ne rem pas eu... — Monsieur! — aille 
p«re d’Aigrigny vivement blessé, car madame de ïbinl-ltirier, ne pou- 
vant cacher l'espèce d’admiration que lui causait h parole nette et cas- 
ante d«: Hodin. regardait son ancien amant d'un air qui semblait dire : 
il a raison ; — monsieur, vous êtes plus que sévère... dans votre juge- 
ment... et, malgré In déférence que je vous dois, je vous dirai que je no 
suis pas habitue... — Il y a bien d’antres choses, ma foi, auxquelles vous 
frêles pas habitué, — dit dartmeut Hodin en interrompant le révérend 
père : — mais voi s volts y habituerez.... Voue voua êtes fait jusqu'ici 
une fausse Idée d<- votre valeur; Il y» en vous un vieux levain de batail- 
leur et de rfiotidain qui toujours fermente, et ôte k votre raison le froid, 
b lucidité, la pénétration qu’elle doit avoir:... vous avez été un beau 
militaire, fringant et musqué: vous avez couru les guerres, les fêles, les 
plaisirs, les femmes... Ces choses vous ont usé A moitié. Vous ne serez 
jamais maintenant qu'un subalterne; vous êtes jugé. Il vous manquera 
toujours cette vigueur, cette concentration d esprit «pii dominent hom- 
mes et événements. Cette vigueur, celte concentration d'esprit, si je l'ai, 
mol, et je l'ai... savez-vous pourquoi? C’est que, uniquement voué au 
service de notre compagnie, J'ai toujours été laid, sale cl vierge ;... oui, 
vierge... toute nu virilité est IA... » 

Kn pronom, -anl ces mots d'un orgueilleux cynisme. Hodin était ef- 
frayant. La princesse de Saint-ldzier le trouva presque beau d’audace et 
d'energie. Le père d'Aigriguy, se sentant dominé d’nnc manière invincible, 
inexorable, par cet être diabolique, voulut tenter un dernier effort de ré- 
volt»*, «*t s'écria : s Eli ! monsieur, ces forfanteries ne sont pas des preuves 
de valeur et de puissance... on vous verra A l'œuvre.— <>u m’y verra... 

— reprit froidement Hodin. .. — et savez-vous à qimlle œuvre? ( Rodin 
aflWtlounaU celte formule interrogative): A ccilc que vous abandonnez si 
lâchement. — Que dites-vous? — s'écria b princesse de Saint-Dizier, 
car le père d'Aigriguy, stupéfait de l'audace de Hodin, ne trouvait pas 
une parole. — Je dis, — reprit lentement Hodin, — je dis que je me 
charge «le faire réussir l'affaire de l'héritier Remieponl, que vous regar- 
dez comme désespérée. — Vous? — s'écria le père d'Aigriguy, — vous? 

— Mol... — Mrfls on a démasqué nos man«ruvrcB. — Tant mieux, un 
sera obligé d'en inventer de pin*! habiles... — Mais l’on se déliera «le 
nous. — 'font mieux, les «uccèS difficiles sont les plus certains. — nom- 
ment ! vous espérez faire consentir finhriel à ne pas révoquer sa dona- 
tion... qui d’ailleurs <*«1 peut-être entachée d'illégalité? — Jo l'end ren- 
trer d ans les coffres de la compagnie les «leux cent douze millions dont 
ou veut la frustrer. Ksl-ce clair? — C’est aussi clair qu'impossible. — 
Ht je vous dis, moi, que cela est possible ... et qu'il faut que cela soit 
possible... entendez-vous! Mai» vous ne comprenez donc pas, esprit de 
courte vue... — s'écria Hodin en s'animant à ce point que sa face cada- 
véreuse se colora légèrement. — vous ne comprenez donc parque main- 
tenant il n’y a plus à lialancer :... on les deux cent douze millions se- 
ront à nous, et alors ce sera le rétablissement assuré de notre souveraine 
influence en Frnuce, car, avec de trilos Rouîmes, par b vénalité qui 
court, on achète u.i gouvernement, et, s'il est trop cher on mal accom- 
modant, ou allume la guerre civile, on le renverse et l'on restaure la 
légitimité , qui, après tout , est notre véritable milieu , «*t qui , nous de- 
vant tout, nous livrer.* (ont. — C'est évident, — dit b princesse en joi- 
gnant les mains avec admiration. — Si. au contraire, — reprit Hodin, 

— « es deux cent douze millions restent entre les mains de la famille 
Rennepout, c'est mitre mine, c'est notre perte; c’ert faire une souebe 
d'ennemis acharnés, implacables... Vous ti’lia donc pas entendu les 
vœux exéerabfos de ce Kenncpntit, au sujet de celte association qu'il 
rcmmniiiiulc, et que, par une fatalité inouïe, sa race maudite peut mer- 
veilleusement réaliser?... Mais songes donc aux forci* immenses qui se 
groupe raicut alors autour de Cf« millions : c'eut le maréchal biniou, agis- 
sant au nom de -es tilles c’est-à-dire I homme du peuple fait duc sans 
eu être plus vain, ce qui assure son influence sur les masses, car l'esprit 
militaire et le bonapartisme Incarné représentent encore, aux y«:ux du 
peuple, b tradition d'honneur ci de gloire nationale. C'est ensuite ce 
François Hardy, le bourgeois libéral, indépendant, éclairé, type du grand 
manufacturier, amoureux du progrès cl du bien-être îles artisans!.. 
Fuis, c’est üabriel, le bot» prêtre, comme ils disent, l'apôtre «le l'Evangile 
primitif, le représentant de h démocratie de l'Rglise contre l'aristocratie 
de l’Eglise, du pauvre curé de campagne contre le riche évêque, c’est-à- 
dire, dans leur jargon, le travailleur de b sainte vigne contre l'oWf des- 
pote , le propagateur né do toutes les idées de fraternité, d’émancipa- 
tion et de progrès... comme ils dirent encore, et cela non pas an nom 
d'une politique révolutionnaire , Incendiaire , mais au nom du Christ, 
au nom (Tune religion tonte do charité, d’amour et de paix... pour par^ 
1er comme ils parlent. Après, vient Aérienne de Cardoville, le type de 
l'élégance , de fa grâce, de b beauté,. b prêtrewie de tontes les sensua- 
lités qu’elle prétend diviniser A force de les rafUncr 21 de les cultiver. Je 
ne vous parle pas de son esprit , de ton audace. ; vous ne ks connaissez 
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que trop. Aussi rien ou peut nous être aussi dangereux que ceîle créa- 
ture, patricienne par le sang, peuple par le coeur, poêle par l'imngina- 
liuu. U’cal enfin ce prince Hjalnia , cbevalercsouu , lurdi, prA à tout, 
parce qu'il ne sait rien de la vie civilisée, implacable dans sa haine connue 
dans son affection, instrument terrible pour qui saura s en servir... Il 
u y a pas enlin dans cette famille détestable jusqu’à ce misérable Cou- 
che-tout-Nu, qui isolément n’a aucune valeur . mais qui, épuré, relevé, 
régéuérë par le contact de ces natures généreuses et expansives, conune 
ils apiietlent cela , peut avoir une large part dans l'influence de cette 
association, comme représentant de Partisan... . Maintenant, croyez-vous 
que si tous ces gens-la, déjà exaspérés contre oous, parce que, disent- 
ils, nous avons voulu b» spolier, suivent, et ils les suivrout, jeu ré- 
ponds, les détestables conseils de ce ttenneponl , croyez-vous que s'ils 
associent toutes les forces, toute l’action dont ils di$|>osciil autour de 
celle fortune énorme, qui en centuplera la puissance ; croyez-vous que, 
s'ils nous dédirent une guerre acharnée, à nous et à nos principes, ils 
ne seront pas les ennemis les plus dangereux que nous ayons jamais 
eus? Mais je vous dis, moi , que jamais Ta compagnie n'aurait été plus 
sérieusement meuaeëe ; oui, et c’est maintenant pour elle une question 
de vie ou de mort; il ne s'agit plus à celle heure de. se défendre, mais 
d'attaquer, afin d’arriver à l'annihilation de celte maudite race «ks l'en- 
nepont, et à la possession de ces millions, a 

A ce tableau, présenté par Bodin avec une animation fébrile d'autant 
plus influente qu elle était plus rare, la princesse et le pere d’Aigrigny 
se regardèrent, interdits. 

« Je l'avoue, — dit le révérend à Rodin, — je n'avais pas songé à 
toutes les dangereuses conséquences de celte association en bien, re- 
commandée par M. de Renmpout; je crois qu'en effet ses héritier;., d'a- 
près le caractère que nous leur connaissons, auront à cœur de réaliser 
cette utopie... Le péril est très-grand, très-menaçant: mais pour le 
conjurer... que foire? — Comment, monsieur! vous avez à agir sur des 
natures ignorantes, héroïques ut exaltées comme Dj.dma ; sensuelles et 
excentriques comme Adrien ne de Cardoville ; naïves et ingénues comme 
Rose et Blanche Simon : loyales et franches comme François Hardy; 
angéliques et pures comme Gabriel : brutales et stupides comine Cou- 
chc-lout-Nu, et vous demandez : que foire? — Eu vérité, je ne vous 
comprends pas, — dit le père d’Aigriguy. — Je le crois bien, votre con- 
duite passée, dans tout ceci, me le prouve assez, — reprit dédaigneu- 
sement Bodin :... — vous avez eu recours à des moyens grossiers, ma- 
tériels, au lieu d’agir sur tant de passions nobles, généreuses, élevées, 
qui, réunies un jour, formeraient un faisceau redoutable, mais qui, 
maintenant divisées, isolées, prêteront à toutes les suqwises, à toutes 
les séductions, à tous les entraînements, à toutes les attaques? Com- 
prenez-vous, enflu?... Bon, pas encore? — Et Rodin haussa les épaules. 

— ' oyons, meurt-on de désespoir? — Oui. — La recounaissamc de 
l'amour heureux peut -elle aller jusqu'aux dernières limites de la 
générosité la plus folle? — Oui. — N’est-il [ws de si horribles décep- 
tions, que le suicide est le seul refuge contre d’affreuses réalités? — 
Oui. — L'excès des sensualités peut-il nous conduire ait tombeau dans 
une lente et voluptueuse agonie? — Oui. — Est-il dans la vie des cir- 
constances si terribifs que les caractères les plus mondains, les plus 
fermes ou les plus Impies... viennent aveusléraeut se jeter, brisés, anéan- 
tis, entre L$ bras de la religion, et abandonnent les plus grands biens 
de ce moude pour le cilice. la prière et l’extase ? — Oui. — N’esi-il pas 
enlin mille circonstances dans lesquelles la réaction des passions amené 
les transformations les pins extraordinaires, les dënoûaients les plus 
tragiques dans l'existence de l'homme ou de la femme? — Sans doute. 

— Eh bien, pourquoi me demander: que foire? et que diriez-vous si, 
par exemple, les membres les plus dangereux de celte famille Renue- 
pont... venaient, avant trois mois, à genoux, implorer la faveur d'en- 
trer dans cette compagnie dont ils ont horreur, cl dont Gabriel s’est 
aujourd'hui séparé? — Une telle conversion est impossible ! — s'écria 
le père d'Aigriguy. — Impossible... El qu étiez-vous doue, il y a quinze 
ans, monsieur? — dit Bodin, — un mondain impie et débauche... et 
vous êtes venu à nom, et vos biens sont devenus les nôtres... Com- 
ment! nous avons dompté dos princes, des rois de* [tapes; nous avons 
absorbé, éteint dans notre unité de magiiiliqucs intelligences, qui, en 
dehors du nous, rayonnaient de trop de clarté; nous avons dominé 
presque les deux momies; nous nous sommes perpétués vivaces, riches 
et redoutables jusqu'à ce jour à travers toutes les haines, toutes les 
proscriptions, et nous u'aurions uas raison d'une fomilJe qui nous me- 
nace si dangereusement, et dont les biens, dérobés à notre compagnie, 
nous sont dune nécessité capitale?... Comment! nous ne serons pas 
assez habiles pour obtenir ce résultat sans maladroites violences, sans 
crimes compromettants?... Mais vous iguorez donc les immenses res- 
sources d'anéantissement mutuel ou partiel qoe peut offrir le jeu des 
passions humaines, habilement Combinées, opposées, contrariées, sur- 
excitées... et surtout lorsque peut-être, grâce à un loul-puissuut auxi- 
liaire, — ajouta Rodin avec un sourire étrange, — ces passions peuvent 
doubler d'ardeur et de violence... — Et cet auxiliaire... quel est-il? — 
demanda le père d’Aiguigny, qui, ainsi que la princesse de Saint-Dizier, 
ressemait alors une admiration mêlée de frayeur. — Oui,— reprit Bodin 
tans répondre au révérend père, — car ce formidable auxiliaire, s’il nous 
vient eu aide, peut amener des transformations foudroyantes, rendre 
pusillanimes les plu* 'àKfomptabtot crédules les plus impies... féroces... 



les plus angéliques... — Mais cet auxiliaire... — s'écria la princesse 
oppressée par une vague frayeur, — cet auxiliaire si puissant, si re- 
doutable... quel est-il?... — &’il arrive enfin, — reprit Bodin toujours 
impassible et livide, — les plus jeunes, les plus vigoureux... seront a 
chaque minute du jour eu uauger de mort... aussi imminent que l’est 
un moribond à sa «lemierc minute... — Mais cet auxiliaire? — reprit le 
père d'Aigiigny de plus en plus épouvanté, car plus Bodin assombris* 
sait ce lugubre tableau, plus sa ligure devenait cadavéreuse. — Cet 
auxiliaire enfin |tourra bien décimer des populations, emporter dans le 
liuceul, qu’il traîne après lui, toute une lamillc maudite ; mais il sera 
forcé de respecter la vie de ce grand corps immuable, que la mort de 
ses membres u affaiblit jamais... parce que sou esprit... l'esprit de la 
société de Jésus est impérissable .. — Enlin .. cet auxiliaire? — Lh 
bfon. cet auxiliaire, — reprit Rodin, — cet auxiliaire, qui s’avance... 
s'avance... à pas lents, et dout les lugubres pressentiments, répandus 
partout, annoncent b venue terrible... — Ces.1... — Le choléra. » 

A ce mot, prouoocé par Rodiu d’une voix brève et stridente, la prin- 
cesse et le pore d’Aigriguy pâlirent et frissonnèrent. Le regard de Ro- 
din était moroe, glacé; on eût dit un spectre. Pendant quelques mo- 
ments un silence de tombe légua dans le salon. Rodin I irtturronipit le 
premier. Toujours impassible, l! montra d’un geste impérieux au pere 
d'Aigriguy la table où, quebiues moments auparavant, il était, lui Bo- 
din, modestement assis, cl lui dit d'une voix brève : • Ecrivez ! ! ■ Le 
révérend pere tressaillit d’abord de surprise : puis, se souvenaul que 
de supérieur il était devenu sululterue, il se leva, s’inclina devant Rodin 
en passaut devant lui, alla s'asseoir à la table, prit b plume, et, se 
retournant veis Rodin, loi dit : « Je suis prêt... > 

Rodin dicta ce qui suit, et le révérend père écrivit : 

« Par nniutelligence du révçrend pcrc d’Aigriguy, l’affaire de l’Iiéri- 
« tage Rennepont a été gravement compromise aujourd'hui. La sncces- 

• si» m i sc monte à deux cent douze millions. Malgré cul échec, on croit 
« pouvoir formellement s'engager à mettre b famille Rennepont hors 

• d'état de nuire à la compagnie, et à foire restituer à ladite compa* 
« gnie les deux cent douze millions qui lui appartiennent légitimement, 
i On demande seulement les pouvoirs les plus complets et les plus 
« étendus. » 

Un quart d’heure après celle scène, Rodin sortait de l'Iiètd Saint- 
Dizier. brnssuiit du coude sou v ieux chapeau graisseux, qu’il ôta pour 
répondre par un salut profond au salut du portier. 



DOUZIÈME PARTIE. 



LES PROMESSES DE RODIN. 




CHAPITRE PREMIER. 



L'inconnu. 



La scène suivante se passait le lendemain du jour oô le père d’Aigri- 
gny avait été si rudement rejeté par Rodin dans la position subalterne 

naguère occupée par le tonus 

La rue Clovis est, on le sait, un des endroits les plus solilai 1 es de 
quartier de la Moutapnc-übinlc-Genevièvc; à l'époque de ce récit, b 
maison portant le n° 4, dans cette rue, se composait d’un corps de lo- 
gis principal, traversé par une allée obscure qui conduisait à une petite 
cour sombre, au fond de bqnellc s'élevait un sccoud bi’imeut singuliè- 
rement misérable et dégradé. Le rcz-de-chaus^ée de ht façade formait 
une boutique dciukouterraioe, où l’on vendait dn charbon, du bois 
eu folourues, quelques légumes et du bit. Neuf heures du malin son- 
naient: b marchande, nommée b mère Arsène, vieille fournie d’une 
ligure douce cl maladive, portant une robe de futaine bruuc et uu Echu 
de rouenncric ronge sur b tête, était moulée sur b dernière marche de 
l'escalier qui conduisait à son autre, et Unissait son étabge, c’est-à-dire 
<juc d’un côté de sa porte elle plaçait un sceau à bit en fer-blanc, et de 
1 autre quelques bottes de légumes flétris, accostés de têtes de choux 
jaunâtres: au bas de l’escalier, dans b pénombre de celte cave, on 
voyait luire les reflets de la braise ardemte d'un petit fourneau. Celle 
boutique, située tout auprès de l'allée, servait de loge de portier, et b 
fruitière servait de portière. Riculôl une gciiüllc petite créature, sortant 
de b maison, entra, légère et frélilbiHc , chez la mère Arsène. Celte 
jeune fi le était Buse-Pompon , l'amie intime de la reine Hacebaual ; 
Ruse-Pompon, momentanément veuve, et dont le bachique, mais res- 
pectueux sigisbé, était, on le sait, Niui-Mouliu.ce chicard orthodoxe qui, 
I L* e%s échéant, se inubligurait, après boire, en Jacques Dumoulin, l é- 
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rrtvain religieux, passant ainsi allègrement de la danse échevelée à la 
polémique ullramouiainc, de la Tulipe orageuse à uu pamphlet catho- 
lique. 

nosc-Pompon venait de quitter son lit, ainsi qu’il apparaissait au 
négligé de sa toilette matinale et bizarre ; sans doute à début d’autre 
coiffure, elle portait crânement sur ses charmants cheveux blonds, bien 
lissés et peignés, un bounct de police empiunlé à son costume de co- 
quet débardeur ; rien n'était plus espiègle que cette mine de dix-sept 
au», rose, fraîche, potelée, brillamment animée par deux yeux bleus, 
gais et petiilauls. Rose-Pompon s’enveloppait si étroitement depuis le 
cou jusqu'aux pieds dans son manteau écossais à carreaux rouges et 
rerts uu peu fané, que l’on devinait une pudibonde préoccupation : scs 
pieds nus, si blancs que l'on ne savait si elle avait ou non des bas, 
étaient chaussé» de petits souliers de maroqein rouge à boucle argen- 
tée... Il était facile de s'apercevoir que son manteau cachait un objet 
qu'elle tenait à Ij main. 

« lionjonr, mademoiselle Rose-Pompon, — dit b mère Arsène d’un 
air aveuunt, — vous êtes matinale aujourd'hui, vous n’avez donc pas 
dansé hier ? — Ne m'en parlez pas, mère Arsène, je n'avais guère le 
cœur à la danse ; cette pauvre Cephyae < la reine Bacchanal, soeur de la 
May eux ) a pleuré toute b nuit, clic ne peut pas se consoler de ce que 
soii amant est en prison. — Tenez, — dit la fruitière, — tenez, made- 
moiselle. il faut que je vous dise une chose à propos de votre amie Cë- 
phy-e. Ça ne vous lâchera pas? — pjsl-cc que je me fiche, moi ?... — dit 
Rose-Poinpou eu haussant les épaules. — Croyez-vous que M. Philémon, 
à son retour, ne me grondera pas? — Vous grouder ! Pourquoi? — A 
cause de son logement que vous occupez... — Ah çà, mère Arsène, 
est-ce que Philémou ne vous a pas dit qu'en son absence je serais maî- 
tresse de scs deux chambres comme je l’étais de lui-méme? — l.'e n’est 
pas pour vous que je parie, madetnoLsollc, mais pour votre amie Cé- 
physc que vous avez aussi amenée dans le logement de M, Philémon. - 
El où serait-elle allée sans moi, nia bonne mère Arsène ? Depuis que son 
amant a été arrêté, elle n'a pas osé résumer chez elle, parce qu’ils y 
devaient toutes sortes de tenues. Voyant sa peine, je lui ai dit : Viens 
toujours loger chez Philémon . A sou retour, nous verrons à te caser 
autrement. — Dame ! mademoiselle, si vous m'assurez que M. Philémon 
ne sera pas fâché... â la bonne heure. — Fâché, et de quoi ? qu’on lui 
abtac son ménage? H est si gentil, son ménage ! Hier, j’ai cassé b der- 
nière lasse... cl voilà dans quelle drôle de chose je suis réduite à venir 
riiercher du lait. » 

El Rose-Pompon, riant aux éclats, sortit son joli petit bras blanc de 
son manteau et fit voir à b mi re Arsène un de ces verres à vin de 
Champagne de capacité colocsale, qui tiennent une bouteille environ. 

< Ah ! mon Dieu ! — dit b fruitière ébahie, on dirait une trompette 
de cristal. — • C'est le verre de grande tenue de l'bilémon, dont ou l’a 
décoré quand U a été reçu canotier-llambard, — dit gravement Hosc- 
Pompon. — Et dire fju'il va falloir vous mettre votre lait là-dedans, ça 
me rend toute honteuse, — dit b mère Arsène. — Et moi donc... si je 
rencontrais quelqu’un dans l 'escalier. . . en tenant ce verre à la inatd 
comme un Vierge... Je rirais trop... je casserais la dernière pièce du 
bazar à Philémon et il me donnerait sa malédiction. — Il n’y a pas de 
danger que vous rencontriez quelqu'un*, le premier est déjà>orli, et le 
second ne se lève que très-lard. — A propos de locataire, dit fiose- 
Pompnn, est-ce qu’il n’y a pas à louer une chambre au second, dans le 
fond de la cour? Je pense à ça pour Céphyse, une fois que Philémon 
sera de retour. — Oui, il y a un mauvais petit cabinet sous le toit. .. au- 
dessus des deux pièces du vieux bonhomme qui est si mystérieux, — 
dit la mère Arsène. — Ah! oui, le père Charlemagne... vous u’ta savez 
pas davantage sur son compte ? — Mon Dieu non, mademoiselle, si ce 
n’est qu’il est venu ce matin au point du jour ; il a cogné aux contre- 
vents. — « Avez-vous reçu une lettre pour moi, ma cliéredame? — 
m'a-l-il dit (il est toujours si poli, ce brave homme). — Non, monsieur, 
que je lui ai répondu. — Dieu ! b : en ! alors ne vous dérangez pas, iim 
chère dame, je repassera*; » cl il est reparti. — il ne couche donc ja- 
mais dans la maison? — Jamais. Probablement qu'il loge autre part, car 
il ne vient passer ici que quelques heures dans la journée tous les qua- 
tre ou cinojours. — Et II y vient seul? — Toujours seul — Vons en 
êtes sûre ? Il ne ferait pas entrer par hasard de petite femme en niinor.- 
minette? car alors Philémon vous donnerait congé, — dit Rose-Pom- 
pon d'un air plaisamment pudibond. — M Charlemagne! ! ! une femme, 
chez lui? Ah! le pauvre cher homme! — dit la fruitière en levant les 
mains au ciel, — si vous le voyiez, avec son chapeau crasseux, sa vieille 
redingote, son parapluie rapiécé et son air bonasse; il a plutôt l'air d'uc 
saint que d'autre chose. — Mais alors, mère Arsène, qu'csl-cc qu’il 
peut venir faire ainsi tout seul pendant des heures dans ce taudisdu tond 
de la coor, où on voit à peine clair en plein midi T — C’est ce que je 
vous demande, mademoiselle; qu’est-ce qu’il y peut faire? car pour 
venir s’amuser à être dans ses meubles, c’est pas possible : il y a en 
tout chez lui un lit de sangle, une table, un poêle, une chaise et une 
vieille malle. — C'est dans les prix de rétablissement rie Philémon, — 
dit Rose-Pompon. — Eh bieul malgré ça. mademoiselle, il a autant de 
peur qu’on entre chez lui qu.;sl l’un était des voleurs, cl qu'il aurait des 
meubles eu or massil ; il a lait mettre à scs frais une serrure de sûreté; 
il ne me laisse jamais sa clef; colin il allume son feu lui-méme dans sou 
poêle, plutôt qne de laisser entrer quelqu'un chez lui. — Et tous dites 



qu'il est vieux? — Oui, mademoiselle... dans les cinquante à soixante. 

Et laid? — Figurez-vous comme doux petit* yeux de vipère percés 
avec une vrille, dans une ligure toute blême, comme celle a’nn mort.., 
si blême enfin que les lèvres sunt blanches ; voilà pour sou visage. Quant 
à sou caractère, le vieux brave homme est si poli, il vous ôte si souvent 
son chapeau en vous faisant uu grand salut, que c’en est embarrassant. 

— .Mais j’en reviens toujours là, — reprit Rose-Pompon, — qu'est-ce qu’il 
pee.t faire tout seul dans ses deux chambres? après ça... si ëpt»>:-c 
prend le cabinet au-dessus quand Philémon sera revenu, nous pour.ons 
uous SMOSer à en savoir quelque chose... Et combien veui~oo louer ce 
cabinet? — Dame... mademoiselle, il est en si mauvais état que le pro- 
priétaire le bisserait, je crois bien, pour cinquante à cinquante-cinq 
francs par an, car il n’y a guère moyen d'y meure de poêle, et il est 
seulement éclairé par une petite lucarne en tabatière. — Pauvre t'é* 
physe ! — dit Rose-Pompon en soupirant et en secouant tristement li 
tète; — après s'être amusée, après avoir tant dépensé d’argent avec 
Jacques Rcnnepont, habiter là et se remettre à vivre de sou travail!.,. 
Paut-il qu’elle ail du courage ! ... — le fait est qu'il y a loin de ce cabi- 
net à 1a voilure à quatre clic vaux où mademoiselle Céphyse est venue 
vous chercher l’autre jour, avec tous ces beaux masques, qui étaient si 
gais. .. surtout ce gros en casque de papier d'argent avec un plumeau et 
en bottes à revers... Quel réjoui! 

— Oui, Niui-Moulin, il n’y a pas son pareil pour danser le fruit dé- 
fèndu... 11 Cillait le voir en vis-à-vis avec Céphyse... la reine Baccha- 
ual... Pauvre rieuse... pauvre tapageuse! Si elle fait du bruit mainte- 
nant, c’csl en pleurant. — Ah! les jeunesses... les jeu liesses!... dit la 
fruitière.— Ecoutez donc, mère Arsène, vous avez été jeune aussi, vous. 

— Ma foi, c’est tout au plus ! et, à vrai dire, je me suis toujours vue à 
peu près comme vous me voyez. — Et les amoureux, mère Arsène? — 
les amoureux, ah bien oui ! d’abord j'étais bide, cl puis j’étais trop bien 
préservée. — Votre mère vous surveillait donc beaucoup 7 — Non, ma- 
demoiselle... mais j’étais attelée... — Comment, attelée? — s’écria Rose- 
Pompon ébahie en interrompant b fruitière.— Oui, mademoiselle, at- 
telée à un tonneau de porteur d’eau avec mon frère. Aussi, voyez-vous, 
quand nous avions tiré comme deux vrais chevaux pendant huit ou dix 
heures par jour, je n’avais guère le cœur do penser aux gaudrioles. — 
Pauvre mère Arsène, quel rude métier! — dit Rose-Pompon avec inté- 
rêt. — l/htver surtout, dans le» gelées... c'était le plus dur... moi et 
mon frère nets étions obligés de nou» faire clouter à gbce, à cause du 
verglas. — Lt une femme encore... faire ce métier-la!... ça fend le 
cœur... Et on défend d’atteler des chiens (t) ! — ajouta très-sensément 
Rose-Pompon. — Dame ! c’est vrai, — reprit la it.ère Arsène, — les ani 
maux sont quelquefois plus Iteurcux que les personnes! mais, que vou- 
lez- vons? il faut vivre... Où la hèle est attachée, faut qu elle broute... 
Mais c’était dur. J’ai gagné à cela une maladie de poumons, ce n’est paa 
ma faute. Cette espèce de bricole dont j'étais attelée, eu tirant, \nycz. 
vous, ça me pressait tant et tant b poitrine que je ne pouvais pas res- 
pirer... aussi j’ai abandonné l’attefage et j’ai pris une boutique C'est 
pour vons dire que si j'avais eu des occasions et de b gentillesse j'au- 
rais peut-être été comme tant de jeunesses qui commencent par rire et 
qui finissent... —Par tout le contraire, c’est vrai, mère Arsène ; mais 
aussi tout le monde n’aurait pas le courage de s’atteler pour rester 
saçc... Alors on se fait une raison, on se dit qu’il faut s’amuser uni 
qti on est jeune et gentille... et puis qu'on u a pas dix-sept ans tous les 
jours... Eh bien ! après... après... 1a lin dn monde, ou bien on se ma- 

! rie. — Dites donc, mademoiselle, il aurait peut-être mieux valu commen- 
cer par là. — Oui, mais ou est trop bête, on ne sait pas enjôler les hom- 
mes ou leur faire peur; on est simple, confiante, et ils se moquent de 
vous. Tenez, moi, mère Arsène, c’est ça qui serait un exemple à faire 
frémir b nature si je voubis; mais c’est bien assez d’avoir eu des cha- 
grins sans s amuser encore à s’en faire de b graioe de souvenirs. — 
Comment ça, mademoiselle?... Vous si jeune, si gaie, vous avez eu des 
chagrins? — Ah ! mère Arsène, je crois bien ! à quinze ans et demi j’at 
commencé à f-ndre en termes, et je n’ai tari qu à seize ans. C’était assez 
gentil, j’espère? — On tous a trompée, mademoiselle? — On m a fait 
pis, comme on a fait à tant d autres pauvres filles qui, nas plus que 
moi. n'avaient d’abord envie Ho mal faire.. Mon histoire n est pas lon- 
gue. M* ri père et ma mère sont des paysans du rûié de Saint-Valéry, 
mais si pauvres, si pauvres, que sur cinq enfants que nous étions ils ont 
été obligés de m'envoyer à huit ans chez ma tante, qui était femme de 
ménage ici à Paris. La bonne femme m'a prise par charité; et c’était 
bien à elle, car elle ne gagnait pas grani chose. A onze ans, elle m’a 
envoyée travailler dans une des manufacturesdn faubourg Saint-Antoine. 
C’est |»as pour dire du mal des maîtres des fabriques, mais ça leur est 
bien égal que les petites filles et les petits garçons soient pêle-mêle avec 
des jeunes filles et des jeunes gens de dix-huit à vingt ans, aussi pêle- 
mêle entre euY Alors vous concevez... il y a là-dedans comme partout 
des mauvais sujeis; ils ne se gênent ni en parele* ni en actions, et je 
vous demande quel exemple pour des enfants qui voiem et qui enten- 
dent plus qn ils j eu ont l’air! Alors, que \ oubz-vnm ! . . . on s'habitue 
en grandissant à i.Ucudre et à voir tous les jours des choses qui plus 
tard ce vous effaroueb-nt plus. — C’est vrai, au moûts, ce que vous 

(1)On sait qu’il y a en effet deux ordonnancer, remplies d’un louchant iule rôt 
aur lia race canine qui ialcrdiaml l'nttcluge de* chou*. 
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dites là, mademoiselle nnse-Poœpon. Pauvres enfants! qui est-ce qui 
s'en occupe? ni le père ui la mère; il - suit à leur lâche... — Oui, oui, 
allez, lucre Arsène, ou a bieu vile dit d'uue jeune tiiic qui a mal tourné : 
C'est une ci, c'est une ça ; mais, si ou savait le potuquoi des chose», ou 
la plaindrait plus qu'eu ne b blâmerait... uiliu, pour ai revenir à moi, 
à quinze ans jetais très-gentille... Un jour, j'ai une lécfamalion à faire 
au premier commis de b fabrique. Je vais le trouver dans son cabinet: 
il me dit qu'il me rendra justice, cl que même il me urotégera si je veut 
l'écouler, cl il commcuce par vouloir m'embraser. Je me débats... Murs 
il me dit : « Tu me refuses, tu n’auras plus d’ouvrage je te renvoie de 
la fabrique. » — Oh ! le nukbaut homme 1 dit b mère Arsène. — Je ren- 
tre chez nous tout en bnnee, ma pauvre tante m’encourage à ne pas 
céder et A me placer ailleurs... Oui-., mais impossible; les fabriques 
étaient encombrées. Un nuJhcur ne vient jamais seul : ma tante tombe 
malade, pas un sou A la nuiisop ; je prends mou grand courage, je re- 
tourne à b fabrique supplia la commis, lîien u j bit. « Tant pis pour 
toi, me dit-il; lu refuses ton bonheur, car, si lu avais voulu être gen- 
tille, plus lard je t’aurais peut-être épousée... > Que voulc/.-vous que je 
vous dise, mère Arsène? La misera était là, je n’avais pas d’ouvrage, ma 
tante était malade, le commis dirait qu il in épouserait... J'ai fait comme 
tant d'autres. — Et quand, plus lard, vous lui avez demandé le mariage?- 
— Il m'a ri au nez, bieu entendu, et au bout de si* mois il m'a plantée 
là... C’est alors que j’ai tant plané toutes les larmes de mon cotps... 
qu’il nem’en reste plu», fa ai fait une Diahdio... et puis cniio. comme 
on se console de tout, je me suis consolé*?, l'e fil en aiguille, j’ai ren- 
contré Pbilémon, et c'est sur lui que je me reveugo des autres... Je suis 
son tyran, — ajouta Rose-Pompon d'un air tragique, cl l'on vit se dissi- 
per Il image de tristesse qui avait assombt i sou joli visage pendant cou 
récit A la mère Arsène. — C’est pointant vrai, — dit la mère Arsène eu 
réfléchissant. — On trompe une pauvre fille... qu'est-ce qui b protège, 
qu'est -ce qui la déferai ? Ab! oui, bien souvent le nul qu'on fait ne 
vient pas de vous... ut...— Tien»! ffiui-Mouliu ! — s'écria Rose-Pompun 
en interroiiipaul b fruitière et eu regaidaul de l’autre côté de la rue, 
est-il maliual !... Qu'csl-ce qu'il peut me vouloir? » 

Ll Rose-Pompou s'enveloppa de fins eu plus pudiquement dans son 
manteau. Jacques Dumoulin s'avançait en cuct le cbaneau sur l'oreille, 
le nez rubkoud cl l'œil brillant ; il était vêtu d’un paVloi-sae qui des- 
sinait b rotondité de son abdumen ; ses deux mains, dont l'une tenait 
une grosse canne au port d arme, étaicul plongées dans les vastes po- 
ches de ce vêtement. Au momcul où 11 s 'avançait sur lu seuil de b bou- 
tique. sans doute pour interroger b poi t-'crc. il aperçut Pompon. 

« imminent! nu pupille dé)A levée!... ça se trouve iiicfj... moi qui 
venais pour b bénir au lever de l’aurore! » 

E» Mini-Moulin avança, les bra» ouverts, à rencontre de Rose-Pom- 
pou, qui recub d'un pas. 

« Comment 1... eubnt ingrat, — reprit l’écrivain religieux, — vous 
refusez mou accolade matinale et paternelle. 1 — Je n'a coopte d'acco- 
lades paternelles que de l'bilcmon... J’ai reçu hier une lettre de lui avec 
un petit baril de raisiné, deux oie», une croche de ratafia de famille, ci 
une anguille, licin! voilà un présent ridicule ! J'ai jpirdé le ratafia, cl i‘af 
troqué le reste pour deux amours de pigeons vivants que j’ai in-taltés 
dans le cabinet de Philémon, ce qui nie fait un petit roluinbiur bien gen- 
til. Du reste, «non epoux arrive avec sept cents francs qu'il a demandés 
A sa respectable bmille sous le prétexte d'apprendre la nasse, le cornet 
à pistons et le porte-voix, afin do séduire eu société et de faire un ma- 
riage... chicanourd... comme vais dites, bon sujet. — Lh bien, ma pu- 
pille chérie! nous pourreae déguster le ratafia de famille et festoyer en 
attendant PLÜcmnn et ses sept cents francs, b 

Ce disant, Mhi-Moulin frappa sur les poches de son gilet, qui rendi- 
rent un sou métallique, et il ajouta : ■ Je venais vous proposer d'embel- 
lir ma vie, aujourd uni, et même demain, et même apres-detnain, si b 
cœur vous en dit... — Si c'est des amusements décents et paternels, 
mou cœur uc dit pas nnu. — Soyez tranquille, je serai pour vous un 

aïeul, un bisaïeul, uu portrait de famille Voyons, promenade, illncr, 

spectacle, bal costumé, cl souper ensuite, ça vous va-t-il? — A condi- 
tion que cale pauvn Céphysc eu sera. Ça b distraira. - Va pour Cé- 
physe. — Ah çà ! vous avez donc bit un héritage, gros apôtre ? — .Mieux 
que ccb, 6 Sa plus rose de toutes les roses-pompons... Je suis rédacteur 
en chef d'un journal religieux... Et comme il faut de b ternie daus cette 
respectable boutique, je demaude tons les mois un mois d'avance et trois 
jours de liberté; à cette eoodUiou-b, je consens A faire le saint pendant 
vingt-sept joui s sur trèule, cl à être grave et assommau! comme le jour- 
nal. — Lu journal, vous? f!u voib uu qui sera drôle, cl qui dansera tout 
Seul, sur les tables des cafés, des pas défendus. — Oui, il sera drôle, 
mais pas pour tout le monde ! Ce sont tous sacristain cossus qui Tout les 
frais ;... ils uc rcgarderuut pas à l'argent, pourvu que le journal moi de, 
déchire, brù!c, broie, extermine et assassine... Parole d'hoim ur ! je 
n’aurai jamais cté plus forcené, — ajouta Mini-Moulin en riant d’uu gros 
rire; — j’arioseiai les blessures toutes vives avec mon venin premier 
cru ou avec mon fiel jjnrrcnrf moimriu* U! s 

Et, pour péroraison, Mci-Moulin imita le bruit que fait en sautant le 
bourhou 'J oue bouteille de vin de Champagne, ce qui fit beaucoup rire 
Rose-Pompon. 

« Et comment s'appellera-t-il, votre journal de sacristains? — reprit- 
elle. — 11 s'appelle l'Amour du Prochain. — A b bonne heure' voilà 



uu joli nom ! — Attendez, donc. Il on a un second. — Votons le second. 

— L'Amour du Prochain, ou V Exterminateur tics Incrédule», des In- 
différents . des Tiède » et autres ; avec cotte épigraphe du grand Bossuet : 
Ceux oui ne sont pat arec nous font contre nous. — C’est .aussi ce que 
dit toujours Philémon daus scs batailles à la Chaumière en faisant !c meu- 
line!. — Ce qui prouve que le génie tic l'aigle de Meaux est universel. Je 
ne lui reproche qu’une chose, c'est d'avoir été jaloux de Molière. — 
Bah! jalousie d'acteur, — dit Rose-Pompon. — Méchante!... — reprit 
Nini-Mouliii en la menaçant du doigt. — Ahçà, vons allez donc exter- 
miner madame de la Sainte-Colombe... car elle est un.pcn tiede, ccllc- 
IA... et voire mariage? — Hou journal le sert au contraire. Pensez', dote- ! 
rédacteur lu chef... c'est une position superbe; les sacristains inc prô- 
nent, me poussent, me soutiennent, inc bénissent. J'cmpaume la Sainte- 
Colombe. .. et alors une vie... une vie à mort ! » 

A ce momtvit, un facteur entra dans la boutique et remit une lettre à 
b fruitière en lui disant : « Pour M. Charlemagne .. Affranchie... rien à 
payer. — Tiens — dit Rose- Pompon, — c'est pour le petit vieux si 
mystérieux, qui a des allures extraordinaires. Est-cc que cela vient de 
loin?... — Je crois bien, ça vient d'Italie, de Rome, — dit Mifd-Houfio 
en regardant A son tour la lettre que la fruitière tenait à la main. — Ah 
çà, — ajouta-t-il, — qu’cst-ce doue quccct étonnant petit vieux dont 
vous parlez? — figurez-vous, mon gros apôtre, — dit Rose-Pompon, un 
vieux bonhomme qui a deux chambres au fondée la cour; fl n’y couche 
jamais, et il vient s'y enfermer de temps en temps pendant des heures 
sans laisser mouler personne chez lui — et sans qu on sache ec qu'il y 
fait. — C’est uu cous|)irateur ou uu faux-monnayeiir... — dit Mini-Mou- 
lin en riaht. — Pauvre cher homme ! — dit la mère Arsène, — où se- 
rait-elle donc, sa fausse monnaie? il me naje toujours en gros sous le 
morceau de pain cl le radis noir que je lui fournis pour son déjeuner, 
quaud il déjeune. — Et comment s'appelle ce mystérieux caduc? — de- 
ruauda Dumoulin. — M. Charlemagne, — dit la fruitière. — Mais, tenez, 
quand uu parle du loup... ou en voit la queue. — Où est-elle donc, cette 

queue? — Tenez.-., ce petit vieux, là-bas le long de la maison; il 

marche le cou de travers avec son parapluie sous son Dras. — M. Bodin' 

— s’écria Nini-Mouliu; et, se reculant brusquement, il descendit en hile 
trois marches de Icscalicr, afin de n’êtrc pas vu. Puis il ajouta : — £t 
vous dites que ce monsieur s’appelle? — M. Charlemagne... Est-ce que 
voit» le connaissez? — demanda la fruitière. — Que diable vient-il faire 
ici, sous un faux nom ? — dit Jacques Dumoulin A voix basse en sc par 
laut à lui-même. — Mais vous le connaissez donc? — reprit Roso-Pom- 
pon avec impatience. — Vous voilà tout interdit. — Et ce monsieur a 
pour pied-à-terre deux chambres dans celle uwisou? et 11 y vient mys- 
térieusement?— dit Jacques Domouliu de plus en plus surpris. — ihii. 

— reprit Ilose-Potupon, — on voit scs fenêtres du colombier de Phflé- 
mou. — Vite! vile! passons par l’allée; qu'il ne me rencontre pas, » dit 
Dumoulin. 

El, sans avoir été aperçu de Rodin, il passa de la boutique dans raflée, 
et de l'ailée monta l’escalier qui conduisait A l’appartement occupé par 
Ro&c-Pompuu. 

« Bonjour, monsieur Cliarlemagne, — dit la mère Arsène à Rodin, qui 
s'avançait alun sur le seuil de la porte, — vous venez deux fois en un 
jour; à b butine heure, car vous êtes joliment rare. — Vous êtes trop 
honnête, ma chère dame, » dit Bodin avec un salut fort courtois. 

Et il entra dans b boutique de lu fruitière. 



CHAPITRE 11. 



Le réduit. 



La physionomie de Bodin, lorsqu'il était entré chez b mùtc Arsène, 
rendrait la simplicité la plus candide : il appuya ses deux mains sur la 
pomme de son parapluie et dit : « Je regrette bien, ma t litre dame, d 1 » 
vous avoir éveillée ce raaiin.de tres-bouue heure.... — Vous ne venez 
déjà pas assez souvent, mou digne, mousieui, jjour que je vous fasse de» 
reproches. — Que voulez-vous, chère dame! j habite b campagne, et je 
uc peux veuir que de temps à autre dans ce pted-à- terre, pour faire mus 
petites affaires. — A propos de ça, iiiousk-ur, la lettre que vous atten- 
diez hier est arrivée ce malin; elle est grosse et vient de loin, loi voilà, 
— dit b fruitière eu tirant la lettre de sa poche, — elle u'a pas coûté 4t 
port. — Merci, ma chère dame, — dd Bodin en prenant la lettre avec 
une indifférance apparente ; et il la mil dans la poche de côté de sa re- 
dingote, qu’il relmulonua ensuite soigneusement. — AIlci-VOUS mouler 
chez vous, mousieur? -- Oui, ma chère dauic. — Alors je vais nf occu- 
per do vos petites provisions, — dit I? mère Arsène. — Est-cc toujours 
comme à l'ordinaire, mou digne monsieur? — Toujours comme A l'ordi- 
naire. — Ça va être prêt en un clin d’œil. • 

Ce disant, b fruitière prit un vint» panier; aptes y avoir jeté trois ou 
quatre molles à brûler, un petit faguliii de courts, quelques morceaux 
de charbon, elle recouvrit ces combustible* d une leu illc de chou ; pub. 
alkuil au fond de sa liouliquo, elle tira d uu bahut un gro» |*ain i ouel, en 
coupa une mne-ta, et choisit ensuite d'un u*fl connaisseur un maguift- 
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que radis noir parmi plusieurs de ces racines. le divisa en deux, y fit un 
iron qu’elle remplit ne gros sel gris, rajusta les deux morceaux et les 
ntoçj soigneusement auprès du pa‘:i,sur la feuille de rhou qui «‘parait 
les combustibles des comestibles. Prenant enfin à son fourneau quelqurs 
charbons allumés, elle les mit dans un petit sabot rempli de cendres 
qu’elle posa aussi dans le panier. 

Remontant alors jusqu'à la dernière marche de son escalier, la mère 
Arsène dit à Bodin : « Voici votre panier, monsieur.— Mille rcmcrcl- 
itients, chère dame, — répondit Bodin; cl, plongeant la main dans le 
gousset du son pantalon, il en tira bull sous qu'il remit un à un H la frui- 
tière. et lui dit en emportant le panier : «Tantôt, en redescendant de 
cher, mol, je vous rendrai, comme d'habitude, votre panier. — A votre 
service, mon brave monsieur, îi votre service,» — dit la mère Arsène. 

Rodin prit son parapluie sous son bras gauche , souleva de sa main 
droite le |ianler de la fruitière, entra dans l'allée obscure, traversa une 
•petite cour, monta d'un pas allègre jusqu'au second étage d'un corps de 
l<4sis fort délabré; puis, arrivé là, Sortant une clef de sa poche, il ou- 
vrit une première porte, qu'ctisuite il referma soigneusement sur lui. 

La première des deux chambres qu'il occupait étal t complètement dc- 
mcublée; quant à la seconde, on ne saurait imaginer un réduit d'un as- 
pect plus triste, plus misérable. Un papier tellement éraillé, passé, dé- 
chiré, que l'on ne pouvait reconnaître sa nuance primitive, couvrait les 
murailles ; un lltde sangle boiteux, garni d'un mauvais matelas et d’une 
couverture de laine manpéc par les vers, un tabouret, une petite table 
de bois vermoulu, un poêle de faïence grisâtre aussi cwqutÜe que de la 
porcelaine du Japon, une vieille tualle à cadenas placée sous le lit, tel 
était l'ameublement de ce taudis délabré. Une étroite fenêtre aux carreaux 
sordides éclairait à peine cette pièce presque entièrement privée d'air et 
de jour par la hauteur du bâtiment qui donnait sur la rue ; deux v ieux 
mouchoirs à tabac attachés l'un à l'autre avec des épingles, et qui pou- 
vaient à volonté glisser sur une ficelle Irudue. devant la fenêtre, ser- 
vaient de rideaux ; enfin le carrelage, disjoint, rompu, laissant voir le 
plâtre du plancher, létuoiguait de (a profonde incurie du locataire de 
cède demeure. 

Après avoir fermé sa porte, Bodin jeta son chapeau ci son parapluie 
sur le lit de sangle, (Misa par lcrre son pauier, en tira le radis noirci le 
paiu, qu’il plaça sur l\ table; nuis, s’agenouillant devant son poêle, il 
le bourra de combustibles et l’alluma en soufflant d'un poumon puissant 
et vigoureux sur hr braise apportée dans le sabot. Lorsque, .selon l'ex- 
pression consacrée, son poêle tira, Rodîa alla étendre mu leur flocllo les 
deux mouchoirs à ubac qui lut servaient de. rideaux; puis, se croyant 
bien célé a tons les yeux, il lira de la poche de côté de sa redingote la 
lettre que la mère Arsène lui avait remise. En laisanLce mouvement, il 
amena plusieurs papiers el objets differents ; l’un de ces papiers, cras et 
froissé, cl plié en petit paquet, tomba sur la table et s'ouvril; Il ren- 
fermait une croix de la Légion d'honneur en argent noirci par le temps ; 
le ruban rouge de cette croix avai presque perdu sa couleur primitive. 

A la vue de cette croix, qu'il remit dans sa poche avec la médaille 
dora F aringhea avait dépouille I>jalma, Bodin haussa les épaulés en sou- 
riant d’un air méprisant et sardonique; puis H lira sa grosse montre 
d'argent, et la plaça sur la table ù côté de la lettre de Borne. Il regar- 
dait celle lettre avec un singulier mélange de défiance et d'espoir, de 
crainte et d'impatiente curiosité. Après nu moment de réflexiou, il s'ap- 
prêtait à décacheter celle enveloppe... Mais il la rejeta brusquement sur 
b table, comme si, par un étrange caprice, il eût v oulu prolonger de 
quelques instants l’angoisse d'une Incertitude aussi poignante, aussi Ir- 
ritante que l’émotion du jeu. Regardant sa montre, Bodin se résolut de 
n’ouv rir la lettre que lorsque l'aiguille marquerait neuf heures et demie, 
il s’eu fallait alors de sept minutes. Par une de ces bizarreries puérile- 
ment fatalistes, dont de très-grands esprits n’ont pas été exempts, Bo- 
din sc disait . « Je brûle du désir d'ouvrir cette lettre; si je ne l'ouvre 
qu’à neuf heures et demie, les nouvelles qu’elle m’apporte seront favo- 
rables. » Pour employer ces minutes, Bodin lit quelques pas dans sa 
chambre, et alla se placer, pour ainsi dire, en contemplation .ulniira- 
live devant deux vieilles gravures jaunâtres, rongées de vétusté, atta- 
chées au mur par deux clous rouillé*. 

Le premier neces nbjrtg (tort, seuls ornements dont Bodin eût Jamais 
décoré co taudis, était une deers images grossièrement dessinées et en- 
luminées de rouge, do jaune, do vert et Je bleu, que l’on vend dans les 
foires; une inscription italienne annonçait que cite gravure avait été 
fabriquée ii Home. Kilo représentait une femme couverte de guenilles, 
portant une besace et ayant sur ses genoux un petit enfant ; une hor- 
rible diseuse de bonne aventure tenait dans ses mains la main du petit 
enfant, et semblait y lire Pivenlr, car cos mots sortaient de sa bouche 
en grosses lettres bleues : Sarà papi i (il sera pape). 

Le second de res objets d'art, qui semblaient inspirer les profond js 
méditations de Rodin, était line excellente gravure en taille-douco, 
dont le fini précieux, le dessin à la fois hardi et correct contrastaient 
singulièrement avec la grossière enluminure de l’autre Image. Cette rare 
et magnifique gravure, payée par Bodin six louis (luxe énorme], repré- 
sentait un jeune garçon vêtu de baillons. La laideur de scs traits était 
compensée pay l'expression spirituelle de sa physionomie vigoureuse- 
ment caractérisée: assis sur mie pierre, entoure çj et là d'n u troupeau 
de porc» qu'il gardait, il était vu de tare, accoude sur son genou, et ap- 
puyant son menton dans le paume de sj main. I. 'altitude pensive, réflé- 



chie, de ce jeune homme vêtu comme un mendiant, la puissance de son 
large front, la finesse do 'on regard pénétrant, l:i fermeté de sa bouche 
rusée, semblaient révéler une iudnmpiablc résolution jointe à une intelli- 
gence supérieure et à une astucieuse adresse. Au-dessous de celle figure, 
Tes attributs pontificaux s'enroulaient autour d’un médaillon au centre 
duquel se voyait une tête de vieillard dont les lignes, fortement accen- 
tuées, rappelaient d’une maniéré frappante, malgré leur sénilité, les 
traits du jeune gardeur de troupeaux. 

Celte gravure portait enfin pour titre : Là Jintessi ni Sixn-Qtnnr; et 
l’image enluminée, la Prédiction li). A force de coutempler ces gravu- 
res de plus en plus près, d'un te il de plus en plus ardent et interroga- 
tif, comme s'il eût deqvandé des inspirations ou des espérances à ces 
images, Rodin s’en él ût tellement rapproché que, toujours debout et re- 
pliant mui bras droit de. Hère sa tète, il se tenait pour ainsi dire appuyé 
et accoudé à la muraille, tandis que. cachant sa main gauche dans la 
poche de son pantalon noir, il écartait ainsi un des pans de sa vieille re- 
dingote olive, rendant plusieurs minutes il garda celte attitude médita- 
tive 

Rodin, nous Tarons dit, venait rarement dois ce logis: selon les rè- 
gles de son ordre, II avait jo»qo alors toujours demeuré avec le père d’Ai- 

S riçny, dont la surveillance lui était spécialement confiée : aucun membre 
c la 'congrégation, surtout dans la position subalterne où Rodin s'était 
jusqu'alors tenu, ne pouvait ni sc renfermer chez soi, ni même posséder 
un meuble fermant à clef: de la sorte, rien n’entravait l'exercice d'un 
espionnage mutuel, incessant, l'uu des plus puissants moveus d'action 
et d'asservissement employés par la compagnie de Jésus. Kn raison de 
diverses combinaisons qui lui étaient toutes personnelles, bien que se 
rattachant par quelques points aux intérêts généraux de son ordre, Ro- 
diu avait pris, à l'insu de tous, ce pied-à-terre de la roc* Clovis. C'est du 
fond de ce réduit ignoré que le forint correspondait directement avec 
les personnages les pins éminents et les plus influents du Sacré-' otlége. 

un se souvient peut-être qu’au commencement de celte histoire, lors- 
que Rodin écrivait à Homo que le père d'Aigrigny, ayant reçu l’ordre de 
quitter la France sans voir sa inèrft mourante, ni ait hésité à partir; on 
sc souvient, disons-nous, que Rodin avait ajouté en forme de poxMrrm- 
lum, au bis du billet qui dénonçait au général de l’ordre l'hésitation du 
père d’Aigrigny : 

c Dites au cardinal-prim e qu'il peut compter sur moi, mais qu’à son 
« tour il me serve activement, i 

Cette manière familière de correspondre avec le plus puissant digni- 
taire de l'ordre, le ton presque protecteur de la recommandation que 
Rodiu adressait au cardinal-prince, prouvait assez que le «r eim, malgré 
son apparente subalternité, était, à celle époque, regardé comme nu 
blMBnle très-important par plusieurs princes de l’Eglise ou autres d'gui- 
taire*, qui lui adressaient leurs lettres à Paris sous un faux nom, et 
d'ailleurs chiffrées avec les précaulih.is et les sûretés d'usage. Après plu- 
sieurs moments de méditation contempla tire passés de vaut le portrait 
de Sixte-Quint. Rodin revint lentement à sa table, où était celte lettre, 
que, p?rune sorte d'ateriiioicineutsuporstitieux, il avait différé d'ouvrir, 
malgré «t vive curiosité. Comme il s'en fallait encore de quelques minu- 
tes que l'aiguille de sa montre ncnianmU neuf heures et demie, Rodiu, 
afin de ne pas perdre de temps, fit méthodiquement les apprêts de sou 
frugal déjeuner; il plaça sur sa table, à côte d une écriieire garnie de 
plumes, fc pain et le radis noir ; puis, s'asseyant sur son tabouret, ayant 
pour ainsi dire le poêle entre ses jambes, il tira de son gousset un cou- 
teau à manche de corue, dont la lame aiguë était aux trois quarts usée, 
coupa alternativement nu morceau de pain et un morceau de radis, ci 
commença son frugal repas ave un appétit robuste, l’œil fixé sur l’ai- 
guille de sa T'Huitre... 

L’heure fatale atteinte, Rodin décacheta l'enveloppe d'une main trem- 
blante. Elle contenait deux lettres, la première parut le satisfaire mé- 
diocrement; car, au bout de quelques minutes, il haussa les épaules . 
frappa impatiemment sur La table avec le manche de son couteau, écarta 
dédaigneusement celte lettre du revers de sa main crasseuse, cl par- 
courut b « v coiide missive , tenant sou pain d'une main , et, de l’autre , 
trempant par un mouvement machinal une tranche de radis dans le sel 
gris répandu sur un coin de b table. 

Tout à coup b main de Rodin resta immobile. A mesure qu'il avançait 
dans sa lecture il paraissait de plus en plus intéressé-, surpris, frappé. 
levant brusquement, il courut à b croisée, comme pour s’assurer, par 
un second examen des chiffres de b lettre, qu'il ne s’était pas trompé, 
tant ce qu'ou lui annonçait lui paraissait inattendu. Sans Joute Rodin 
reconnut qu'il avait bieu déchiffré; car, biscuit tomber scs bras, non 
pas avec ntialieiueul , mais avec b stupeur d'une satisfaction aussi im- 
prévue qu'extraordinaire, il resta quelque temps b tête basse, le regard 
fixe, profond;... b seule, marque de joie qu’il douuàl se manifestait par 
une soi le d'aspiration sonore, fréquente et prolongée. Les hommes aussi 
audacieux dans Unir ambition que p il iems et opiniâtres dans leur sape 
souterraine, tout surpris de leur réussite lorsque cette réussite devance 
et dépasse incroyablement leurs sages et prudeutes prévisions. Rodin se 
trouvait dans ce cas. 

Grâce à des prodiges de rose, d'adresse et de dissimubtioo ; grâce 

rtj M*n h trwhtw*, il *iir*it *tf r r *bt * b Siilp-Qnlnt qu'il *»rail pp» 

rt il «tirait fié, «!»#.< *o pmiiiiu» jeune*», Runicur de lumpeaut. 
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à de puissantes promesse de corruption ; grâce enfin au singulier roé- 
lange d 'admiration, de frayeur et de confiant! que son génie inspirait à 
pliiüieurs personnages iuiluiuita, Bodin apprenait du gouvernement 
pontifical que, selon une éventualité possible et probable, il pourrait, 
dans un temps donné, prétendre avec t haute de succès à une position 
qui n'a que trop souvent excité b crainte, la haine ou l’envie de bien 
des souverains, et qui a été quelquefois occupée par de grands homme* 
de bien, par d'ahomioables scélérats ou par des gens sortis des derniers 
rangs de la société. Mais, pour que ftodin atteignit plus sûrement ce but, 
il lui falbit absolument réussir dans ce qu'il s'était engagé à accomplir, 
sans violence, et seulement par le jeu et par le ressort dos passions ha- 
bilement maniées, à savoir : t assurer à la compagnie de Jésus b posses- 
sion des biens de b famille Benuepont; » possession qui , de b sorte , 
avait une double et immense conséquence; car Bodin, aelou scs visées 
personnelles, songeait à se faire de son ordre (dont le cherétaitàsa 
discrétion i un marchepied et un moyeu d'iutimidatiou. 

Sa prauiè.re impression de surprise passée, impression qui n’était pour 
ainsi dite qu'une sorte de modeste d’ambition, de défiance de soi, assez 
commune aux hommes réellemeul supérieurs ; Bodin, envisageant plus 
froidement, plus logiquement les choses, se reprm lia presque sa sur- 
prise. Pourtant bientôt après, par une contradiction bizarre, cédant en- 
core à une de ces idées puériles auxquelles l'homme obéit souvent lors- 
qu'il se soit ou se croit parfaitement seul cl caché, Bodin se leva brus- 
quement, prit b lettre qui lui avait causé une si heureuse surprise, et 
alla, pour ainsi dire, l'étaler sous les yeux de l’image du jeune pâtre de- 
venu pape; puis, secouant fièrement . triomphalement la télé, dardant 
sur le portrait sou regard de reptile, il dit entre ses dents en mettant 
son doigt crasseux sur l'emblème pontifical : « Hein ! frère? et moi 
aussi... peut-être... • 

Après cette interpellation ridicule, Bodin revint à sa place, et, comme 
si I heureuse nouvelle qu’il venait de recevoir eût exaspéré son appétit, 
il pbça la lettre devant lui pour b relire encore une fois, et b couvant 
des yeux il se prit à mordre avec une sorte de furie joyeuse dans sou 
pain dur et dans son radis noir en chanlonuanl un vieil air de litanie*. 

Il y avait quelque chose d'étrange, de grand et surtout d'effnyaut dans 
l’opposition de cette ambition immense, déjà presque justifiée par les 
événements, et contenue, si cela peut se dire, nans uu si misérable ré- 
duit. la; t'èrc d’Aigriguy, homme sinon très-supérieur, du moins d'une 
valeur rûeile , grand seigneur de naissance, très-hautain, placé dans le 
meilleur monde, n aurait jamais osé avoir seulement b pensée de pré- 
tendre à ce que piélembit Bodin de prune-saut; l'unique visée du père 
d' Aigrigny, il b trouvait impertinente, était d’arriver à être un jour élu 
géné. al de son ordre, de cct ordre qui embrassai! le nr.mde. lu» diffé- 
rence des aptitude* ambitieuse:, de ces personnage-. est concevable. Lors- 
qu'un homme d un esprit éminent, d’une nature saine et vivace, concen- 
trant toutes les forces de son âme et de son corps sur une pensée uni- 
que, pratique obstinément, ainsi que le faisait Bodin, b cita -t été, la fru- 
alité, enfin le renoncement volontaire à toute sali -faction du coeur ou 
es sens, presque toujours cet homme ne se révolte ainsi contre les vœux 
sacrés du Créateur qu’au profil de quelque passiou monstrueuse et dé- 
vorante. divinité tnfcrmdc qui, par un pacte sacrilège, lui demande, en 
échange d'une puissance redoutable, l'anéantissement de tous les nobles 
penchants, de tous les ineffables attraits, de tous les tendres instincts 
août le ."rigueur, dans sa sagesse éternelle, dans son iuépuisnblc muni- 
ficence, a si paternellement doué b créature 

rendant la scène muette que nous venons de dépeindre, Bodin ne s'étai*. 
pas apei çn que les rideaux d'une des fenêtres situées au troisième étage 
du batiment qui dominait le corps de logis où il habitait sciaient légère- 
ment écartés, et avaient à demi découvert b mine espiègle de l'ose- 
Pompou et la face de Silène de Mui-Monlin. Il s'ensuivait que Bodm . 
malgré son rempart de mouchoirs à tabac, n'avait été nullement garanti 
de l'examen indiscret et curieux des deux coryphées de b Tulipe ora- 
geuse. 



CHAPITRE 1U. 



Une visite inattendue. 



Bodin, quoiqu’il eût éprouvé une profonde surprise à b lecture de la 
seconde lettre de Borne, ue voulut pas que sa ré|K>nsc témoignât de cet 
étonnement. Son frugal déjeuner terminé, il prit une feuille de papier 
cl chiffra rapidement la note suivante, de ce ton rude et tranchant qui 
lui était habituel lorsqu'il n 'était pas obligé de se contraindre : 

• Ce que l’on m’apprend ne me surprend point. — J’avais tout prévu. 

* — Indécision et lâcheté portent toujours ces fruits-là. — Ce n'est pas 
« assez. — La Russie hérétique égorge b Pologne' catholique. — Borne 

• Iksii il les meurtrière et maudit les victimes (1). 

(t) On lit dam le» Affoiru dt Jtonw cet admirable réquisitoire contre Rome, dû 
au génie le plus vênla blem-jnt rtanys'liqu* de notre siècle: 

t 'faut que l'imue de la lutte entre la Pologne et ses oppresseurs demeura 



« — Cela me va. 

« — En retour, b Russie garantit â Borne, par l'Autriche, b coœprcs- 
« siuu sanglante des patriotes de b Romague. 

c — Cela me va lo Ajoure. 

« — Les bande* d égorgeure Ju bon cardinal Albani ne suffisent plu 
« au massacre des libéraux impies : elles sont fasses. 

• — Ma ue me va plus. — Il faut qu’elles marchent. » 

Au momeut où Rodiu venait d écrire ces derniers mots, son attention 
fut tout à coup distraite par b voix fraîche et sonore de Rose-Pompon, 
qui, sachant sou Béranger par cœur, avait ouvert b fenêtre de Püilé- 
mon, et, assise sur la barre d’appui, chantait avec beaucoup de charme 
cl de gentillesse ce couplet de l'immortel chansonnier : 

Mais, quelle erreur! non. Dieu n'est pci colère. 

S'il créa '.oui .. à tout il sert d'appui : 

Vin* qu'il nous donne, amitié tiildaire, 

Et von*, amour», qui créez après lui, 

Prélrz un charme h ma philosophie; 

Pour dissiper de» rêve* affligeants, 
le verre en msin. que chacun se confie 
Au Dieu des bonns* gens! 

Ce étant, d’une mansuétude divine, contrastait si étrangement avec h 
froide cruauté des quelques lignes écrites par Bodin, qu'il tressaillit et 
mordit les lèvres de rage en reconnaissant ce refrain du poète vérita- 
blement chrétien, qui avait porté de si rudes coups à b mauvaise Eglise. 
Bodin attendit quelques instants dâos une impatience courroucée, croyaot 
que la voix allait continuer; mai* Bose-Pompou sc lut, ou du moins ne 
lit plus que fredonner, et bientôt même passa à un autre air, celai du 
Iton pape, qu'elle vocalisa , mais sans paroles. Bodin, n'osant pas aller 
regarder par sa croisée quelle était celte importune chanteuse, bans» 
les épaules, reprit sa plume et continua : 

• Autre chose : — « II faudrait exaspérer les indépendants d** tous 
« les pays, — soulever b rage philotaphaille de l'Europe, — dure écumcr 
« le libéraliàm- ameuter contre Rome tout ce qui vociféré. — Pour cela, 

* proclamer à la face du monde les trois propositions suivante* : 

a I • Il est abominable de soutenir que I on peut faire son salut dans 
« quelque profession de foi que ce soit, pourvu que les mœurs soient 
« pures ; 

a 2° Il est odieux et absurde d’accorder aux peuples la liberté de coo- 

■ science ; 

« 5® L’on ne saurait avoir trop d’horreur contre b liberté de h 
« presse (1). 

« I! faut amener l’homme faible à déclarer ces propositions de tout 
« point orthodoxes, — lui vanter leur bon effet sur les gouvernement* 

« despotiques, — snr les vrais catholique*, sur les muscleurs de popu- 
« faire. — Il se prendra au piège. — l-es propositions formulées, la tem- 

douteuse, le journal officiel romain ne contint pas un mot qui pût blesser Ir 
peuple vainqueur en Uut de conduis, mais à peine eut-il succombé, à peine h-s 
atroces vengeance* du ciar eurenl-elle» commencé, le long supplice de toute 
une nation dévouée au glaive, à l’id, à la servitude, que le même journal N 
trouva p»s d'expressions assrx injurieuses pour flétrir nul que I* fortune avait 
abandonné* On awmil tort pourtant <f attribuer dirtetmtmt c Ht* indigne Uict.Hr «. 
poueoir pontifical ; il n'juiaij la loi que la Rouit fui imposait; tlU lui arau dit : 
Vsts-th vivre? tiKvs-roi La... riiAs uc t'|fi»r»l> fT » murai; tc'iuu nssa- 

■ ost... «11011 US VKTWts! !1 » 

( LaNxstu». Affairu dt Romt, p. HO. Pagnrne, 1844 ) 

(1} On li! les passages suivants dans Li iMlrt encyclique adressée par le pape 
•duel i tous les évêque» de France, en 185*2. afin qu'i!» aient à *e conformer, 
eux et leurs ouailles, a ces instructions, bien qu’elles soient en opposition directe 
avec les lois du pays et les droits de» citoyens. 

Est-il besoin de dire que M. de Lamennais a protesté, Heloulc la puissance 
de son génie et de son grand cœur, contre d'aussi odieuses maiimes. que toan 
dans toute lour candeur ultramontaine : 

« Nous airivons maintenant, — dit le saint-père, — à un» autre cause dont 
nous gémissons de voir I* Eglise affligée en ce moment : savoir, à cel mdiffûm- 
Imsm on cette opinion p-rwar qui s est répandue de tous côté* par les aruticev 
des méchants, cl d'après laquelle on rocanarr aCQi'itia le «a lct éterrec pan uni- 
on p«tr«««o» »x roi ace c* soit, romvo «cr. us nouais «meut m<htbs rr «ojrsfrt» 
Il ne vous sera pas dilfirile, dans une matière si claire et si évidente, de repous- 
ser une erreur aussi '“sia le des peuple» confiés s vos ,-uins, • 

C'est assez clair. Avis à nous autre» qui somme» confiés aux soins des pas- 
teurs. Ce n’rst pas tout. Voici qu'un moine italien, chef ultramontain de roi 
évêques, bille d'un trait de plume un de dm dioiU les plus sacrés, un droit qu< 
a coûté au pays de» torrents de sang répandu dans les guerres religieuses. 

< De celle source inlecle de l'ïndincrcnlisme, — poursuit le saint-père. — 
découle cette maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire, qu'il faut anw 
tt garantir à qui qut et toit la u lesté m cosscitsce... On prépore U voie à ctit' 
pernicieuse erreur par la bberté d'opinions ple..ie et uns bornes qui su répand 
au loin pour le malheur de la société religieuse et civile, a 

Il est évident une le saint-|iérc ordonne » nos évéqum d'inspirer à leurs ouailles 
l'horreur d'une de* lois fondamentales ùe notre sooété. Terminons par une sor- 
ti» dudit saint-père, non moins violente et non moins concluante, contre le dra- 
gon de la presse : 

« là se rapporte celle hbtrit fattnto, et dont on ne peut avoir assez d'hor- 
reur, u u ks ri i>K uakciair, rora rrauxn gcrujrr écrit qrx ck aotr. liberté quequ- ■ 
ques-uns osent solliciter et étendre avec autant de bruit que d'ardeur. > 

( LtUrt me ycftqu* du pops Grtgoin XVI ou* évtqot dt frm%ce.'< 
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i pête éclate. — Soulèvement général contre Home, — scission profonde, 

■ — le sacré college &c divise en trois partis. — L'un approuve, — l’autre 

■ blâme, — l’autre tremble. — L'homme faible, encore plus épouvanté 
« qu'il ne l'est aujourd'hui d’avoir laissé égorger la Pologne, recule de- 
« vant les clameur», les reproches, les menaces, les ruptures violentes 
c qu'il soulève. 

• Cela nie va toujours, et beaucoup. 

« Alors, à notre non père vénéré a ébranler la conscience de l’homme 
« bible, — d'inquiéter son esprit, — d'effrayer son âme. 

« En résumé : — l’abreuver de dégoûts, — diviser son conseil, — 1*1- 
« Boler, — l'effrayer, — redoubler l'ardeur féroce du bon Albani, — ré- 
« veiller l'apitélii des Sanféditict (1), leur donner des libéraux à leur 
« faim, — pillage, — viol, — massacre comme à Céséne, — vraie marée 
« montante de sang carbonaro, — l'homme faible en aura le déboire, — 

« tant de tueries eu son nom ! !! — il reculera... il reculera chacun 

« de ses jours aura son remords, — chaque nuit sa terreur, — chaque 
« miuule son angoisse. — El l'abdication dont il menace déjà viendra 
« enfin, — peut-être trup lût. — C'est le seul danger à prétest ; — à 
« vous d’y pourvoir. 

« En cas d’abdication... le grand pénitencier m’a compris. — A» lieu 
« de confier à un général le commandement de notre ordre, la meilleure 
« milice du saint-siège, je la commande moi-meme. — Des lors, cette 
« milice ne m'inquicto plus : — exemple... les janissaires et les gardes 
« prétoriennes, toujours funestes â I autorité ; — pourquoi? — parn* 
« qu’ils ont pu s'organiser comme défenseurs du pouvoir en dehors du 
« pouvoir, — de là leur puissance d intimidation. 

« (ilëment XIV? un uiais. — Flétrir, abolir notre compagnie, faute 
« absurde. — La défendre, — l'innocenter, — s'en déclarer le général, 
« — voilà cc qu’il devait faire. La compagnie, alors à sa merci, consen- 
« tait à tout ; — Il nous absorbait, nous inféodait au saint-siège, qui n'a- 
« vait plus à redouter... uns services!!! — Elément XIV est mort de la 
« colique. — A bon entendeur salut. — Le cas échéant, je ne mourrai 
« pas de cette mort. » 

La voix vibrante et perlée de Rose-Pompon retentit de nouveau. 

Rodin lit un bond de colère sur sa chaise ; mais bientôt, et à mesure 
qu'il entendit le couplet suivant, qu'il ne connaissait pas (il ue possédait 
pas son .Béranger comme la retire de Philémon). lejésuit*-, accessible à 
certaines idées bizarrement superstitieuses, resta inlerd t, presque ef- 
frayé de cc singulier rapprochement. (L’est le bon pape de Déranger qui 
parle . ) 

Que sont les rois? de sols b '-litre* I 
(hi dm brigands qui, gros d «.riruail, 

Donnant leurs crimes pour *ta< liirc», 

Entre eux se poussent au cercueil. 

A pris d’or ic puis les absoudre 
Ou changer leur sceptre en bourdon. 

Ma dondon, 

R tes doue I 
Sautai dooct 

[Uesrdrz-moi lancer la foudre, 
lupin m'a fait sou héritier, 

Je suis entier. , 

Rodin, à demi levé de sa chaise, le con tendu, l'oeil fixe, écoutait en- 
core, que Rose-Pompon, voltigeant comme une abeille d une fleur à 
l'autre de son répertoire, chantonnait déjà le ravissant refrain de Coli- 
bri. N 'entendant plu» rien, le jésuite se rassit avec une sorti* de Stupeur: 
mais au bout de quelques minutes de réflexion, sa ligure rayonua tout à 
coup : il voyait iiu heureux présage dans ce singulier incident. Il reprit 
sa plume, et ses premiers mots se ressentirent pour ainsi dire de cette 
étrange confiance dans la fatalité. 

« Jamais je n'ai cru plus au bon succès qn'çti ce moment. Raison de 
« plus pour ne rien négliger. — Tout pressent inieut commande un ro- 
« doublement de xele. — Une nouvelle pensée m'est venue hier. 

« On agira ici de concert. — J'ai fondé un journal ultra-catholique : 
« l'Amour, du Prochain. — A sa furie ultramontaine, — tyrannique, — 
« liberticide, — on le croira l'organe de Rome. — J’accréditerai ce» 

■ bruits. — Nouvelles furies. 

« Cela me va. 



(I) Le pipe Grégoire XV| venait & peine de monter sur le trftne poiilifinl, 
Quand il apprit la révolte de Bologne. Son premier mouvement fut d'appeler les 
Autrichiens et d'exciter les SanftditUi.— Le cardinal Alhatii battit les (menai i 
Césène, se« soldat* pillèrent les églises. — saccagèrent U ville, — violèrent l*s 
femmes. — A torli, le* bande» commirent des assassinais de sang-froid. — F.n 
I83Î, les SemfUuMs *v montrèrent su grand jour avec des médailles A l'dAzic 
du duc de Molèiio et du saint-père, des lettres pstentes au nom de lu congré- 

f ;ation apostolique, de* privilèges et des in't «licences. Les SanféditUt prêtaient 
II! étalement le serment suivant : « Je jure d'élever le Irène et I autel sur tes os 
< de* Ui lûmes libéraux, et de les exterminer, sana pitié pour les cri* des enfants 
« et le* firme* des vieillards et des femme*, s Le* désordres commis par ces bri- 
gands pansaient toute» les limite»; h cour de Rome régularisait l'anarchie, orga- 
nisait les SeuiftdkiUi en corps de volontaire* auxquels clic accordait de nouveaux 
privilège*. 

(La Jlttiolttlicn et Ut iévohtionnairtt en Italie. — Bre-ur dtt Deux Monda, 
15 novembre (8t4.) 



« Je vais soulever h question de liberté d’enseignement : — * les libé- 
« raux du cru nous appuieront. — Niais, ils nous admettent au droit 
« commun, quand nus privilèges, nos immunités, notre influence de eou- 
« fcssiomtal, notre obédience à Rome nous mettent en dehors du droit 
«commun meme, par les avantages dont nous jouissons. — Doubles 
« niais, il» uous croient désarmés parce qu'ils le sont eux-mêmes cun- 
« tre nous. 

« Question brûlante : — clameurs irritantes ; — nouveaux degortts 
« pour I homme faible. — Tout ruisseau grossit le torreut. 

« Cela me va toujours. 

« Tour résumer eu deux mots: — la fin, c'est l'abdication. — Le 

■ moyen, barcellement , torture incessante. — L'héritage Remiepont 
« paye l éleeliou. Prix faits, — marchandise vendue. » 

Rodin s'interrompit brusquement d écrire, croyant avoir entendu quel- 
nue bruit à la porte de sa chambre, qui ouvrait sur l'escalier ; il prêta 
I oreille, suspendit sa respiration; tout redevint silencieux. Il croyait 
s'être trompe, et reprit la plume. 

« Je me charge de l'affaire Rennepont, — unique pivot de nos com- 
« lunaisons temporelles ; il faut b reprendre en sous-œuvre. — subsli- 
« tuer le jeu des intérêt*;, le ressort des passions, aux stupides coups de 
« massue du pèle d'Aigrigny ; il a failli tout compromette c ; — il a pour- 

■ tant «le Ires-bonnes parties. — il a du monde* — de la séduction* • - 
« du coup d'œil, — mais une seule gamme, — et puis pas assez grand 
« pour savoir se faire petit. — Dan» son vrai milieu, Peu tirerai parti, 

■ — les morceaux en sont lions. — J’ai usé à temps du franc pouvoir 
« du révérend père général ; — j’apprendrai, si besoin est, an père d’Ai- 
« giigny, les engagements secrets pris envers moi par le général ; — 
« jur-qu'id on lui a laissé forger pour cet héritage la destination que 
« vous savez, — bonne pensee, mais inopportune, — même Jiut par 
« attire voie. 

* les renseignements, faux. — Il y a plus de deux cents million*-; l'c- 
« voulu dite échéant, le douteux est certain, reste une latitude ini— 
« mi n e. — L’affaire Rennepont est à celte heure deux' fois mienne; — 
« avant trois mois rcs deux cents millions seront à nous, — par la libre 
« volonté des héritiers j — il le faut. — Car, ceci manquant, le parti 
« temporel m'échappe, — mes chances diminuent de moitié. — J’ai 
« dem uidé pleins pouvoirs ; — le temps presse, j’agis comme si je les 
o avals. — lin renseignement m'esl ioaispeiisabk pour mes projets ; je 
« l'attends de vous : — il me le faut, — vous m'entendez ? — Li haute 
« influence de votre frère à la cour de Vienne vous servira. — Je veux 
« avoir les details les plus précis sur h position actuelle du duc de Rcicb- 
« stadt, — le Napoléon II des impérialistes. — Peut-on, oui ou non. 
« nouer, par votre fri re, une correspondance secrète avec le prince A 
« l’insu de son entourage? 

« Avisez promptement, — ceci est urgent, — cette note part au- 
jourd'hui, — je la compléterai demain... — Elle vous parviendra, 
« comme toujours, par k petit marchand. » 

Au moment où Rodin venait démettre et de cacheter cette lettre sous 
une double enveloppe, il crut de uouveau entendre du bruit au dehors... 
Il écouta... Au bout dt quelques imunenls de silence, plusieurs coups 
.frappés à sa porte retentirent dans la chambre Rodin tressaillir : pour 
la première lois l'on heurtait à sa porte depuis près d’une année qu'il 
venait dans ce lotis. Serrant précipitamment dans la poche «k sa redin- 
gote la lettre qu’il venait d écrire, le jésuite alla ouvrir la vielle malle 
cachée sous le lit île sangle, y prit un paquet de papiers enveloppé d'un 
mouchoir à tabac en lambeaux, joignit à cc dossier les deux lettres 
chiffrée» qu'il venait de recevoir, et cadenassa soigneusement la malle. 
L'on continuait de frapper au dehors avec un redoublement d'impal h nce. 
Rodin prit le panier de la fruitière à la main, son parapluie sous s n bras, 
et, assci inquiet, alla voir quel était cel indi erct visiteur. Il ouvrit la 
porte, et se trouva en face de Rose -l'oinpon. la chanteuse importune, 
qui, faisant une accorle cl gentille révérence, lui demanda d'un air par- 
faitement ingénu : 

i cr Monsieur Rodin, s'il vous plaît? 



CHAPITRE IV. 



Un service d’uni. 



Rodin, malgré sa surprise et son inquiétude, ne sourcilla pas ; il com- 
mença par fermer sa poi te après soi , remarquant fa coup d «cil curieux 
de la jeune tille : puis il lui dit avec bonhomie : 
h Qui demandez-vous, ma chère fille? — Monsieur Rodin , — reprit 
crânement R oso Pompon en ouvrant ses joli» yeux biens île toute leur 
grandeur, et regardant Rodin bien eu face. — Cc n est pas ici... — 
«lit-il en faisant un pas pour descendre — Je ne connais pas... Voyez 
plus haut ou pins bas. — Oh ! que c’est joli! Voyons... faites donc k 
gentil, à votre Age! — dit Rose-I'nmpon en haussant les épaules, — 
comme si on ne savait pas que c’est vous qui vous appelez M. Foifin. 
— Charlemagne, — dit le sortir» en s'inclinant, — Charlemagne, pour 
vous servir, si j’en étais capable. — Vous n’en êtes pas capable, — rè- 
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pondit Rose-Pompon d’un ton majestueux, et clic ajouta d’uu air nar- 
quois : — Nous avons donc des cachettes à la minon-minette, que nous 
< Langeons de uoiu?... Nous avons peur que maman Rodin nous espionne? 

— Tenez, ma chère fille, — dit le tocitu eu souriant d un air (ûtemc, 

— vous vous adressez bien : je suis un vieux bonhomme qui aime la 
jeunesse... la joyeuse jeunesse... Ainsi, amusez-vous, même à mes dé- 
pens..- mais laivsez-moi passer, car l'heure me presse... — Et Rodin fit 
de nouveau un pas vers l'escalier. — Monsieur Rodin, — dit Rose-Porn- 
pon d’une voix solennelle, — j’ai des choses très-importantes à vous 
communiquer, des conseils â vous demander sur une affaire de cœur... — 
Ah ça, voyons, pe- 



tite folle, vous n' 
vcz donc personne 
à tourmenter dans 
votre maison, que 
vous venez dans 
celle-ci? — Mais je 
loge ici, monsieur 
Rodin, — répondit 
Rose - Pompon en 
appuyant rualicieu- 
sement sur le nom 
de sa victime. — 
Vous? ah! bahl j'i- 
gnorais un si joli 
voisinage. — Oui... 
je loge ici depuis six 
mois, monsieur Ro- 
din. — Vraiment ! 
et où (fcne? — Au 
troisième, dans le 
bâtiment du devant, 
aoaihur Rodin. — 
C’est donc vous qui 
chantiez si bien tout 
à l'heure ? — Moi- 
même, mou-deur Ro- 
din. — Vous m’avez 
fait le plus graud 
plaisir, eu veille. — 
•Vous êtes bien hon- 
nête. monsieur. Ro- 
din. — Et vous lo- 
gez avec votre res- 
pectable famille, je 
suppose?— Je crois 
bien, moii-ânir Ro- 
din, — dit Rose- 
Pompon en bais- 
sant les yeux d'un 
air iugéuu : — j’ha- 
bite avec grand- 
papa Pliilémon el 
grandmamm Bar- 
clinual... une reine, 
rien que ça. » 

Roiliu avait été 
jusqu'alors assez 
g avement inquiet, 
ignorant de quelle 
manière Rose-Vom- 
pon avait surpris 
sou véritable nom : 
mais, en entendant 
nommer la reine 
Bacclianal , et en 
apprenant qu’elle 
logeait dans cette 
maison . il trouva 
une compensation à 
l'incident désagréa- 
ble soûle vé par l'a p- 

f arilion de Rose- 
nmpon. Il impor- 
tait en effet beau- 
coup â Rodin de sa- 



■ Ab! ma chère fille, — s'écria-t-il, — je vous en conjure, ne plai- 
santons pas... S'agirait-il, par hasard, d'une jeune fille qui porte ce sur- 
nom et qui est sœur d une ouvrière contrefaite?... — Oui, monsieur, la 
reine Racchanaï est son surnom, — dit Rose-Pompon assez étonnée à 
son tour: — elle s’appelle Céphyse Soliveau, c’est mon amie. — Ah! 
c’est votre amie ! — dit Rodin en réfléchissant. — Oui, monsieur, mon 
amie intime... — Et vous l'aimez? — Comme une soeur. Pauvre fille ! je 
fais ce que je peux pour elle ! et ce n'est guère... Mais comment un res- 
pectable homme de votre âge ronnail-il la reine Bacchaua!?... Ah ! ah ! 
c’est ce qui prouve que vous |»ortcz des faux noms... — Ma chère fille ! 

je n’ai plus “ 



de rire maintenant, 

— dit si tristement 
Rodin, que Rose- 
Pompon, se repro- 
chant sa plaisante- 
rie, lui dit : — Mats 
enfin, comment con- 
naissez -vous Cé- 
physe ? — nélas 1 ce 
n'est pas elle que je 
connais.... mais un 
brave garçon qui 
l'aime comme un 
fou!.... — Jacques 

Rcnucpout? — m 

Autrement dit Coo- 
chc-toot-Nii.Aceüe 
heure, il est en pri- 
son pour dettes, — 
reprit Rodin avec 
un soupir. — Je l'y 
ai vu hier. — Vous 
l'avez vu hier? Mab.E, 
comme ça &c trou- s 
ve ! — dit Rose- 
Pompon eu frappant 
dans si s nl.iius. — 
Alors, venez vite, 
venez tout «le ! 
chez Ph ilémon, vt 
donnerez à i.’épl^ 
des nouvelles de I 
son amant.. . elle est 

si inquidc !.... — 
Ma cliere tille... jur 
voudrais ne lui don- 
iut que de bonnes 
nouvelles, de ce di- 
gne garçon que j’ai- 
me malgré ses folies 
(car, qui u’co a pas 
mil... des folies?), 

— ajouta Itodiuavec 
u ue indulgente bon- 
homie — Pardieu! 

— dit Rose-Pompon 
en se balançant s 



«•s lia ne lies c 



> comme 

elle eût été eu- 



. 



voir où trouver la reine Bacchaual, maîtresse de Couchc-lout-Nu el sœur 
de la Mayeux, de la Mayeux, signalée comme dangereuse depuis sou 
entretien avec la supérieure du couvent, et depuis la part qu elle avait 
prise aux projets de fuite de mademoiselle de (lardoville. Ue plus, Rodin 
espérait, grâce à ce qu'il venait d apprendre, ameuer adroitement Rose- 
Pompon a lui confesser le nom uc la personne dont elle tenait que 
M. Charlemagne s’appelait M. Rodin. A peine la jeune liDe eut-elle pto- 
noucé le nom de la reine Bacchaual, que Rodin joignit les mains, pa- 
raissant aussi surpris que vivement intéressé. 



core costumée 
débardeur. — Je 
dirai plus. — ajouta 
Rodin , — je I aime 
à cause de ses fo- 
lies; car, voyez- 
vous, on a beau 
dire, ma chère fille, 
il y a toujours un 
Itou fond, uo bon 
cœur, quelque cho- 
se enfin, chez ceux 
qui dépensent gé- 
néreusement leur 
argent pour les au- 
tres. — Lh bien ! » 
— dit Rose-Pompon 



tenez, vous êtes un très-brave homme, vous 
chantée de la philosophie de Rodin. — Mais pourquoi ue vouiez-vous 
pas veuir voir (léphyse pour lui parler die Jacques? — A quoi bon lui 
«prendre ce quelle sait? (Juc Jacques est en prison? Ce que je vou- 
drais, moi, ce serait tirer ce pauvre garçon d’un si mauvais pas... — 
Oh ! monsieur, faites cela, lirez Jacques de prison, — sccria vivement 
Rose-Pompon, — el nous vous embrasserons, nous deux Céphyse. — 
Ce serait du bien perdu, chère petite folle, — dit Rodin en souriant; — 
mais rassurcz-vou«. je n’ai pas besoin d-.- récompense pour foire uu 
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pou do bien quand je le puis. — Ainsi vous espcrcz lircr Jacques de 
prfcon?-- » 

Bodin secoua la fêle cl reprit d'un air chagrin et contrarie : a Je l'es- 

C êrais... certainement... je f espérais;... mai», à celte heure... que vou- 
z-vous? tout e&t changé... — El pourquoi donc ? — demanda Kosc- 
Pompou. surprise. — Cette mauvaise plaisanterie que vous me tûtes en 
ut’appebnl M . Bodin doit vous paraître très-amusante, ma chère Itlle ; je 
le comprends : vous n’êtes en cela qu'un écho... Quelqu'un vous aura 
du : * Allez dire à M. Charlemagne qu'il s’appelle M. Bodin... ça sera 
h.rt drôle... ® — Bien sûr qu'il ne me fût pas venu à ridée de vous ap- 
jh 1er M. Bodin... ou n'invente nas uu nom comme celui-là soi-même, — 
répondit Bose-Potupoo. Eh bien! cctlc personne, avec ses mauvaises 
plaisanteries, a fait, sans le savoir, uu grand tort au pauvre Jacques lien- 
nepont. — Ah ! mon Dieu! et cela parce que je vous ai appelé H. Rodiu 
au heu de M. Charle- 



magne ? — s'écria Ro- 
sc-Fompon tout atlris- 
tée. regrettant alors 
I» plaisanterie qu’elle 
avait faite à l'instiga- 
tion de Niui-Mouliu. 

— Mais enfin, mon- 
sieur, — reprit-elle, 

— qu'est-ce que cette 
plaisanterie a de com- 
mun avec le service 



nue vous vouliez ren- 
dre à Jacques? — Il 



Au nom de Nini-Moulin, Bodin n'avait pu retenir un mouvement de 
surprise. Ce pamphlétaire, qu'il avait fait charger de la rédaction de 
l'Aeinur du Prochain, n’était pas personnellement à craindre; mais 
Nini-Moulin, très-bavard et très-expausif apres boire, pouvait être iu- 
quiélant, gênant, surtout si Rodiu, ainsi que cela était probable, devait 
revenir plusieurs fois dans cette maison pour exécuter ses projets sur 
Couche-tout -Nu, par l'intermédiaire de la reine Bacchanal. Le iociuj se 
promit donc d’aviser à cet inconvénient. 

« Ainsi, ma chère fille, — dit -il à Rose-Pompon, — c’est un monsieur 
Dcsmoulins qui vous a engagée à me faire cette mauvaise plaisanterie 7 
— Non pas liesmoulins... mai» Duqiouliii, — reprit Rose-Pompon. — Il 
écrit dans les journaux des sacristains, et il défend les dévots pour l’ar- 
gent qu'on lui donne; car si Nini-Moulin est un saint... ses patrons sont 
saint Sniffitn i et suint Chicai d, comme il dit lui-même. — Ce monsieur 

me parait fort gai. — 



ne m'est pas permis 
de vous le dire, ma 
chère fille. Eu véri- 
té.... je suis désolé de 
tout ceci pour ce pau- 
vre Jacques ... croyez- 
le bien ; mais pennet- 
itz-moi de descendre. 

— Monsieur... écou- 
tes-moi. je vous eu 
prie, —dit Rose-Pom- 
pon, — si je vous di- 
sais le nom de la pe r- 
sonne qui m'a euga- 

r à vous appeler 
Bodin, vous inlé- 
F&seriez - vous tou- 
jours à Jacques? — 

Je ne cherche à sur- 
vendre les secret* de 
l personne... ma chère 
Bile... vous avez été 
! «Lui» tout ceci le jouet 
ou l’écho de person- 
nes peut-être fort dan- 
JCieu'OS, et, ma foi! 
malgré l'intérêt que 
m'inspire J.m iqucsRcn- 
uepoot . je n'ai pas 
envie, vous entendez 
bien, de me faire des 
ennemis, moi, pauvre 
homme . Dieu m'en 
farde ! » 

Rose - iVmpou ne 
comprenait rien aux 
craintes de Bodin, et 
il y comptait bien; 
car, apres une secon- 
de de réflexion, la jeu- 
ne fille lui dit : «Tenez, 
monsieur, c’est trop 
fort pour moi, je n’y 
entends rien . mais ré 

que je sais, c’est que ;c serais désolée d’avoir fait tort à un brave garçon 
par une plaisanterie ; je vais donc vous dire tout bonnement ce qui en 
est: ma franchise sera peut-être utile à quelque chose... — La franchise 
éclaire souvent les choses obscures, — dit sentencieusement Bodin. — 
Après tout, — dit Rose-Pompon. — tant pis pour Nini-Moulin. Pourquoi 
me fait-il dire des bêtises qui peuvent nuire à l'amant tic celle pauvre 
Céphysc? Voilà, monsieur, ce qui est arrive : Nini-Moulin, uu gros far- 
ceur, vous a vu tout à l'heure dans la rue: la portieic lui a dit que vous 
vous appeliez M. Charlemagne. Il m’a dit. à moi : « Non, il s'appelle Bo- 
din, il faut lai taire une farce ; Rosc-Pompon, allez à u porte, frappez-y, 
appelez -le M. Rodiu. Vous verrez la drôle de ligure qu'il fera... » J’avais 
promis h Nini-Moulin de ne pas Irnomnier; mais, dès que ça pourrait 
risquer de nuire à Jacques... tant pis, je le nomme. » 

r«i.» - Tjp. d< »•* V» ru* Sosl-tW'i tv, »« a»-**». 



TrtnftiortnaÜoo de Bodin. — r*ci MW. 



Oh! très hou enfant ! 
—Mais attendez donc, 
alterniez donc, — re- 
prit Rodiu en parais- 
sant rappeler scs sou- 
venirs n'est-ce pas 
uu homme de trente- 
six à quarante ans, 
gros... la figure co- 
lorée?— Colorée com- 
me uu verre de vin 
rouge, — dit Rose- 
Poinpon. — el par là- 
dissus le nez bour- 
geonné .. comme une 
framboise... — C’est 
bien lui... >1. Dumou- 
lin... oli ! alors vous 
me ravMircz complète- 
ment, ma chère fille i 
la plaisanterie ne m’in- 
quiété plu» guère. Mais 
t’est uu 1 res -digue 
homme que M. Du- 
moulin. aimant peut- 
être uu peu trop le 
plaisir. — Ainsi, mon- 
sieur, vous lâcherez 
toujours d’être utile à 
Jacques? La bête de 

Î laisanterlc de Nini- 
loulinnc v ous en em- 
pêchera pas? — Non, 
je l’espère. — Ah çà ! 
il ne faudra nas que je 
dise à Nini-Moullu que 
vous savez que c’c»t 
lui qui m’a dit de vous 
appeler monsieur Ro- 
din, n’est-ce pas, mon- 
sieur ? — Pourquoi 
non? En toutes clio- 
ses, ma chcre, fille, il 
Luit toujours dire fran- 
chement la vérité. — 
Mais, monsieur, Nini* 
Mou!in tn’a tant re- 
commandé de ne pas 
vous le nommer... — 
•Si vous me l'avez nom- 
mé, c’est par un très- 
bon motif, pourquoi 
ne pas le lui avouer? 
Du reste, ma chère 
fille , ceci vous re- 
garde , et non pas 
mol... Faites comme 
vous voudrez. — El nourral-Jc dire h Céphysc vos bonnes intentions 
pour Jacques? — La franchise, ma chère fille, toujours la franchise. On 
uc risque jamais rien de dire ce qui est... — Pauvre Cépbyse, va- 
t-elle être heureuse!... — dit vivement Rose-Pompon, — ci cela lui 
vieudra bien à propos... — Seulement il ne faut pas qu’elle s’exagère 
trop ce bonheur... je ne promets pas positivement... de faire sortir ce 
digne garçon de prison... je dis que je lâcherai ; mais ce que je promets 
positivement... car depuis reinprisouncmcut de Jacques je crois votre 
amie daus une position bien gênée... — Hélas!.., monsieur... — Ce que 
je promets, dis-je, c’est uu petit secours... que votre amie recevra au- 
jourd'hui. afin quelle ail le moyen de vivre honnêtement... et si elle est 
sage, eh bien !... si elle est sage, plus tard on verra...— Ah I monsieur, 
'•©us ne savez pas comme von* venez a temps... au secours de celle pau- 
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rrc Ccphyse... On dirai! que tons êtes son vrai bon ange... Ma foi, que 
vous vous appeliez M. Rodin on M. Charlemagne, loui ce que je pui» ju- 
rer, c'et?! que vous êtes uu excellent... — Allons, niions, n’exagérons 
ri» n. - dît Rodin en interrompant llose-Pompon, — dite* uu bon .tiens 



; ien de plus ma chère fille. Mai; voyez dont cou ne 
les choses s'enchaînent quelquefois ! Je tous demande un peu qui oi'au- 



rait dit, lorsque j'entenntift frapper A ma porte, « c qui m'impatiente U 
fort, je Ta voue, qui m’aur: it dit qui « 'était uu s pet 
ie prétexte d’une mauvaise plaisanterie, me mettait sur la voie d’une 
bonne action?... Allons, doaoez courage à votre amie... ce soir elle re- 
cevra un secours, et, ma loi, confiance et espoir! Dieu merci! il est en- 
core de bonnes gens sur Ia terre- — Al» ! monsieur... vous le prouvez 

bien. — Que voulez-vous! c'est tout simple : le bonheur de» vieux 

c’est de voir le buiheur «b* jeune»... » 

Ceci fin dit par Rodin avec une bonhomie si parfaite, que Rose-Pom- 
pon sentit ses veux humides, et reprit tout émue : « Tenet, monsieur , 
Cephjse et moi, nous nu sommes que de pauvres filles; uycnft.de 
plus \oi iucu-.es, c’est encore vrai; mais nous avons, j’ose le due, bon 
cœur ; au*»i, voyez-vous, si jamais tous étiez mslbdc, appelez-nous . il 
eurs qui vous - orneraient mieux que m.u ... 
C’est tout ce que uous pouvons vous offrir ; sans compter Rumut, que 
je fera» se scier en quatre morceaux pour vous; je m’y engage sur 



l'honneur ; comme Céphy-e, j'co suis sûre, s'engagerait aussi pour Jac- 
ques, qui serait pour vous à la vie, & la mort. — \ uus voyez doue bien, 



ibère fille, que j avais raison de dire : tôle folle, bon cœur... Adieu et au 
revoir! » 

Pub Rodiu, reprenant sou panier, qu’il avait posé à terre A côté de 
«ou parapluie, SC disposa à descendre resta lier. 

a U’ahord vous allez me donner ce panier-b* il vou gênerait pour 
descendre, — dit Rose-Pompon en retirant en effet le pâmer des mains 



de Rodin, malgré b résistance do celui-ci. Pub clic ajouta : — Ap- 
pu ver- vous sur mon bras ; l’escalier est si noir... vous pourriez faire tm 



feux pas. — Ma foi, j’accepte votre offre, ma chère fille, car je ne suis 
pas bien vaillant. » 

Et s’appuyant paterncllumunl sur le bras droit de Rose-Pompon, qui 
portait le panier de b main gauche, Rodiu descendit l'escalier cl tra- 
versa b cour 



carreaux 
de b petite 

ce bien le vôtre? — C’eut le mica, — dit Rodin après avoir levé 1 a tête; 
et il fil de b main un salut trè— affectueux à Jacques Dumoulin, qui, 
stupéfait, sc rctiia bmqsaWDl de b fenêtre. — Le pauvre garçon!... 
Je sub sâr qu’il a peur de moi... dupais sa mauvaise plaisanterie, — 
dit flodiu en souriant, il a bien tort... » 

El il accompagna les mots U a tien tort d'un siubtre pincement de 
livres «lont Rose-Pmnpon ne put s’apercevoir. 

« Ah ç.i ! m.» chère fille, — lui dit-il lorsque loi» deux entrèrent dans 
l’allée, — je uVi plus besoin de votre aide; remontez vite chez votre 
amie, lui donner h-s bonnes mm venus que vous savez. — Oui, mon- 
sieur. vous avez raison, car je grille d'aller lui dire quel brave homme 
vous ôtes. • 

El Rose- Pompon s'élança «Lins l'escalier. 

« Eh bien!... eh bien !... et mon panier qu'elle emporte, celle petite 
folle ! — dil Rodin. — Àb! c’est vrai... Pardon, raouskor, le voici... 
Pauvre Ccphyse! va-t-cOe être contente ! Adieu. monsieur. » 

El b gentille figure de Rose-Pompon JUparut dans les fluibcs de Tos- 
ealler, qu elle gravit d’un pied alerte et impatient. R<»d»n sortit de 
l’allée . 

- « Voici votre panier, chère dame, — dit-il en s’arrêtant sur lu seuil 
de b boutique de la mère Ai se ne. — Je vous fars tues très humbles re- 
luerdmenls... de votre obligeance... — 11 n’y a pu» de quoi, mon digne 
monsieur ; c'est tout A voir» service... Eh bien, le radis cUirt-il bon? — 
Succulent, ma chère daine, succulent et excellent. — Ait! j’en suit j»ieu 
aise. Vous reverra-t-on bientôt? — J’espère que oui... Mais pourriez - 
vou» m’indiquer un Imreati de noste voisin? — En détournant b rue A 

S uebe, b troisième maison, cnez l'épicier. — Mille rcmm iineuts. — - 
parie que cW un billet doux pour votre bonne amie. — dit b mère 
Arsène, iirob.tblenieul mise en gaieté par le contact de Rose -Pompon cl 
de f^ini -Moulin.— Eh!... eh !... ch!... chère dame, — dit Rodin eu rica- 
nant : puis, redevenant tout A coup parfaitement sérieux, il ht un pro- 
fond salut A la fruitière en lui disant : — Votre serviteur de tout mou 

cœur... » El il gagna la rue 

Nous conduirons maintenant le lecteur dans b maison du docteur Ba- 
leinier, où était enfermée mademoiselle de CardoviUe. 



d'Agricol cl de Dagobert, ensuite «le laquelle le soldat, a:*scz griève 
blessé, était parvenu, grâce au dévouement intrépide d’AgncoI ai _ 
de l’hét oiqoc Rabat-Joie, à regagner b petite porte du jardin du < 
veut et à fuir par le boulevard extérieur avec le jeune forgeron. . gu 

Quatre heures venaient de sonner ; Adriunnc, depuis le jour précé- 
dent, avait été conduite dans onc chambre du deuxième étage A» h 
maison de santé ; b fenêtre grillée, défendue au dehors par uu auvi 
ne liis-oit parveui r qu’une faible clarté dans cet appartement. J a r 
tille, depuis son entretien avec la May eux, s’attendait à être déf 
d’un jour A l'autre, par ITntcrventiou de su* amis; mais elleép* - * 
une. douloureuse inquiétude au sujet d’Agricol et de Dagobert; if 
absolument l’issue de la lutte engagée pendanTune des nuits pié« éd 
par scs libérateurs contre les gcu> de b tuaisou de fi ms et t eux 4 
courent, en vain elle avait interrogé ses gardicimus ; cdtereci ér- 1 - 
restées muettes. Ce» nouveaux influents augn cillaient encore le 1 » t 
ressentiment» d’ Aérienne contre la princesse do Sainl-Dizicr. le j 
d’Algriguy ctdeurs créatures. La légère pâleur du charmant vis; 
mademoiselle de CardoviUe, scs beaux yeux uh peu battus, trahi 
de réceuU-s angoisse»; awnse devant une petite table, &ou front i . . 
sur une de ses mains. A demi voilée par les longues boucles de ses c 
veux dorés, elle feuilletait uu livre. 

Tout A coup b porte s'ouvrit et M. Baleinier entra. Le docte -i 
suite de robe courte, instrument docile et passif des volonté» de !’< 
n’était, ou l’a dit, qu’à moitié d.ufc les confidences du père J’Ai* 



et de h» princesse de SabU-Dizkqr. U avait ignoré le Lut Je L» séqui 
lion de irudcmoUdto de CardoviUe ; U ignorait aussi le brusque r 



meut de position qui avait eu lieu la veille cutro le père d’Aigi 
Rodin, apres b lecture du testament de Mario* de RenueiKKil ; le 
U ur avait, seulement la veille, reçu Tordre du père d’Atgrigny'fi 
oliâssaut aux Inspirations do Rodiu) de resserrer plus étrnilrtnrnl 
demoiselle de CardoviUe, »!e redoubler de sévérité à sou égard, 
tâcher eufm de la contraindre, on verra par quels moyens, A r 
cer aux poursuites qu’elle se proposait de faire, plus Urd 
persécuteurs. 

A l’aspect du docteur, mademoiselle dç CardoviUe oc put 
version et le dédain que tel homme lui inspirait. M. Bak-imcr, 
traire, toujours souriant, toujours doucereux, .s’approcha d’.V 
avec une aisance, avec une confiance parfaites, s’arrêta a quclqi 
d’elle comme pour examiner attentivement le» trait* de b jeune 

f iut* il ajouta, comme s’il eût été satisfait des remarques qu’il ven- 
dre : « Allons ! les malheureux événements de l’a vant-dennère 
auront une influence moins fâcheuse que je »c craigua»... U y 
mieux, le teiut est plus reposé, le maintien plus calme: les jeux „ 
enrore un peu vif», mais nou plus briffants d’un éclat anormal. Vous 
fiez si -bien !... Voici le terme de votre guérison reculé, car ce qui 
malheureusement passé Ta vanl-demière nuit vous a jetée dan* une 
talion d’autant plus fâcheuse que vous u’en avez pas eu la con.>ci 
Mais heureusement, no< soins aidant, votre guérison ne sera, je 
père, reculée que de quelque temps, » 

Si habituée qu’elle tût a l’audace de Taflilic de L congrégation, 
demoiselle d- Lardoville ne put s'empêcher de lui dire avec un s 
de dédain amer : ■ Quelle impudente probité est donc la vôtre, 
sieur ! Quelle effronterie daus votre zèle A bieu gagner votre 
Jamais uu moment tans votre masque : toujours b ruse, h* 
aux lèvre*. Vraiment, si ccUu honteuse comédie vous fatigue 
qu’elle me cause de dégoût et de mépris, on ne vous paye pas 
cher. — UéLs ! — dit lr docteur d’un ton pénétré, — toujours 
fâcheuse imagination de croire que vous u aviez pas besoin de 
•Oins, que je joue b comédie quand je vous parle de Tétai aflligej 
vous étiez lorsqu'on a été obligé de vous conduire ici à votre insu ! 
sauf celte petite marque d'insanité rebelle, votre position s’csl me 
Icmcment améliorée ; vous marchez A une guérison complète. lîus 
votre excellent cœur me rendra b justice qui m’est due, et un je 
je serai jugé comme je dois T être. — Je le crois, monsieur, oui. le 
approche ou vous serez jugé comme vous de vez l’être, — dit Adrietuie 
appuyant sur ces mois. —Toujours celte autre idée fixe ! — dil le <Iocte__ 
»wp une sorte de commisération. — Voyons, soyez donc raisonnai le... 
Ne pensez plus à cet cufantilbge.— Renoncer a demander aux tribu- 
naux réparation pour moi et flétrissure pour vou» et vos compli 
jamais . monsieur... oh! jamais. — Ron ! ! — dil le docteur eu bi 

les épaules, — une fois dehors. Dieu merci I vous aurez A songer 

d’autres choses, ma belle ennemie. — Vous oubliez pieu* nu-ut . *<• le 
sais le mal que vous faites... .Mais moi, monsieur, j'ai meilleure mé- 



moire. — Parlons sérieusement ; avez-vous réellement la pespéd de 
adresser aux tribunaux? — reprit le docteur Baleinier d’un tou ci 



auresser aux mnunaux reprit te uoiteur Baleinier d un tou crave. 

— Oui, monsieur. Et, vous le savez, cc que je veux, je le veux ferom- 
meut . — Eh bien ! je vous prie, je vous conjure ne ne pus donner suite 

A cette idée. — ajouta le docteur d’un ton de plus en plus pénétré ; — . 
je vous h* demande en grâce, et cela au nom de votre propre Intérêt... 

— Je crois, monsieur, que vous confondez un peu trop vos intérêt* 
avec jesmieos... — Voyons, — dil le docteur Baleinier avec une *- i “— 



. 
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im|iatience, et comme s’il eût été certain de convaincre A l'instant _ 
demoiselle de CardoTillc, — voyons, auriez-vous le triste courage 
plonger finis le désespoir deux personnes remplies de cœur et de gà 
rosilé?— Doux seulement? La plaisanterie serait plus complété ri v 
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en comptez trois : vous, monsieur, ma tinte cl l'abbé d’Aigrigny... car 
telle* sont sans doute les personnes généreuses au uom desquelles vous 
invoquez ma pitié. — Eh ! mademoiselle, il ne s'agit ni de moi, ni de 
votre tante, ni de l'abbé d’Algriguy. — De qui donc s'agit-il alors, mon- 
sieur? — dit mademoiselle de Cardoville avec surprise. — Il s'agit de 
deux pauvres diables qui, sans doute envoyés par c eux que vous appe- j 
lez vos amis, se soûl introduits dans le couvent voisiu pendant l'autre 
nuit, et sont venus du couvent dans cc jardin... Let coups de feu que 
vous avez entendu» ont été tirés sur eux. — Ilélas! je m’en doutais... Et 
l’ou a refusé de m'apprendre s’ils avaient été blessés! — dit Adricnne 
avec une douloureuse émotion,— L’un d’eux a reçu, en effet, une bles- 
sure, mais peu grave, puisqu'il a pu marclicr et échapper aux gens qui 
le poursuivaient. — Dieu soit loué ! — s’écria mademoiselle de Cardoville 
eu joignant les mains avec ferveur. — ilien de plus louable que votre 
joie eu apprenant qu’ils ont échappé ; mais alors par quelle étrange cou- 
tradictiuu voulez-vous doue maintenant mettre la justice sur leurs tra- 
ces?... Singulière manière, eu vérité, de reconnaître leur dévouement. 

— Que dites-vous, monsieur? — demanda mademoiselle de Cardoville. 

— Car colin, s’ils sont arrêtés, — reprit le docteur baleinier sans lai 
ré|K>iKlre, comme ils se soûl rendu» coupables d'escalade et d'effrac- 
tion pendant la nuit, il s'agira pour eux des galères. — Ciel!... et ce se- 
rait pour moi ! — Ce serait pour vous, et, qui pis est, par vous, qu’ils 
seraient condamnés. — Par moi, monsieur? — Certainement, si vous 
donniez suite A vos idées de vengeance contre votre Unie et l'abbé 
d'Aigrignv i. je ne vous parle pas de moi, je suis à l'abri), si, en un mot, 
vous persistiez à vouloir vous plaindre à la justice d’avoir été injuste- 
ment séquestrée dans celte maison. — Monsieur, je ne vous comprends 
pas, expliquez-vous, — dit Adrienne avec une inquiétude croissaute. — 
Mais, enfant que vous êtes, — s’écria le jésuite de robe courte d’un air 
convaincu, — croyez-vous doue qu’une fois la justice saisie d’une affaire 
on arrête son cours et son action où l’on veut, et comme l'on veut? 
Quand vous sortirez d'ici, vous déposerez une plainte contre moi et 
contre votre famille, u’cst-cc pas? Bicu ! qu’arrive-t-il ? la justice inter- 
vient, elle s'informe, elîe fait citer des témoins, elle entre dans les it*- 
vcstigalious les plus minutieuses. Alors que s'ensuit-il? Que celte esca- 
lade nocturne que la supérieure du couvent a un certain intérêt à tenir 
cachée dans la penr du scandale, que cette tentative uoctnme, dis-je, 
que je no voulais pas non plus ébruiter, se trouve forcément divulguée ; 
et, comme il s’agit d’un crime fort grave qui entraîne une peine in Li- 
mante, la justice prend l'initiative, se met à la recherche île ces mal- 
heureux, et si, comme il est probable, ils sont retenus à Parts, soit par 
quelques devoirs, soit par leur profession, soit même par la trompeuse 
sécurité où ils sont, probablement convaincus d’avoir agi dan» un mo- 
tif honorable, on les arrête : et qui aura provoqué celle arrestation}? 
vous-même, en déposant contre nous. — An ! monsieur, cela serait hor- 
rible... c'est impossible. — Cc serait très-possible, — reprit M. Balei- 
nier. — Ainsi, taudis que moi et la supérieure du couvent, qui, après 
tout, avons seuls le oroil de nous plaindre, nous ne demandons pas 
mieux que de chercher à étouffer celle méchante affaire... c’est vous... 
vous pour qui ces malheureux ont risqué les galères, c’est vous qui al- 
lez les livrer à b justice. » 

Quoique mademoiselle de Cardoville ne fût pas complètement dupe du 
jésuite ac robe courte, elle devinait que les sentiments de démence 
dont il semblait vouloir user à l'égard de Dagobert et de son (ils se- 
raient absolument subordonnés au parti qu’elle prendrait d’abandonner 
ou uou la vengeance légitime quelle voulût demander à la justice. 

Eu effet. Bodiu, dont le docteur suivait sans le savoir les instruc- 
tions, était trop adroit pour faire dire à mademoiselle de Cardoville ; 
Si vous tentez qudqucs poursuites, on dénouce Dagobert et sou (ils ; 
tandis qu’on arrivait aux mêmes lins en inspirant assez de craintes h 
Adrienne au sujet de scs deux libérateurs pour la détourner de tonte 
poursuite. Sans connaître b disposition de h loi, mademoiselle de Car- 
doville avait trop de bon sens pour ne pas comprendre qu’eu effet Da- 
gobert et Agricol pouvaient être tres-daugereusement inquiétés à cause 
de leur tentative nocturne, et se trouver ainsi dans une position terri- 
ble. Et pourtant, en songeant à tout ce qu’elle avait souffert dans cette 
maison, en comptant tous les justes ressentiments qui s'étaient amassés 
au fond de son cœur, Adricnne trouvait cruel de renoncer à l'âpre plai- 
sir de dévoiler, de Hétrir au grand jour de si odieuses machinations. 

l e docteur Baleiuier observait celle qu’il croyait sa dupe avec une 
attention sournoise, bien certain de savoir la cause du silence et de l'hé- 
sitation de mademoiselle de Cardoville. 

« Mais enfin, monsieur, — reprit-elle sans pouvoir dissimuler son 
trouble, — en admettant que je soi» disposée, par quelque motif que ce 
soit, à ne déposer aucune ph.iu(e, à oublier le mal qu'on m’a fait, quand 
sortirai -je d ici? — Je n’en sais rien, car je ne puis savoir à quelle épo- 
que vous serez radicalement guérie, — dit bénignement le docteur. — 
Vous êtes eu excellente voie, mais... —Toujours celle insolente cl stupide 
comédie ! — s’écria mademoiselle de Cardoville en interrompant le doc- 
teur avec iialiguation. — Je vous demande... et, s'il le faut, je vous 
pue, aie me dire combien de temps encore je dois être séquestrée dans 
celle horrible maison ; car entm, j’en sortirai un jour, je suppose. — 
Certes, je l’espère bien, — répondit le jésuite de robe coin U- avec com- 
ponction; — mai» quand? je l'ignore... D’ailleurs, je. dois vous en 
avertir Irauclicment, toutes les précautions sont prises pour que des 
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tentatives pareilles à celle de cette nuit ne se renouvellent plus : la sur- 
veillance lu plus rigoureuse est établie afin que vous n'avez aucune com- 
munication an deliois. Et cela dans votre intérêt, alin que votre pauvre 
tête ue s'exalte pas de nouveau dangereusement. — Ainsi, monsieur, 
— dit Adrienne presque effrayée, — auprès de Ce qui m'attend, les 
jours passés étaient des jours de liberté? — Votre intérêt avant tout, » 
lépondit le docteur d'un ton pénétré. 

Mademoiselle de fardoville, sentant l'impuissance de son indignation 
et de son désespoir, poussa un soupir déchirant et cacha son vi.-age 
dans ses mains A cc moment, on entendit des pas précipités derrière 
b porte : une gardienne de b uiuLon entra après avoir frappé. 

« Monsieur, — dit-el!c au docteur d’un air effaré, — il y a eu bas déni 
messieurs qui demandent à vous voir à l'instant, ainsi que mademoi- 
selle. » 

Adrienne releva vivement la tête; scs yeux étaient baignés de larmes. 

« Quel est le uom des personnes? — dit M. Baleinier fort étonné. — 
L’un d’eux m’a dit, — reprit b gardienne : — « Allez prévenir M. le 
doctcnr que je suis magistral, cl que je viens exercer ici une mission 
judiciaire concernant mademoiselle de Cardoville.» — Un magistral, s’é- 
cria le jésuite de robe courte en devenant pourpre, et ne pouvant maî- 
triser sa surprise et son inquiétude. — Ah! Dieu soit loué! — s'écria 
Adricnne en »c levant avec vivacité, b figure rayonnant d'csucraucc à 
travers ses larmes : — mes amis ont été prévenus à temps!... l'heure de 
b justice est arrivée ! — Priez ccs personnes de monter, » dit le doc- 
teur Baleinier à b gardienne après un moment de téllcxion. 

Puis, la physionomie de bina en pim. émue et inquiète, sc rappro- 
chant d' Adrienne d’un air uur, presque menaçant, qui contristait avec 
la placidité habituelle de son sourire hypocrite, le jésuite de robe courte 
lui dit â voix basse ; « Prenez garde... mademoiselle !... ue vous félici- 
tez pas trop tôt !... — Je ne vous crains plus maintenant! — répondit 
mademoiselle de Cardoville, l'oeil brillant et radieux. — M. de Montbron 
aura sans doute, de retour à Paris, été prévenu à temps;... il accom- 
pagne le magistrat... il vient me délivrer!... — Puis Adricnne ajouta, 
avec un accent d'ironie amère : — Je vous plains, monsieur... vous et 
les vôtres. — Mademoiselle. — s’ccm M. Baleinier ne pouvant plus dis- 
simuler scs angoisses croissantes, — je vous le répète, prenez garde... 
songez à ce que je vous ai dit... votre plainte entraînera nécessaire- 
ment... vous entendez, nécessairement, b révélation de ce qui s’est 
passé l'autre nuit... Prenez garde! le sort, l'honneur de ce soluat ci de 
son fils sont entre vos mains... Songcz-y... il y va pour eux des ga- 
lères. — Oli ! je ne suis pas votre dupe, monsieur... vous me biles une 
menace détournée ; ayez donc au moins le courage de me dire que si je 
me plains à cc magistrat... vous déuoucercz â I instant le soldat et son 
fils. — Je vous répète que si vous portez plainte, ces gens-là sont per- 
dus, » — répondit le jésuite de robe courte d’une manière ambiguë. 

Ebranlée par ce qu'il y avait de réellement dangereux dans lès me- 
naces du docteur, Adrienne s'écria : a Mais enfin, monsieur, si ce ma- 
gistrat m’interroge, croyez-vous que je mentirai ? — Vous répondrez... 
ce qui est vrai. D’aülcurs, — se hâta de dire M. Baleinier dans l’espoir 
d’arriver â ses lins, — vous répondrez que vous vous trouviez dans lin 
tel étal d’exaltation d'esprit il y a quelques jours, que l’on a cru devoir, 
dans votre intérêt, vous conduire ici à votre insu ; mats qu’aujourd'hui 
votre étal est for! amélioré, que vous reconnaissez l’utilité de la mesure 
que Pou a été obligé de prendre dc.ns vota* intérêt. Je confirmerai ccs 
paroles... car, apres tout, c’est b vérité. — Jamais! — s’écria made- 
moiselle de Cardoville avec indignation, — jamais je ue serai complice 
d’un mensonge aussi infâme, jamais je n'aurai la lâcheté de justifier 
ainsi les indignités dont j'ai tant souffert. — Voici le magistrat, — dit 
M. Baleinier en entendant un bruit de pas derrière b porte. — Prenez 
garde... » 

Eu effet, b porte s'ouvrit, et, à b stupeur indicible du docteur, Ttodin 
parut, accompagné d’un homme vêtu de noir, d'une physionomie digne 
et sévère. Bodin, dans l'intérêt de ses projets et par des motif» de pru- 
dence rusée que l’on saura plus lard, loin île prévenir le père d’Aigri- 
gny cl conséquemment le docteur de b visite inattendue qu'il comptait 
faire à la maison de santé avec un magistrat, avait, au contraire, ainsi 
qu’ou l’a dit, fait donner l’ordre à M. Baleinier de resserrer mademoi- 
selle de Cardoville plus étroitement encore. Un comprend donc le re- 
doublement de stupeur du docteur lorsqu’il rit cet officier judiciaire, 
dont la présence imprévue et U physionomie imposante finquiéiaicn! 
déjà extrêmement, lorsqu’il le vil, disons-nous, entrer accompagné Je 
Bodin, l’humble et ohscur secrétaire de l'abbé d’Aigrigny. 

Dès b porte, Bodin, toujours sordid aiiont vêtu, avait, d’un geste à 
b fois respectueux et compatissant, montré mademoiselle de Cardoville 
au magistrat. Puis, pendant que cc dernier, qui n'av.iil pu retenir nu 
mouvement d'admiration à la vue de la rare heauié d’Adricnne, sem- 
blait l'examiner avec autant de surprise que d’intérêt, le jésuite se re- 
cula modestement de quelques pas en arrière. Le docteur Baleinier, au 
comble de l'étonnement, espérant se fore comprendre de Bodin, lui fit 
coup sur coup plusieurs signes d’intelligence, tâchant de 1'inlcrrogQr 
ainsi sur l'arrivée imprévue du macUtrai. 

Autre sujet de stupeur pour M. Baleinier : Bodin paraissait ne pas le 
reconnaître et ne rien comprendre à son expressive pantomime, et le 
considérait avec un ébahissemeut affecté. Enfin, au moment où le doc- 
teur, impatienté, redoublait diuierrogation* muettes, Bodin s’avança 
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d 'un pas, tendit vm lui son cou tors, et lui dit d'une voix très-haute : 
« Plafl-d,... monsieur le docteur? » 

A ces mots, qui déconcertèrent complètement Baleinier, c-l qui rom- 
pirent le silence qji régnait depuis quelques secondes, le magistral se 
retourna, et rtodin ajouta avec un imperturbable sang-froid : 

■ Oepuis notre arrivée, M. le docteur me fait toutes soties de signes 
mystérieux... Je pense qu’il a quelque chose de fort particulier à me 
communiquer... Moi, qui n'ai rien de secret, je le prie de s'expliquer 
tout haut. * 

Cette réplique, s! embarras-ante pour M. Baleinier, prononcée d'un 
ton agressif et accompagnée d un regard de froideur glaciale, plongea 
ïê médet in dans une nouvelle et si profonde stupeur, qu il resta quelques 
inslaïUs sans répondre. Sans doute le magistrat fut frappé de cet inci- 
dent «=? du sileoee qui le suivit, car il jeta sur M. Baleinier un regard 
d'utte grande Mérité. Mademoiselle de Cardoville, qui s'attendait à voir 
entrer .M. de Mouiui .-t- restait aussi singulièrement étonnée. 



CHAPITnB VI. 
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M. Baleinier, un moment déconcerté par la présence inattendue d'un 
magistrat et par l’attitude Inexplicable de Bodin, reprit bientôt son sang- 
froid, et s'adressant à son confrère «le robe longue : « Si t'essayais de 
me faire entendre de vous par signes , c’est que, tout en désirant res- 
pecter le silence que monsieur gardait en entrant chez mol (h docteur 
indiqua d'un coup d'œil le nui gi* irai), je voulais vous témoigner ma sur- 
prise d'une visite dont je ne savais pas devoir cire honoré. 

— C'est à mademoiselle que j'expliquerai le motif de mon silence, 
monsieur, en la priant de vouloir bien 1 excuser, — répondit le magis- 
trat, et il s'inclina légèrement devant Adrienne, à laquelle il continua de 
s’adresser.— U vient de m'être fait à votre sujet une déclaration si grave, 
mademoiselle, que je n’ai pu m'empêcher de rester un moment muet et 
recueilli à votre aspect, tachant de lire sur votre physionomie , dans 
votre attitude, si l'accusation que l'on avait déposée entre mes mains 
était fondée.... et j’ai tout lieu de croire qu’elle l'est en effet. — Bour- 
rais- je enfin savoir, monsieur, — dit le docteur Baleinier d'un ton par- 
faitement poli, mais ferme, — à qui j’ai l'honneur de parler? — Mon- 
sieur, je suis juge d instruction , et je viens éclairer ma religion sur un 
fait que l’on m a signalé... — Veuillez, monsieur, me faire l'honneur de 
vous expliquer, — dit le docteur en s'inclinant. — Monsieur, reprit le 
magistral, nommé M. de Gernaude, homme de cinquante ans environ, 
rempli de fermeté , de droiture, et sachant allier les austères devoirs île 
sa position avec une bienveillante politesse , — monsieur, on vous rc * 
proche d'avoir commis une.... erreur fort grave, pour ne pas employer 
une expression plus fâcheuse... Quant à l'espèce ac cette erreur, j'aime 
■lieux croire que vous, monsieur, un des princes de la science, vous 
avez pu vous tromper complètement dai*s I appréciation d'un fait médi- 
cal, que de vous soupçonner d'avoir oublié tout ce qu'il y avait de plus 
sacré dans l'exercice d'une profession qui est presque un sacerdoce.... 
— Lorsque vous aurez spécifié les laits, monsieur. — répondit le jésuite 
de robe courte avec une certaine hauteur, — il me sera facile de prouver 
que ma conscience scientifique, ainsi que ma conscience d'honnête 
homme, sont â l'abri de tout reproche. — Mademoiselle, — dit M. de 
Ge mande en s’adressant â Adrienne , — est-il vrai que vous ayez été 
conduite dans cette maison par surprise? — Monsieur, — s'écria M. Ba- 
leinier, — permettez-moi de vous faire observer que la manière dont 
vous iio^rz celle question est outrageante pour moi. — Monsieur, c'est 
à mademoiselle que j’ai l'honneur d adresser la parole, — répondit sé- 
vèrement M. de Geniandc, — cl je suis seul juge de la convenance de 
mes que- lions, b 

Adrienne allait répondre affirmativement â la question du magistrat, 
lorsqu'un regard expressif du docteur Baleinier lui rappela qu'elle allait 
peut-être exposer Dagobert et sen fils à de cruelles pOUKOHCt. Ce n'é- 
tait pas un bas et vulgaire sentiment de vengeance qui animait Adrienne. 
mats une légitime indien a lion contre dodicu-es hypocrisies: elle eût re- 
gardé cmnme une lâcheté de ne pas les démasquer: mais, voulant es- 
sayer de tout concilier, elle dit au magistrat avec un accent rempli de 
douteur et de dignité : « Monsieur, permettez-moi de vous adresser à 
mon tour une question. — Parle/, mademoiselle. — l.a réponse que je 
vais vous faire sera-t-elle regardée par vous comme une dénonciation 
forrn» Ile ? — Je viens ici, mademoiselle, pour rocher hcr avant tout la 
vérité... aucune considération ne doit vous engager à b dMnukr. — 
Soit, monsieur, — reprit Adrienne, — mais, supposé qu'ayant de justes 
sujets de plainte, je vous les expose afin d'obtenir l'autorisation de sortir 
île cette maison, me scrj-t-il ensuite permis de ne pas donner suite â la 
déclaration que je vous aurai faite? — Vous pourrez, sans doute, aban- 
donner toute poursuite, mademoiselle; mars La justice reprendra votre 
cause au nom de la société, si elle a été lésée dans votre personne. — 
Le pardon me serait-il interdit, monsieur? Un dédaignent oubli du mal 
qu'on m'aurait fait ne me vciigcrail-l-il pas assez? — Vous pourrez per- 



sonnellement pardonner, oublier, mademoiselle; mais, j'ai l’honneur de 
vous le répéter, la société ne peut montrer h même indulgeocc dans le 
cas où vous auriez été victime d'une coupable machination, et j'ai tout 
lieu de craindre qu'il n’en ait été ainsi... La manière dont vous vous 
exprimez, la générosité de vos sentiments, le calme, la dignité de votre 
altitude, tout me porte à croire que l’on m’a dit vrai. — J espère, mon- 
sieur , — dit le docteur Baleinier en reprenant son sang froid . — que 
vous me ferez du moins connaître la déclaration qui vous a été faite? 

— Il m’a été affirmé, monsieur , — dit le magistral d un ton sévère. — 
que mademoiselle de Cardoville a été conduite ici par snrprisc... — l'or 
surprise ? — Oui, monsieur. — Il e>t vrai, mademoiselle a été conduite 
ici par surprise, — répondit !e jésuite de robe courte apres uu moment 
de silence. — Vous en convenez? demanda M de demande. — Sans 
doute, monteur, je conviens d'avoir eu recours à un moyen que l’on 
c>t malheureusement obligé dèmployer lorsque les personnes qui ont 
besoin de nos soins n’out pas conscience de leur fâcheux état... — Mai*, 
mna-ieiir, — reprit le magistral, — l'on m’a déclaré nue mademoiselle 
de Cardoville n'avait jamais eu liesoin de vossoius. — Ceci est uue ques- 
tion de médecine légale dont la justice n'est pas seule appelée à décider, 
monsieur, et qui doit être examinée, débattue contradictoirement, — dit 
M. Baleinier, reprenant toute son assurance. — Celte question sera, en 
effet, monsieur . d'autant plus sérieusement débattue, que l'on vous ac- 
cuse d’avoir séquestré mademoiselle de Cardoville quoiqu’elle jouit de 
toute sa raison. — Et puis-je vvtts demander dans quel but, — dit M. Ba- 
leinier avec un léger haussement d'épaules et d'un ton ironique, — dans 
quel intérêt j'aurais commi* une indignité pareille, en admettant que ma 
réputation ne me mette pas au-dessus d'une accusation si odieuse et si 
absurde? — Vous auriez agi, monsieur, dans le but de favoriser tin 
complot de famille tramé contre mademoiselle de Cardoville , dans un 
Intérêt de ct j idité. — ht qui a osé taire., monsieur, une dénonciation 
aussi calomnieuse. — s’écria le docteur Bal e i n ier avec une iudîunation 
chaleureuse. — qui a eu l'audace d'accuser un homme respectable, et, 
j'ose le dire, respecté à tous égards, d'avoir été le complice de celte in- 
famie? — C'est... moi... -- dit froidement Bodin. — Vous!... » s'écria 
1c docteur Baleinier. 

Et, reculant de deux pas, il resta comme foudroyé... 

« C’est moi... qui vous accuse, — reprit Bodin d une voix nette et 
brève. 

— Oui, c’est monsieur qui, ce malin même, muni des preuves suffi- 
santes, tsl venu réclamer mon intervention en faveur de mademoiselle 
de Cardoville, » dit le magistrat en sa reculant d’un pas, afin qu’ Adrienne 
pût apercevoir sou défenseur. 

Jusqu’alors, dans celte scène, le nom de Bodin n’avait pas encore été 
prononcé; mademoiselle de Cardoville avait eniendu souvent parler du 
secrétaire de. l ablic d Aigi igny, sou- de fâcheux rapports: mais, ue l’ayant 
jamais vu, elle ignorait que son libérateur n’était autre que ce jésuite ; 
aussi jeta-t-elle aussitôt sur lui uu regard niè’é de curiosité, d'intérêt, 
de surprise et de reconnaissance. La figure cadavéreuse de Bodin, sa 
laideur repoussante, ses vêtements sordides, eussent, quelques jours au- 
paravant, eau. né à Adrienne uu dégoût peut-être invincible; mais la jeune 
tille se rappelant que la Mayeux, pauvre, chétive, difforme, et vêtue 
presque de lia liions, était douée, malgré ses dehors disgracieux, d’un des 
pins nobles cœurs que l’ou nùt admirer, ce ressouvenir fut singulière- 
ment favorable au jésuite. Mademoiselle de Cai do ville oublia qu'il était 
laid et sordide pour songer qu'il était vieux, qu'il semblait pauvre , et 
qu’il venait pour la secourir. 

Le docteur Baleinier, malgré sa ruse, malgré son audacieuse hypo- 
crisie, malgré sa présente «esprit, ne pouvait cacher à quel point b 
dénonciation de llodin le bouleversait: sa tête se perdait en pensant 
que, le lendemain même de la séquestration d'. Adrienne dans cette mai- 
son, c’était l'implacable appel de llodin, à travers le guichet de. U cham- 
bre, qui l’ava'l empêché, lui. Baleinier, de céda* à la pitié que lut inspi- 
rait la douleur désespérée de cette malheureuse lilîe amende à douter 
presque de sa raison. Et c'était Itodiu. lui si inexorable, lui l'âme dam- 
née, le subalterne dévoué du père d'Aigrigny. qui dénonçait le iloctcur, 
cl qui amenait uu magistrat pour obtenir la mise en liberté d’Adrieune, 
alors que, b veille, le pere d'Aigrigny avait ordonué de redoubler de 
sévérité envers elle! 

Le jésuite de robe courte se persuada que Bodin trahissait d’une abo- 
minable façon le pere d'Aigrigny, et que les amis de mademoiselle de 
Cardoville avaient corrompu cl soudoyé ce misérable secrétaire : aussi 
M. Baleinier, exaspéré par ce qu ii regardait comme une monsirueu-c 
trahison, s'écria de nouveau avec iudiguulion et d'une voix entrecoupée 

par la colère : « Lt c'est vous, monsieur vous qui avez le front de 

m'accuser... vous... qui... il y a peu de jours encore... » 

Puis, réfléchissant qu accuser Bodin de complicité, c’était s'accuser 
soi-même, H eut l'air île céder à une trop vive émotion, et reprit avec 
amertume : « Ali ! monsieur, monsieur, vous êtes b dernière persouue 
que j'aurais crue capable d'une si odieuse dénonciation... c’est houleux ! 

— Et qui donc mieux que moi pouvait dénoncer celle Indignité? — ré- 
pondit Bodin d'un ton rude et cassant. — N'élats-je pas en po-itioq d'ap- 
prendre... mais malheureusement trop tard, do quelle machination ma- 
demoiselle de Cardoville et d’autres encore... étaient victimes?.. . Alors, 
quel était mon devoir d'honnélè homme? Avertir M le magistrat... .lui 
prouver ce que j'avançais cl l'accompagner ici. C’est coque j’ai fait. — 
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Ainsi, monsieur le magistrat, — reprit le dncteur Baleinier, — cc n’est 
pas seulement moi nue tri homme accuse, mais il ose accuser encore... 
— J’accuse M. l’abbé d'Àigrigny, reprit Rodio d'une \oix haute et tran- 
chante, en interrompant le docteur, — j’accuse madame de Salnt-IH- 
lier, je vous accuse, vous, monsieur, d* avoir, par un vil Intérêt, séoms- 
trd mademoiselle Je f.ardoville dans cette maison cl les tilles de 51. le 
maréchal Simon dans le couvent voisin. Est-ce clair? — Hélas ! ce n’est 
que trop vrai. — dit vivement Adrienue; — j’ai vu ces pauvres enfant* 
Lion éplorées me faire des signes de désespoir. » 

L'accusation de ilodin, relative aux orphelines, fut un nouveau et for- 
midable coup pour le docteur baleinier, il lui lut alors surabondaintin lit 
prouvé que le traître avait complètement passé dans le camp ennemi... 
Ayant Iule de meure un terme à celte scène si embarrassante , il dit 
au magistrat, en lâchant de faire bonne contenance, malgré sa vive émo- 
tion : « Je pourrais, monsieur, nie borner à carder le silenro et dédai- 
gner de telles accusations , jusqu’à ce qu'une décision judiciaire leur eût 
donné une autorité quelconque... Mais, fort de ma conscience , je m’a- 
dresse à mademoiselle de Üardoville elle-même, et je la supplie de dire 
si ce malin eucore je ne lui annonçais jets que su santé serait bientôt 
dans un état assez satisfaisant poor qi. elle pût quitter cette maison. 
J'adjure mademoiselle, au nom de sa loyauté bien connue, de me répon- 
dre si loi n'a pas été mon langage; et si, en le tenant, je ne me trouvais 
pas seul avec elle, et si... — Allons donc I monsieur, — dit Uoilin en 
mlet rompant insolemment Baleinier — supposé que cette chère demoi- 
selle avoue cela par pure générosité, qu’est-ce que eela prouve en votre 
laveur? Bleu du tout... — Comment, monsieur... — s’écria le docteur, 
— vous vous permettez... — Je me permets île vous démasquer sans 
votre agrément c'est un inconvénient , il est vrai; mais qu'est-ce que 
vous vi uez nous dire, que seul avec mademoiselle de Cardoi Me vous 
lui avez parlé comino si elle était vraiment folio !... Parbleu! voilà qui 
est bien concluant ! — Mais, monsieur.. . — dit le docteur. — Mais, mon- 
sieur, — reprit Bodin sans le laisser continuer, — il est évident que, 
dans la prévision de ce qui arrive aujourd luti, afin de vous ménager une 
échappatoire , vous avez feint d’être persuadé de votre exécrable men- 
songe, me* me aux yeux de celte pauvre demoiselle , alin d'invoquer plus 
(aru h; bénéfice de* votre conviction prétendue... Allons donc! cc n'est 

E aa a des MM de bon sens, de cœur droit, que l'on fait de CM rontes- 
i. — Ab çà, monsieur... — s’écria Baleinier courroucé. — Ah çà, mon- 
sieur, — reprit Bodin d’une voix plus haute et dominant toujours celle 
du docteur, — est-il vrai, oui ou non, que vous vous réservez le Cuix- 
fhyant de rejeter cette odieuse séquestration sur une erreur scientifique? 
Moi, je dis oui, et j’ajoute que vous vous croyez hors d'aifairc parce nue 
vous dites maintenant : Grâce à mes soins, mademoiselle a recouvre si 
raison ; que veut-on de plus? — Je dis cela, monsieur, et je le soutiens. 
— Vous soutenez une fausseté, car il est prouvé que jamais h raison de 
mademoiselle n'a été lin instant égarée. — Et mol. monsieur, je main- 
tiens qu'elle l'a été. — Et mol, monsieur, je prouverai le contraire, — 
dit Bodin. — Vous! et comment cela? — s'écria le docteur. — C’est ce 
que je me garderai de vous dire quant à présent... comme vous le pen- 
sez bien... — répondit Bodin avec un sourire ironique; puis il ajouta 
avec indignation : — Mais, tenez, monsieur, vous devriez mourir de 
honte, doser soulever une question semblable devant mademoiselle ; 

épargnez-lul au moins une telle discussion. - Monsieur — Allons 

donc ! Ki ! monsieur... vous dis-je, fi!... cela est odieux à soutenir de- 
vant iii idemoi-elle : odieux si vous dites vrai, odieux si vous mentez, — 
reprit Bodin avec dégoût. — Mais c'est un acharnement inconcevable, 
s’écria le jésuite de robe nmrte exaspéré, et *1 me semble que monsieur 
le magistrat fait preuve de partialité eu laissant accumuler contre moi de 
si grossières calomnies! — Monsieur, — répondu sévèrement M de ber- 
na ik le. — j'ai le droit, non-seulement d’entendre, mais de provoquer imu 
entretien contradictoire dès qu'il peut éclairer ma religiou ; de lout ccd, 
il résulte, même à votre avis monsieur le docteur, que! état île la santé 
de mademoiselle de llardoville est assez satisfaisant pour qu'elle puisse 
reutrer dans sa famille aujourd'hui même. — Je n'y vois pas du moins 
de Ires-grave inconvénient , monsieur, — dit le docteur; — seulement 
je mainlk’Ds que la guérison u'est pas aussi complète qu'elle aurait pu 
l’être, et je décline, à ce sujet, toute responsabilité pour l'avenir. — 
Vous le pouvez d'autant mieux,— dit Bodin, — qu’il est douteux que ma- 
demoisHIe s'adresse désormais à vos honnêtes lumières. — Il est donc 
intuile d'user de mon initiative pour vous demander d'ouvrir à l'instant 
les portes de ceUe maison à inadcm» belle de Üardoville, — dit le ma- 
gistrat au directeur. — Mademoiselle est libre. — dit Baleinier, — parfai- 
tement libre. — L’uant à la question de savoir si vous avez séquestré 
mademoiselle à l'aide d'une supposition de folie... la justice en est sai- 
sie, monsieur, vous serez entendu. — Je suis tranquille, monsieur, — 
répondit M. Baleinier en faisant bonne contenance, — ma conscience ne 
inc reproche rien. — Je le désire, monsieur, — dfl M. de Gcrnande. — 
Si gravis que soient les cpparences, et surtout lorsqu'il s'agit de per- 
sonnes dams une position telle que la vôtre, monsieur, nous désirons 
toujours trouver des innocents. — Puis s’adressant à Adrienne : — Je 
comprends, mademoiselle, tout ce que cette scène a de pénible, a de 
blessant pour votre délicatesse et pour votre générosité... il dépendra de 
vous plus tard, ou de vous porter pu. lie civile contre M. Baleinier, pu de 
laisser la justice suivre son cours... lin mot encore... 1 homme de co ur 
et de loyauté (le magistrat montra Bodin 1 qui a pris voire défense d’une 



manière si franche, si désintéressée, m'a dit qu'il croyait savoir que voua 
voudriez peut-être bien vous charger moment mcineni des filles de M. le 
maréchal Simon... je vais du ce pas les réclamer au cornent où elles ont 
etc conduites aussi par surprise. — Kn cl fat, monsieur, — répondit 
Adrienne, — aussitôt que j’ai appris l'arrivée des filles de M. le maré- 
chal Simon à Paris, mon inteniion a été de leur offrir un appartement 
chez moi. Mesdemoiselles Simon sont mes proches parentes. C’est à la 
lois pour mol un devoir et un plaisir de Ica traiter eu sieurs. Je vous 
serai donc, monsieur, doublement reconnaissante, si vous voulez bien 
me les confier. — Je crois ne pouvoir mieux agir dans leur intérêt* — 
reprit M. de Gcrnaude. Puis s'aares&Kil à M Baleinier . — Consentirez - 
vous, monsieur, à ce que j'amène Ici tout à 1 hem e mesdemoiselles .Si- 
mon ? J'irai les chercher pendant qne mademoiselle de llardoville fer» 
ses préparatifs de départ : elles pourront ainsi quitter cette maison avec 
leur parente. — Je prie mademoiselledc fiardovillèd* 1 disposer de celle mai- 
son comme de la sienne en attendant le moment de son départ, — reprit 
M. Baleinier. — Ma voilure sera à ses ordres pour la conduire. — Made- 
moiselle, — dit le nagr-ir.it en s'approchant d' Adrienne, — sans préju- 
ger la question qui sera prochaine meut portée devant la justice, je puis 
du moins regretter de u'avoir lias été appelé plus tôt auprès de vous; 
j'aurais pu vous épargner quelques jours de cruelle souffrance... car 
votre position a dû être bien cruelle. — Il me restera du moins, au mi- 
lieu de ces tristes jours, monsieur, — dit Adrienne avec une dignité char- 
mante, — un bon cl touchant souvenir, celui de l’intérêt que vous m'a- 
vez témoigné, et j'espère que vous voudrez bien me mettre à même «te 
vous remercier chez moi... non «le la justice que vous m'avez accordée, 
mais de la manière si b : cnveillante, et j'oserai dire si paternelle, avec 
laquelle vous me l'avez rendue... Et puis enfin, monsieur. — ajouta ma- 
demoiselle de Cardnvillc en souriant avec grâce, — je tiens à vous prou- 
ver que coque l’on appelle ine yuerisnn est bien réel, s 

M. de Ueniande s'inclina respectueusement devant mademoiselle de 
Cardnvillc. Pendant le court entretien du magistrat et d’ Adrienne, loua 
deux avaient tourné entièrement le dos à M. Baleinier et à Bodin 
dernier, profitant de ce momcul, mit vivement dans la main du docteur 
un billet qu'il venait d’écrire au crayon dans le fond de son ebapean- Ba- 
leinier, ébahi, stupéfait, regarda Bodin. I!elui-cl fit un signe particulmr 
eu portant son pouce à son front, qu’il sillonna deux fois verticalement, 
nuis demeura impassible. Ce«i s'était | aisé si rapidement, «pie, lorsque 
M. de Gcrnande se retourna, Bodin, éloigné de quelques pas du doebmr 
Baleinier, regardait mademoiselle de Cardoville avec un respectueux in- 
térêt 

« Pcrmettcz-moi de vous accompagner, monsieur, » dit le docteur en 
précédant le magistral, auquel mademoiselle de CardovKlc fit un sahn 
plein d'affabilité. 

Tous deux sortirent, Bodin resta seul avec mademoiselle de Cardn- 
villc. 

Après avoir conduit M. de Gcrnande josqn’è la porte extérieure de sa 
maison, M. Baleinier sc hâta de lire le billet écrit au crayon par Bodin , 
il était conçu en ces termes ; 

« Le magistral se rend au couvent par la nie, eourez-y par le jardin; 
« dites à la supérieure d’obéir à l’ordre que j'ai donné au sujet des deux 
« jcuues fille»; cela est de la dernier»; importance. » 

Le signe particulier que Bodin lui avait fait cl la teneur de ce billet 
prouvèrent au docteur Baleinier, marchant ce jour d'élotinemeuts en 
ébahissements, que le secrétaire du révércud père, loin de trahir, agis- 
sait toujours pour la plus grande gloire du Seigneur. Seulrinciit, tout en 
obéissant, M. Baleinier cherchait en vain à comprendre le motif de 17- 
nexplicahh; conduite de Bodiu, qui venait de saisir la jnsiire d'une 
affaire qu'on devait d'abord étouffer, et qui pouvait avoir les suites le» 
plus fâcheuse» pour le père d’Aigrigr.y, pour madame de Saint-Dîner cl 
pour lui, Baleinier. Mais revenons à Bodin, resté seul avec mademoi- 
selle de llardoville. 



CHAPITRE VII. 



Le secrétaire du père d'Aigrigny 



A peine le magistrat et le docteur Baleinier eurent-ils disparu, que 
mademoiselle de CardoviBs. dont le visage rayonnait de bonheur, s'é- 
cria en regardant Bodin avec un mélange de respect cl do reconnais» 
sauce : 

«« Enfin, grâce à vous, monsieur... je suis libre... libre... Oh ! je n'a- 
vais jamais senti tout ce qu'il y a de bien-être, d’expansion, d épanouis- 
sement dans cc mot adorable... liberté ! ! ! » 

Et le sein d* Adrienne palpitait; scs narines rose» se dilataient, ses 
lèvres vermeilles «entrouvraient comme si elle eût aspiré avec délices 
un air vivifiant et pur. 

« Je suis depuis peu de jours dans cette horrible maison, — reprit- 
elle, — niais j'ai assez souffert de ma captivité pour faire vœu de rendre 
chaque année quelques |*auvres prisonniers pour dettes à la liberté. Ce 
vcbb vous parait sans doute un peu moyen âge — ajouta-t-elle en sou- 
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riant, — ma» il ne faut pas prendre A celte noble époque seulement 
ses meublés et ses vitraux... Merci doue doublement, monsieur, car je 
vous fa» complice da. celle pensée de délivrance qui vient d’éclore, 
vous le voyez, au milieu du bonheur que je vous dois, et dont vous pa- 
raissez ému, louché. Ab 1 que ma joie vous dise ma reconnaissance, et 
qu’elle vous paye de votre généreux secours !» dit b jeune fille avec 
exaltation. # 

Mademoiselle de Cardoville, en effet, remarquait une complète trans- 
figuration dans la physionomie de Rodin. Cet homme, naguère si dur. si 
tranchant, si inflexible à l'égard du docteur Daleiuier, semblait sous 
1 influence des sentiments les plus doux, les plus affectueux. Scs petits 
yeux de vipère, à demi voilés, s'attachaient sur Adriennc’avcc une expres- 
sion d'ineffable intérêt... Puis, comme s'il eût voulu s'arracher tout A 
coup à ces impressions, il dit en se parlant à lui-même :« Allons, allons, 
pas d’attendrissement. Le temps est trop précieux t... ma mission n'est 
pas remplie... non, clic ne l'est pas... ma tliêrc demoiselle, — ajouta- 
t-il eu s'adressant à Adricnne, — ainsi... croyez-moi... nous parlerons 
plus tard de reconnaissance... Parlons v ■ l s du présent, si importaut 
pour vous et pour votre famille... Savcz-vou. e qui se passe? » 

• Adricnne regarda le jésuite avec surprise, e, *<jî dit : « Que sc passc- 
t-i! donc, monsieur? — Savez-vous le véritable motil de votre séques- 
tration dans cette maison... savez-vous ce qui a lait agir madame de 
Saiut-Dizier et l'abbé d'Aigriguy ? » 

Eu entendant prononcer ces noms détestés, les traits do mademoiselle 
de Cardoville, naguère si heureusement épauouis, s'attristèrent, et elle 
répondit avec amertume : « La haine, monsieur... a sans doute animé 
madame do Saint-Dizicr contre moi... — Oui... la haine... et de plus 
le désir de vous dépouiller impunément d’une fortune immense... — 
Moi... monsieur, et comment? — Vous ignorez donc, ma chcre demoiselle, 
l'intérêt que vous aviez à vous trouver, le 13 février, rue Saint-Fran- 
çois, pour un héritage ? — J'ignorais celte (Lite et ccs détails, mon- 
sieur ; mais je savais lucomplélemcnt par quelques papiers de famille, et 
grâce à une circonstance assez extraordinaire, qu’un de nos ancêtres... 

— Avait bissé une somme énorme à partager entre scs descendants, 
n'est-cc pas? — Oui, monsieur... — Ce que malheureusement vous 
ignoriez, ma chère demoiselle, c’est que les héritiers étaicul tenus de 
sc trouver réunis le 13 février à heure tixe; ce jour et cette heure pas- 
sés. les retardataires devaient être dépossédés. Comprenez-vous, main- 
tenant, pourquoi on vous a enfermée ici, ma chère demoiselle? — Oh 
oui ! je comprends. — s’écria mademoiselle de Cardoville : — à b haine 
que me portail ma tante, se joignait b cupidité... tout s’explique. Les 
liftes du maréchal Simon, héritières comme moi, ont etc séquestrées 
comme inoi.,. — Et cependant, — sécria llodin, — vons cl elles n'êtcs 
pas les seules victimes... — Quelles sont donc les autres, monsieur? 

— Un jeune Indien — Le prince Djalina? — dit vivement 

Adricnne. — Il a failli être empoisonné par un narcotique... dans le 
même intérêt. — Grand Dieu ! — s'écria b jeune fille en joignant les 
mains avec énoiivaule. — C'est horrible ! lai... lui... ce jeune priuce 
que l'on dit a un caractère si noble, si généreux! Mais j'avais envoyé 
au château de Cardoville... — lu homme de confiance chargé de rame- 
ner le prince à Paris ; je sais cela, ma chère demoiselle; niais A l’aide 
d une ruse, cet homme a été éloigné, elle jeune Indien livré à scs en- 
nemis. — Et à celle heure... où est-il? — Je n’ai que de vagues ren- 
seignements ; je sais seulement qu’il est à Paris ; mais je ne désespère 
pas de le retrouver ; je ferai ces recherches avec une ardeur presque pa- 
ternelle ; car on ne saurait trop aimer les rares qualités de ce pauvre 
fils de roi. Quel cœur, ma chère demoiselle ! quel cœur!!! oh! c'est un 
cœur d’or, brillant et pur comme l’or de son pays. — Mais il faut re- 
trouver le prince, monsieur, — dit Adricnne avec émotion. — Il faut 
ne rie» négliger pour cela, je vous en conjure; c’est mon parent... il 
est seul ici... sans appui, sans secours. — Certainement, — reprit llo- 
din avec commisération; — pauvre enfant... car c’est presque un en- 
tant... dix-huit ou dix-neuf ans... jeté an milieu de Paris, dans cet en- 
fer. avec ses passions neuves, ardentes, sauvages, avec sa naïveté, sa 
confiance, à quels périls n». serait-il pas expose ! — Mais ü s’agit d’a- 
bord de le retrouver, monsieur, — dit vivement Adricnne, — ■ ensuite 
nous le soustrairons A ces dangers... Avant d’être enfermée ici, appre- 
nant son arrivée en France, j'avais envoyé un homme de confiance lui 
offrir Un services d’un ami inconnu ; ic vois maintenant que cette folle 
idée, que l’on in'a tant reprochée, était fort semée... Aussi, j'y tiens 
plus que jamais; le prince est de ma famille, je lui dois une généreuse 
hospitalité... je lui destinais le pavillon que j'occupais chez ma tante... 

— Mais vous, ma chcre demoiselle? — Aujourd'hui même je vais aller 
habiter une maison que depuis quelque temps j'avais fait préparer, 
étant bien décidée à quitter madame de .Saint-Dizicr et A vivre seule et 
à nia guise. Ainsi, monsieur, puisque voire mission est d’être le bon 
génie de notre famille, soyez aussi généreux envers le prince Djalina 
que vous l’avez été pour moi, pour les filles du maréchal Simon ; je 
vous en conjure, lâchez de découvrir 1a retraite de ce pauvre fils de roi, 
comme vous dites; gardewnoi le secret, et failes-le conduira dans ce 
pavillon, qu'un ami inconnu lui offre... qu’il ne s’inquiète de rien ; on 
pourvoira à tous ses besoins; ü vivra conune il doit vivre... en prince. 
— Oui, il vivra en prince, grâce à votre royale munificence... Mais 

jamais louchant intérêt n'aura été mieux placé... Il suffit de voir, 
comme je l'ai vue.vi belle cl mélancolique figure, n»*-... — Vous l'a- 



vez donc vu, monsieur ? — dit Adricnne en interrompant Rodin. — 
Oui, ma chère demoiselle, je l’ai vu pétulant deux heures environ... et 
il ue m'en a pas fallu davantage pour le juger : ses traits charmants 
sont le miroir de son âme. — Et où l'avez-vou» vu, monsieur? — A votre 
ancien château de Cardoville, ma chère demoiselle, non loin duquel b 
tempête l'avait jeté... et où je m'étais rendu afin de... — Puis, après uu 
moment dhésitatiou, Rodin reprit comme emporté malgré lui par sa 
franchise : — Eh ! mou Dieu ! où je m'étais rendu pour faire une action 
mauvaise, honteuse et misérable... il but bien l’avouer... — Vous, 
monsieur... au château de Cardoville? pour une mauvaise action ! — 
s'écria Adricnne profondément surprise... — Hélas! oui, ma chère de- 
moiselle, — répondit naïvement Rodin. — En un mot, j'avais ordre de 
M. l'abbé d’.Mgrigny de meure votre ancien régisseur dans l'alterna- 
tive ou d'être renvoyé, ou de se prêter à une indignité... oui, à quelque 
chose qui ressemblait foi t A de l'espionnage et A «fêla calomnie;... mats 
l'honnête et digne homme a refusé... — Mais qui êtes-vous donc, mon- 
sieur? — dit mademoiselle de Cardoville de plus en plus étonnée. — Je 
suis... Rodin... ex-secrétaire de M. l'abbé d’Aigriguy... bien peu de 
chose, comme vous voyez. » 

Il but renoncer A rendre l’acccnt A la fo» humble et ingénu du jé- 
suite en prononçant ccs mots, qu'il accompagna d'un salut respectueux. 
A celte révélation, mademoiselle de Cardoville bc recula brusquement. 
Nous l’avons dit, Adricnne avait quelquefois entendu parler «le Rodin. 
l'bumblc secrétaire de l’abbé d'Aigriguy, comme d'uuc sorte de machine 
obéissante et passive. Ce n’était pas tout : le régisseur de la terre de 
Cardoville, en écrivant A Adricnne au sujet du prince Djalina, s’était 
plaiut des propositions perfides et déloyales de Rodin. Elle sentît donc 
s'éveiller une vague défiance lorsqu'elle apprit que son libérateur était 
l'homme qui avait joué un rôle si odieux. Du reste, ce sentiment défa- 
vorable était balancé par ce qu’clfe devait A Rodin et par la dénoncia- 
tion qu'il venait de formuler si nettement contre l’abbé d'Aigrigny de- 
vant le magistrat ; et puis enfin par l'aveu même du jésuite, qui, s'ac- 
cusant lui-même, allait ainsi au-dnvant du reproche qu’on pouvait lui 
adresser. Néanmoins, ce fut avec une sorte uc froide réserve que ma- 
demoiselle de Cardoville continua cet entretien commencé par elle avec 
autant de franchise que d’abandon et de sympathie. 

!■’ llodin s’aperçut de l'impression qu’il causait ; Il s'y attendait : il ne se 
déconcerta donc pas le moins du monde, lorsque mademoiselle de Car- 
doville lui dit en l’envisageant bien eu face et attachant sur lui un 
regard perçant : « Ah !... vous êtes monsieur Rodin... le secrétaire de 
M. l'abbé d'Aigrigny ? — Dites ex-secrétaire, s’il vous plaît, roa chère 
demoiselle, — répondit le jésuite; car vous sentez bien que je ne re- 
mettrai jamais les pieds chez l'abbé d’Aigrigny... Je m’en suis fait un 
ennemi implacable, et je ine trouve sur le pavé... Ma» il n'importe... 
Qu’est-ce que je dis ! mais tant mieux, puisqu a ce prix-là des méchants 
sont démasques et d'Iwnuêtes gens secouru». » 

Ccs mots, dits trcs-simpleinentcl très-dignement, ramenèrent la pitié au 
cœur d’ Adrienne. Elle songea qu’après tout ce pauvre vieux homme disait 
vrai. La haine de l’abbé d'Aigrigny ainsi dévoilé devait être inexorable, 
et, après tout, Rodin l'avait bravée pour faire une généreuse révélation. 

Pourtant , mademoiselle de Cardoville reprit froidement : c Puisque 
vous saviez, monsieur, les propositions que vous étiez chargé de faire 
au régisseur de la terre de Cardoville si honteuses, si perfides, comment 
avez-vous po consentir a vous en charger ? — Pourquoi, pourquoi ! — 
reprit Rodin avec une sorte d 'impatience pénible eh' mon Dieu, parce 

que j’étais alors complètement sous le charme de l'abbé d’Aigrigny, 
un des hommes les plus prodigieusement habiles que je connaisse, ci, 
je l’ai appris depuis avant-hier seulement, un des hommes les plus pro- 
digieusement dangereux qu'il y ail au monde ; il avait vaincu nies scru- 
pules en me persuadant que la lin justifiait les moyens... Etjedois l’a- 
vouer, la fin qu'il semblait sc proposer était belle et grande ; niais avant- 
hier... j’ai ôte cruellement désabusé... uu coup de foudre m’a réveillé. 
Tenez, ma chère demoiselle, — ajouta Rodin avec une sorte ri'enibar- 
ras et de confusion. — ne parlons plus démon fâcheux voyage A Cardo- 
ville. Quoique je n’aie été qu'un instrument ignorant et aveugle, j’en ai 
autant de honte et de chagrin que si j’avais agi de moi-même. Cela me 
pèse et ra'oppre?se. Je vous en prie, parions plutôt de vous, de ce qui 
vous intéresse; car l’Ame se dilate aux généreuses pensées, comme la 
poitrine sc dilate A un air pur et salubre. » 

Rodin venaitdcfairesi spontanément l'aveu de sa faute, il l'expliquait 
si naturellement, il en paraissait si sincèrement contrit, qu’Adrienne 
dont les soupçons n’avaient pas d’ailleurs d’autres éléments, sentit si 
défiance beaucoup diminuer. 

■ Ainsi,— reprit-elle en examinant toujours Rodin,— c’est ù Cardo- 
ville que vous ave: vu le prince Djalina?— Oui, mademoiselle-, et de cette 
rapide entrevue date mon affection pour lui : aussi je remplirai ma lâche 
jusqu’au bout; soyez tranquille, ma chère demoiselle, pas plus que vous 
pas plus nue les filles du maréchal Simon, le prince ne sera victime dé 
ce détestable complot, qui ne s’est malheureusement pas arrêté là — 
F.t qui donc encore a-t-il menacé?— M. Hardy, homme rempli d’hon- 
neur et do probité, aussi votre parent, aussi intéressé dans cette succes- 
sion, a été éloigné de Paris par une Infâme trahison... Enfin, un dernier 
héritier, malheureux artisan, tombant dans un piège habilement tendu 
a été jeté dans une prison pour dettes.— Mais, monsieur,— dit tout À 
coup Adrieune, — au profit de qui cet abominable complût, qui en effet 
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U épouvante, était— il donc trame? — Au profit de M. l'abbé d'Aigrigny î 

— répondit Rodin. — Lui ! et comment? de quel droit? il n’était pas 
héritier ! — Ce serait trop long à vous expliquer, ma chère demoiselle ; 
vous saurez tout un jour ; soyez seulement convaincue que votre famille 
n’avait pas d'ennemi plus acharné que l'abbé d'Aigrigny. — Monsieur, 

— dit Adrienue, cédant à un dernier soupçon, — je vais vous parler 
bien franchement. Comment ai-je pu mériter ou vous inspirer le vif in- 
térêt que vous me témoignez et que vous étendez même sur toutes les 
personnes de ma famille r— Mon Dieu, ma chère demoiselle, — répon- 
dit Roditr en souriant. — si je vous le dis... vous allez vous moquer de 
moi... ou ne pas me comprendre... — Parlez, je vous eu prie, mon- 
sieur, ne doutez ni de moi ni de vous. — Eh bien ! je me suis intéressé, 
dévoué à vous, parce que votre cœur est généreux, votre esprit élevé, 
votre caractère indépendant et lier... Une lois bien à vous, ma toi ! les 
vôtres, qui sont d'ailleurs aussi fort dignes d’intérêt, ne m’ont plus 
été inditierents... les servir, c’était vous servir encore. — Mais, mon- 
sieur, en admettant que vous me jugiez digue des louanges beaucoup 
trop flatteuses que vous m'adresse*.... comment avez-vous pu juger 
do mon cœur, de mon esprit, de... mon caractère? — Je vais vous le 
dire, ma chère demoiselle, mate auparavant, je dois vous faire encore 
un aveu dont j’ai grande honte... Lors même que vous ne seriez pas 
si mers eilIcusiTncnt douée, ce que vous avez souffert depuis votre en- 
trée dons celte maison devrait suffire, Il’esl-ce pas, pour vous mériter 
l'intérêt de tout homme de cœur. — Je le crois, monsieur. — Je pour- 
rais donc expliquer ainsi mon intérêt pour vous. Eh bien! pourtant... 
je l'avoue, cela ne ui’aurait pas suffi. Vous auriez été simplcmcul 
mademoiselle de Cardoville, très-riche, très-noble et très-belle jeune 
fille, que voire malheur m’eût Tort apitoyé sans doute, mais je me se- 
rais dit : Celte pauvre demoiselle est très à phiudie, soit; tuais moi, 
pauvre homme, qu’y puis-je? Mon unique ressource est ma place de 
secrétaire de l'abbé d’Aigrigny, et c'est lui qu'il roc faut d’abord atta- 
quer! Il est tout-puissant et je ne suis rien: lutter contre lui, c’est 
tue peidrc sans espoir de sauver celte infortunée. Tandis qu’au con- 
traire, sachant ce que vous étiez, ma chère demoiselle, ma foi 1 je 
iiip suis révolté dans mon intériorité.. Non, non, me suis-je dit, mille 
fois non! Une si belle intelligence, un si grand cœur, ue seront pas vic- 
times d'un abominable complot... Peut-être je serai brisé dans la lutte, 
mais du moins j'anrai tenté de combattre. » 

Il est impossible de dire avec quel mélange de finesse , d’énergie . de 
sensibilité, Bodin avait acccutué ces paroles. Ainsi que cela arrive fré- 
quemment aux gens singulièrement disgracient et repoussants dès qu’ils 
sont parvenus à faire oublier leur laideur, celle laideur même devient un 
motif d'intérêt, de commisération, et l'on se dit : Quel dommage qu'uu 
tel esprit, qu'une telle âme habite un corps pareil !. Et l'on se sent lou- 
ché, pre>que attendri par ce contraste. Il en était ainsi de ce que made- 
moiselle de Cardoville commençait à éprouver pour Bodin, car autant il 
s’était montré brutal et insolent envers le docteur Baleinier, autant il 
était simple et afTeclocut avec elle. Une seule chose excitait vivement h 
curiosité de mademoiselle de Cardoville, c’était de savoir comment Bo- 
din avait conçu le dévouement et l'admiration qu'elle lui inspirait. 

« Pardonnez mon indiscrète cl opiniâtre curiosité, monsieur... mais 
je voudrais savoir... — Comment vous m’avez été... moralement révé- 
lée, n'est-ce pas?... Mon Dieu, ma chère demoiselle, rien n’est plus sim- 
ple... En deux mots, voici le fait : l'abbé d'Aigrigny ne voyait en moi 
qu'une machiue à écrire, un instrument obtus, muet et aveugle... — Je 
croyais à M. d'Aigrigny plus de perspicacité. — El vous avez raison, ma 
chère demoiselle... c’est un homme d'une sagacité inouïe. .. mais je le 
trompais... en affeetaut plus que de la simplicité... Pour cela, n’allez pas 
me croire faux... Non... je suis lier... oui, lier... A ma manière, et ma 
fierté corniste à ne jamais paraître au-dessus de ma position, si subal- 
terne qu’elle soit. Savez-vous pourquoi? C'est qu'alore, si hautains que 
soient mes supérieurs... je médis: Ils ignorent ma valeur; ce n'est 
donc pas moi, c'csl l'infériorité de la condition qu’ils humilient... A cela 
je gagne deux choses : mon amour-propre est a couvert, et je n’ai A 
hair personne. — Oui, je comprends cette sorte de fierté, — dit Adrienue 
Je plus en plus frappée du tour original de l'esprit de Bodin. — Maisre- 
* étions à ce qui vous recarde, ma chère demoiselle. — La veille du 13 
lévrier, M. l'abbé d'Aigrigny inc remet un papier sténographie, et me 
dit : « Transcrivez cet interrogatoire, vous y ajouterez que cette pièce 
vient A l'appui de b décision d'un conseil de famille, qui déclare, d’a- 
près le rapport du docteur Baleinier, l'état de l’esprit de. mademoiselle 
de Cardoville assez alarmant pour exiger sa réclusion dans une maison 
de santé... — Oui, dit Adrienue avec amertume, — il s'agissait d un 
long entretien que j’ai eu avec madame de Suiul-Dizier, uia tante, et 
que l’on écrivait à mon insu. — Me voici donc tête A tête avec mon 
mémoire sténographié ; je commence à le transcrire ; au bout de dix 
lignes, je reste frappé de stupeur, je ue sais si je rêve ou si je veille... 
« Comment ! folle ! — m’écriai-je, — mademoiselle de Cardoville folle ! 
Mj:s les insensés sont ceux-là oui osent soutenir une monstruosité pa- 
reille !... » De plus en plus intéressé, je poursuis ma lecture... je l'a- 
chève... Oh ! alors, que vous dirai-je ?... Ce que j’ai éprouvé, voyez- 
vous, ma chère demoiselle, ne se pe*ti exprimer... c’était de l'atten- 
drissement, de la joie, de rcntliou*U;a»:> .-—Monsieur... dit Adriennc. 

— Oui, ma chère demoiselle, do f «a^oosiasme !... Que ce mot ne cho- 
que pas votre modestie : sache,*, donc que ces idées si neuves, si indé- 



pendantes, si courageuses, que vous exposiez avec tant d'éclat devant 
votre tante, vous sont â votre insu presque commîmes avec une per- 
sonne pour laquelle vous ressentirez plus tard le plus tendre, le plus re- 
ligieux respect... — Et de qui voulez-vous parler, monsieur ? » s'écria 
mademoiselle de Cardoville de plus en plus intéressée. 

Après un moment d’hésitation apparente, Bodin reprit : 

«Non... non... il est inutile maintenant de vous en instruire... Tout 
ce que je puis vous dire, ma chère demoiselle, c’est que, ma lecture fi- 
nie, je courus chez l'abbé d’Aigrigny afin de le convaincre de l’erreur 
où je le voyais à votre égard... Impossible de le joindre... mais hier ma- 
lin je lui ai dit vivement ma laçou de penser; il ne parut étonné que 
d une chose, de s'apercevoir que je pensais. Un dédaigneux silence ac- 
cueillit toutes mes instaures. Je crus sa bonne foi surprise ; j’insistai en- 
core, mais en vain; il m'ordonna de le suivre A la maison où devait 
s’ouvrir le testament de. votre aïeul. J’étais tellement aveuglé sur l'ablie 
d’Aigrigny qu’il fallut, pour m'ouvrir les yeux, l’arrivée successive du 
soldat, de son (ils, puis du père du maréchal Simon... Leur indignation 
me dévoila l’étenduc d’un complot tramé de longue main avec une ef- 
frayante habileté. Alors je compris pourquoi l’on vous retenait ici en 
vous faisant passer pot»* folle ; alors je compris pourquoi les filles du 
maréchal Simon avaient été conduites au couvent. Alors enfin mille 
souvenirs me revinrent A l’esprit; des fragments de lettres, de mémoi- 
res, que l’ou m’avait donnés a copier ou à chiffrer, et dont je ne m’étais 
pas jusque-là expliqué b signification, me mirent sur la voie de celte 
odieuse macliinaliou. Manifester, séance tenante, l’horreur subite que 
je ressentais pour ces indignités, c’était tout perdre; je ne fis pas cette 
faute. Je luttai de ruse avec l’abbé d’Aigrigny: je parus encore plus avide 
que lui. Cet immense héritage aurait uù m'appartenir que je ne me se- 
rais pas montré plus âpre, plus impitoyable a b curée, (’.ràce A ce stra- 
tagème, l'abbé d’Aigrigny ne. se douta de rien : un hasard providentiel 
ayaut sauvé cet héritage Je scs mains, il quitta la maison dans une con- 
sternation profonde. Moi, dans une joie indicible, car j'avais le moyen 
de vous sauver, de vous venger, ma chère demoiselle, hier soir, comme 
toujours, Hyne rendis à mon bureau. Pendant l'absence de l’abbé, ü me 
fut facile de parcourir toute sa correspondance relative A l'héritage ; de b 
sorte, je pus relier tous les fils de cette trame nome-nse. . Oh ! alors, ma 
chère demoiselle, devant les découvertes que je fis... et que je n'aurais 
jamais biles sans celte circonstance, je restai anéanti, épouvanté. — 
Quelles découvertes, monsieur? — Il est des secrets terribles pour qui 
les possède. Ainsi, n'insistez pas, ma chère demoiselle ; mais, dans cet 
examen, b ligne formée par une insatiable cupidité contre vous et con- 
tre vos parents m'apparut dans toute sa ténébreuse audace. Alors, le vif 
et profond intérêt que Lavais déjà rcssenli pour vous, chère demoiselle, 
augmenta encore et s'étendit aux autres innocentes victimes de ce com- 
plot infernal. Malgré ma faiblesse, je me promis de tout risquer pour dé- 
masquer l'abbé d'Aigrigny... Je réuni» les preuves nécessaires pour don- 
ner à ma déclaration devant la justice une autorité suffisante... Et ce 
malin... je quittai la maison de l'abbé... sans lui révéler mes projets... 
Il pouvait employer, pour me retenir, quelque moyen violent; pourtant, 
il eût été lAche A moi de l'attaquer sans le prévenir... Une fob hors de 
chez lui. ..je lui ai écrit que j avais en mains assez de preuves de ses 
indignités ponr l’attaquer loyalement au grand jour... je l’accusais... il 
se défendrait. Je suis allé chez un magistrat, et vous savez... n 

A ce moment, b porte s'ouvrit; uue des gardiennes parut et dit A 
Bodin : ■ Monsieur, le commissionnaire que vous et monsieur b* juge 
ont envoyé rue Brise-Miche, vient de revenir, — A-t-il Laissé la lettre? 
— Oui, monsieur, on l’a montée tout de suite. — C’est bien!... laissez - 
nous, s 

La gardienne sortit. 



CHANTRE VIII. 



L» «ympalbie 



Si mademoiselle de Cardoville avait pu conserver quelques soupçons 
sur U sincérité du dévouement de Bodin à son égara, iù auraient dû 
tomber devant ce raisonnement malheureusement fort naturel et presque 
irréfragable : comment supposer b moindre intelligence entre l’abbé 
d'Aigrigny et sou secrétaire, alors que celui-ci, dévoilant complètement 
les machinations de son maître, le livrait aux tribunaux? alors qn 'enfin 
Rodin allait en ceci peut-être plus loin que mademoiselle de Cardoville 
n'aurait été elle-même ? Quelle arricrc-pensée supposer au jésuite? tout 
au plus celle de chercher A s'attirer, par scs services, la fructueuse pro- 
tection de b jeune fille. Et encore ue venait-il pas de protester contre 
celte supposition, en déebraut que ce n’était pas A mademoiselle île 
Cardoville, Mie, noble clriche, qu'il s’était dévoué, mais à b jeune fille 
au cœur fier et généreux ? Et pub enfin, ainsi que le disait Bodin lui- 
même, quel homme, A moins d'être un misérable, ne se fût intéressé au 
sort d’ Adriennc? Un sentiment singulier, bizarre mélange de curiosité, 
de surprise et d'intérêt, se joignait à b gratitude de mademoiselle de 
Cardoville pour Rodin ; pourtant, reconnaissant un esprit supérieur sous 
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cette humble enveloppe, un soupçou grave lui vint tout à coup à l’es- 
pril. 

« Monsieur. — dit-elle à Bodin, — j'avoue toujours aux geus que j’ev 
lime les mauvais doute» qu’il» ni'inspircut, aliu qu’ils se justifient a 
m’excuseul si je me trompe. • 

Rodiu regarda mademoiselle de Cardoville avec surprise ; et. uarais- 
saut supputer mentalement les toupçous qu il avait pu lui inspirer, il 
répondit après un moment de silence : ■ Peut-être s'agit-il de mon 
voyage à Cardoville, de mes mauvaises propositions à votre brave et 
digne régisseur?.. Mou Lieu! je...— Mou, non, monsieur,— dit Adrienne 
en l' interrompant, — vous m'avez fait spontanément cet aveu, et ie 
comprends qu aveugle sur le compte de M. d'Aigriguy, vous ayez exé- 
cute passivement des iusUuclioQS auxquelles la délicatesse répugnait... 
Mais comment se fait- il qu’avec votre valeur incontestable, vous occu- 
piez auprès de lui, et depuis longtemps, une position aussi subalterne? 
—C'est vrai, — dit Bodin en souriaut, — cela doit vous surprendre d’une 
manière fâcheuse, ma chere demoiselle *, car uu homme de quelque ca- 
pacité qui reste longtemps dan» une condition infime, a évidemment 
quelque vice radical, quelque passion mauvaise ou basse. — Ceci, mon- 
sieur, est géuéralemeul vrai. — Et personnellement vrai... quant à moi. 

— Ainsi, monsieur, vous avouez. ..r — Hélas! j’avoue que j ai une mau- 
vaise passion, à laquelle j'ai depuis quarante aus sacrifié toutes les chan- 
ces de parvenir à une position sortsbie. — El cette passion... monsieur? 

— Puisqu'il faut vous faire ce vilain aveu.... c'est la paresse.... oui, 
la paresse.... l’horreur de toute activité d'esprit , de toute respon- 
sabilité morale, de toute initiative. Avec les douze cents livres que me 
donnait l'abbé d'Aigriguy, i'élais l'homme K* plus lu urciix du monde; 
i'avais foi dans la noblesse de ses vues; sa pensée était b mienne. Ma 
besogne linie, je rentrais dans ma pauvre petite chambre, j’allumais 
mon poêle, je diuais de racines ; puis, prenant quelque livre de philoso- 
phie bien incouuu, et, rêvant là-dessus, je bcliais bride à mou esprit, 
qui, contenu tout le jour, m'entraînait à travers les théories, les utopies 
les plus délectables. Alors, de toute la hauteur de mou intelligence em- 
portée, Dieu sait où, par l'audace de mes pensées, il me semblait domi- 
ner et mon maître et les grands génies de b terre. Dette fievre durait 
bien, ma foi, trois ou quatre heures; apres quoi je dormais d'un bon 
somme ; chaque matin je me rendais allègrement à ma besogne, sûr de 
mon pain du lendemain, sans souci de l’avenir, vivant de peu, attendant 
avec impatience le» joies de ma soirée solitaire, et médisant à part moi, 
eu griffonnant comme une machine stupide : lié! hé!... pourtant... si je 
voûtais. — Certes... vous auriez pu comme un autre peut-être arriver à 
une haute position, — dit Adriennu, singulièrement touchée de la philo- 
sophie pratique de Bodin. — Oui,... je le crois, j aurais pu arriver... 
mais, des que je le pouvais... à quoi bon ? Vovez-vous, ma chère demoi- 
selle, ce qui rend souvent les gens d’uoe valeur quelconque inexplica- 
bles pour le vulgaire... c’est qu'ils se contenleul souvent de dire ; si je 
voulais ! — Mais eulin, monsieur. .. sans tenir beaucoup aux aisances de 
b vie, il est un certain bien-être que l'ige rend presque indispensable, 
auquel vous renoncez absolument. — Détrompez- vous, s’il vous plaît, 
ma chère demoiselle, — dit Bodin en souriant avec finesse, — je suis 
très-sybarite, il me faut absolument un Imn vêtement, un bon poêle, un 
bon ni.itel.is, un bon morceau de pain, un bon radis, bien piquant, as- 
saisonné de bon sel gris, de bonne eau limpide : et pourtant, malgré b 
complication de mes goûts, mes douze cents francs me stdRceat et au 
delà, puisque je puis faire quelques économies. — Et maintenant que vous 
voici sam emploi, comment allez-vous vivre, monsieur? — dit Adrienne 
de plus en plus intéressée par b bizarrerie de cet homme, et | r usant à 
mettre son désintéressement à l’épreuve. — J’ai un petit boursicant; il 
me suffira pour rester ici jusqu'à ce que j’aie délié jusqu'au dernier lil 
la noire trame du père d r Algriguy; je me dors celte réparation pour 
avoir été sa dupe; trois ou quatre jours suffiront, je l'espère, à cette be- 
sogne. Après quoi j’ri la certitude de troaver un modeste emploi dans 
ma province, chez un receveur particulier des contributions 11 y a peu 
de temps déjà, quelqu’un me voulant du bien m’avait fait cette offre: 
mais je n'avais pas voulu quitter l'abbé d’Aigriguy, malgré les grands 
avantages que l'on me proposait... Figurez-vous donc huit cents francs, 
ma chere demoiselle, huit cents francs, nourri et logé... Comme je suis 
un peu sauvage, j'aurais préféré être logé à part;... mais, vops sentez 
bien, on me donne déjà tant... que je passerai par-dessus ce petit in- 
convénient. » 

Il faut renoncer à peindre l'ingénuité de Bodin en faisant ces petites 
confidences ménagères, et surtout abominablement mensongères, à ma- 
demoiselle Je Cardoville, qui sentit son dernier soupçon disparaître. 

« Comment, monsieur, — dit-elle au jésuite avec intérêt,— dan» trois 
nu quatre jours vous aurez quitté Paris? — Je l'espère bien, ma chere 
demoiselle, et cela... — ajoula-t-H d'nu ton mystérieux, — et cela pour 
plusieurs raisons ; niais ce qui me serait bien précieux, — reprit-il d'un 
ton grave cl pénétre en contemplant Adrienne avec attendrissement, — 
ce serait d'emporter au moins avec moi celte conviction que vous m’a- 
vez su quelquefois gré d'avoir, à b seule lecture de votre entretien avec 
la princesse de Salnt-Dizier, deviné en vous nne valeur peut-être sans 
pareille de no» jours chez une jeune personne de votre âge et de votre 
condition. — Ali t monsieur,— dit Adrienne en souriant,— ne vous croyez 
pas obligé de me rendre silêl les louanges sincères que j’ai adressées à 
votre supériorité d’esprit... J’aimerais mieux de l’ingratitude. — Eh! 



mou Dieu.,, je no vous flatle pas, ma ebère demoiselle; à quoi lion 1 
Nous ne devons plus nous revoir... >'on, je ne vous Halte pas... je vou* 
comprends, voib tout... et ce qui va vous sembler bizarre, c'est qt* 
votre aspect complète l'idée que je m'étais faite de vous, ma chère de- 
moiselle, eu lisant votre l'iiirclicu avec votre tante ; ainsi quelque» c/ité* 
de votre caractère, jusqu’alors obscurs doiit moi, sont maintenant vive- 
ment éclairés. — En vérité, monsieur, vous m'étonnez de plus en pli» 

— Que voulez-vous? je vous dis naïvement mes impressions; à crtte 
heure, je m'explique |Kirbitemcut, par exemple, votre amour pamiooflà 
du beau, votre culte religieux pour les sensualités raffinées, vos arden- 
tes aspirations vers un monde meilleur, votre courageux mépris pour 
bien des usages dégradants, serv iles, auxquels b femme est soumise 
oui, maintenant je comprend» mieux encore le noble orgueil avec le- 
quel vous contemplez ce Ilot ri hommes vainsfsultisants, ridicule», peur 
qui b femme <st uue créature à eux dévolue, de par les lois qu'ils <id! 
laites à leur image, qui n’est pas belle. Selon ces tyranneaux, la femme, 
espece inférieure, à laquelle un concile de cardinaux a daigné recon- 
naître uue aine à deux voix de majorité, ne doit-elle pas s’estimer iiti&r 
Ibis heureuse d'être b servante de ces petits juchas, vieux à trente ans, 
essounté-», é|K)uflés, blasés, qui. bs de tous les excès voulant se repo- 
ser dans leur épuisement, sougeut. comme on dit, à faire une fin, ce 
qu’ils eulrcpretiuenl en épousant' une pauvre jeune fille qui délire, elle, 
au contraire, faire un commencement! » 

Mademobelle de Cardoville eût certainement souri aux traits satiri- 
ques de Rodin, si elle n eût pas été singulièrement frappée de l'entendre 
s exprimer dans des termes si appropriés à ses idées à elle, lorsque pour 
b première fois de sa vie elle voyait ret homme daugereux. Adrienne ou- 
bliait ou plutôt ignorait qu'elle avait aflaire à un de ces jc-uites d'une mit 
iiitelligeuce, et que ceux-là uuis.-«ul les connaissance» et le» ressources 
mystérieuses de l'espiou de police à la profonde sagacité du confesseur; 
prêtres diaboliques qui, au moyen de quelque» reti-eigneuietils, de quel- 
ques aveux, de quelques lettre», reconstruisent un caractère, comme 
Cuvier reconstruisait un corps d'après quelques fragment» zoologiqn». 
Adrienne, loin d’interrompre Bodin, I écoulait avec une curiosité crois- 
sante. 

Sûr de l'effet qu’il produisait, celui-ci continua d'un ton indigné 
« Et votre taule et l'abbé d'Aigriguy vous traitaient d'insensée parte 
que vous vous révoltiez contre le joug futur de res tyranneaux, pan* 
qu’en haine de» vices houleux de l'esclavage vous vouliez être iirir- 
! 'codante avec les loyales qualités de l'indépendance, libre avec l« 
lie res vertus de b liberté ! - Mais, monsieur, dit Adrienne de plu» « 
plus surprise, — comment mes pensées pi-uvenl-clles vous être an*j 
familières? — ■ D’abord je vous connais parfaitement, grâce à votre en- 
tretien avec madame de Saiot-Dizier : et puis, si par hasard nous pour- 
suivions tous deux le même but, quoique par des moyens divers, — re- 
prit (incluent Rodiu en regardant mademoiselle de Dardnvillr d'un »r 
d'intelligence, — pourquoi nos convictions ne seraient-elles pas b» 
même»? — Je ne vous comprends pas, monsieur... De quel but voulez- 
vous donc parler? — Du but que tou» les esprits élevés, généreux, in- 
dépendants, poursuivent incessamment... les uns agissant comme vous, 
ma ebère demoiselle, par passion, par instinct, mus se rendre compte 
peut-être de b liante mission qu' ils sont appelés à remplir. Alusi, par 
exempte, lorsque vous vous complaisez dans les délices les plus nJl* 
liées, lorsque von» vous entourez de tout ce qui charme vos 
croyez-vous ne céder qu'à l’attrait du beau, qu'à un besoin de jouis- 
sances exquises?... Non, non, mille lois non; car alors vous ne seriet 
qu’une créature Incomplète, odieusement personnelle, une sèche égoïste 
•l’un goût très- réelle relie... rien de plus. El à votre âge «a? serait hi- 
deux. ma chère demoiselle , ce serait hideux. — Monsieur, ce jugemeuf 
si sévère, le portez- \ ous donc sur moi? — dit Adrienne avec inquié- 
tude, tant cet huminc lui imposait déjà malgré elle. — Certes je le por- 
terais sur vous, si vous aimiez le luxe pour le luxe ; mais non, non. nu 
sentiment tout autre vous anime, — reprit le jésuite; — ainsi raisonnons 
un |»eu : éprouvant le besoin passionné de toutes ces jouissances, vous 
en sentez le prix ou le manque ulus vivement que personne, n’est-i 
pas vrai?— En effet, monsieur, — dit Adrienne vivement intéressée — 

— Votre reconnaissance et voire intérêt sont donc déjà forcément ac- 
quis à ceux-là qui. pauvres, laborieux, incouuu», vous procurent et* 
merveille» du luxe dont vous ne pouvez vous passer ? — Ce seu limon 1 
de gratitude est si vif cbflt niol, monsieur,— reprit Adrienne de plus J 
plus ravie de se voir si bien comprise ou devinée, — qu’un jour je fis 
inscrire sur un chef-d'œuvre d’onévrerie, au Heu du nom de son ven- 
deur, la nom de son auteur, pauvre artiste jusqu'alors façonna, el qw 
depuis a conquis sa véritable pluiv. — Vous le voyez, je ne tue nom* 
pais pas, — reprit Rodin; — l’amour de est jouissances vous reml re- 
connaissante pour ceux qui vous les procurent; et ce n’est pas tout : 
me voilà, mol. par exemple, ni meilleur ni pire qu’un autre, niais hab* 
bituê à vivre de privations dont je ne souffre pas le moins du monde, l.h 
bien I les privations de mon prochain me touchent nécessairement bien 
moins que vous, ma chère demoiselle, car vos habitude» de bien-être 
vous rendent forcement plus compatissante que tout autre pour ' ' n * 
fortune. Vous souffririez trop de la misère pour ne pas plaindre et se- 
courir ceux qui en souffrent.— Mon Dieu, monsieur, — dit Adrienne, 
qui commençait à sc sentir sons le charme funeste de Hodin.— plus je 
vous entends, plus je sois convaincue que vous défendez mille fobœieu* 
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que moi rrs idées, nui «Vont « { t«» si durcirent repfodiéfcî |.ar nuidame 
de Saint- DI tlerel par l’abbé d’Algrigiiy.Obl parlez... parlez, monsieur ; 
je ne puis vous dire avec quel boiibeur... avec quelle fierté je vous 
écoulé. » 

El. attentive, émue, les veux attachés sur le jésuite avec autant d'in- 
térêt que de sympathie et de curiosité, Ad tienne, par un gracieux tnuu- 
vement de léte qui lui était familier, rejeta eu arrière les longues bou- 
cles dosa chevelure duree, comme pour mieux contempler Bodin, qui 
reprit : « El vous vous étonne*, ma chère demoiselle, de n’avoir clé 
comprise ni par votre tante ni par l'abbé d’Aigrigny? Quel point de con- 
tact aviez-vous avec ces esprits hypocrites, jaloux, ruses, tels que je 
mis les Juger maintenant? Voulez-vous une nouvelle preuve de leur 
ïaineuxaveuglemcnlîl’armicequ’ilsajqHsIaient vus monstrueuses folies, 
quelle était la plus scélérate, la plus datuiiable? «vêtait votre résolution 
de vivre désormais seule cl ù votre guise, de disposer librement de 
votre présent et de votre avenir; ils trouvaient cela odieux, détestable, 
Immoral. Et pourtant votre résolution était-elle diclce par un fol amour 
il- liberté? non ! par une aversion désordonnée de tout joug, de toute 
contrainte ? non ! Par l'unique désir de vous singulariser ? uon ! car alors, 
je vous aurais durement blâmée. — D'autres raisons m’ont, en effet, 
guidée, monsieur, je vous l’assure, — dit vivement Adrienne, devenant 
très— jalouse de l’estime que son caractère pourrait inspirera Itodin. — 
Kli ! je le sais bien, vos motifs n ‘étaient et uo pouvaient être qu'excel- 
lents, — reprit le jésuite. — dette résolution si attaquée, pomqiioi la 
prenez 'Vous? Est-ce pour braver les usa ces reçus? non I vous les avez 
respectés tant que la haine de madame de Saiiit-Dizier ne vous a pas 
forcée de vous soustraire à sou impitoyable tutelle. Voulez-vous vivre 
seule pour échapper à la surveillance du momie? non , vou* serez ceut 
fois plus eu évidence dans celte vie exceptionnelle que dans toute, autre 
condition. Voulez-vous entiu mal employer votre libellé? non, mille 
fuis mm ! Pour faire le mal, ou recherche l'ombre, l'isolement ; posée, 
au contraire, comme vous le serez, tous les yeux jaloux et eu vieux du 
troupeau vulgaire seront constamment braqués sur vous... Pourquoi 
donc enfin prenez- vous celte délei initiation si courageuse, si lare, 
quelle en est unique chez une jeune personne de votre âge ? Voulez- 
vous que je vous le dise, mol... ma chère demoiselle ? Eli bien! vous 
voulez prouver par votre exemple que toute femme au cœur pur. à l’es- 
prit droit, au caractère ferme, a Time indépendante, peut noblement 
et liercmeiit sortir de la tutelle humiliante que l’usage lui impose! (fui, 
au lieu d'accepter une vie d’esclave en révolte, vio totalement vouée i 
l’hypocrisie ou au vice, vous voulez, vous, vivre aux yeux de tous, indé- 
pendante, loyale et respectée; vous voulez eutin avoir, comme l'homme, 
le libre arbitre, l'enticre responsabilité de tous les actes de votre vie, afin 
«le bien constater qu’une femme complètement livrée à elle-même peut 
égaler l'homme en raison, eu sagesse, eu droiture, et le surpasser en 
délicatesse et en dignité... Voilà votre dessciu, ma chère demoiselle. Il 
est noble, il est grand. Votre exemple sera-t-il imité? je l’espère! Mais, 
ne le serait-il pas, que votre généreuse tentative vous placera toujours 
haut et bien ! croyez-moi ! ® 

Les yeux de mademoiselle de Cardo ville brillaient d'un ( 1 er et doux 
éelul, scs joues étaient légèrement colorées, sou sein palpitait, elle re- 
dressait sa tête charmante par uu mouvement d'orgueil involontaire; 
enfin, complètement sous le charme de cet homme (fia ludique, elle s’é- 
cria : « M.ds, monsieur, qui êtes-vous donc pour cnnnailre, pour analy- 
ser ainsi mes plus secrétes pensées, pour lire dans mon âme plus claire- 
ment que je 11 y lis moi-même, pour donner une nouvelle vie, uu nouvel 
élan à ces idées d indépendance qui depuis si longtemps germent eu moi? 
qui êtes-vous doue entin pour me relever si fort à mes propres yeux, que 
maintenant j'ai la conscience d’accomplir une mission honorable pour 
moi, cl peut-être utile à celles de mes sœurs qui souffrent dans uu dur 
serv age :. . . Encore une fois, qui êtes-vous, monsieur ? — Qui je suis, ma- 
demoiselle! — répondit Itodin avec uu sourire d’adorable bonhomie; — 
je vous l’ai dit. je suis uu pauvre vieux bonhomme qui, depuis quarante 
sms, après avoir chaque jour servi de machine à écrire les idées des au- 
tres, reulre chaque soir daus son réduit, où il se permet alors d’éfoen- 
brer scs idées a lui ; un brave homme qui, de sou grenier, assiste et 
prend même uu peu de part au mouvement des esprits généreux qui 
marchent vers un but plus prochain peut-être qu’on ne le pense com- 
munément... Aussi, ma chere demoiselle, je vous disais tout a l’heure, 
vous et moi nOi-s tendons aux mêmes lins, vous saus y réfléchir et eu 
eontiouaui d’obéir à vos rares et divins instincts. Aussi, croyez-moi, 
vivez, vivez UHikmrs belle, toujours libre, toujours heureuse ! c'est votre 
mission; die est plus providentielle que vous ne le. pensez; oui, conti- 
nuez à vous entourer de toutes les merveilles du luxe et des arts ; Militiez 
encore vos sens, épurez encore vos goûts par le choix exquis de vos 
Jouissances; dominez par I esprit, par la grâce, par la pureté, cet imbé- 
cile et laid troupeau d'hommes, qui, des demain, vous voyant seule cl 
libre, va vous entourer ; ils vous croiront mu* proie facile, dévolue à 
leur cupidité, à leur < goisme, à leur »u lie fatuité. Ralliez, stigmatisez ces 
prétentions niaises cl sordides, soyez reine de ce monde et digne d'être 
respectée comme une reine... Aiutcz... brillez... jouissez... c'est votre 
rôle ici-bas; n'cu doutez pas! toutes ces fleurs dont Dieu vous comble â 
profusion porteront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru vivre 
seulement pour le plaisir.. . vous aurez vécu pour le plus noble but où 
puisse pi eludre une âme grande et belle... Aussi, peut-être, dans quel- 



ques aimées d’ici, nous nous rencontrerons encore : vous, de plus eu 
plus belle et fêtée... moi, de plus en plus vieux et obscur ; mais, il ii’im- 
portc... mie voix secrète vous dit maintenant, j'en sui* sûr, qu’entre 
nous deux, si dissemblables, il existe uu lien caché, nue communion 
mystérieuse que désormais rien ne pourra détruire ! » 

Eu prononçant ces derniers mots avec un accent si profoudénwut ému 
qu'Adi ienue en tressaillit, Itodin s'était rapproché d'elle sans quelle s’en 
aperçût, et, pour ainsi «lire, sans marcher, en traînant ses pas «rl en glis- 
sant sur le parquet, par une sorte de lente circonvolution de reptile; B 
avait parlé avec tant «l'élan, tant «le i halenr, que sa face blafarde s était 
légèrement colorée, et que sa repoussante laideur disparaissait presque 
«levant le pétillant éclat de scs petits yeux fauves, alors bi«rn ouverts, 
ronds < t fixes, qu'il attachait obstinément sur Adrienne . celle-ci, pen- 
chée, les lèvres entrouvertes, la respiration oppressée, ne pouvait uon 
plus ilétm her ses regards d«* ceux du jésuite; il ne parlait plus, et elle 
écoulait encore. Ce qu'éprouvait cette belle jeune tille, si élégante, â 
l'aspect île ce vieux pet h nomme, chétif, laid et sale, était inexplicable. 
In eiimparabou si vulgaire, et pourtant si vraie, de IVlTra vante fascina- 
tion du serpent sur l'otscau, pourrait u&mnoins donner «me idée de cette 
impression étrange. 

La lactique de Oudin était habile et sûre. Jusqu'alors mademoiselle de 
CardoviDe n’avait raisonné ni scs goûts ni ses institu ts elle s'y était li- 
vrée parce qu’ils élau'iit inoffendls et charmants. Combien donc devait- 
elJe être heureuse et lière d’entendre un homme «loué d’un esprit supé- 
rieur, non-seulement la louer de ces tendances, dont elle avait été na- 
guère si amèrement blâmée , mais l’en féliciter comme d'une chose 
grande, noble et divine! Si Rndiu se fût seulement adressé à l'amour- 
propre d’Adriennc, il eût échoué daas se*, menées perfides, car elle n'a- 
vait pas la moindre vanité mais il s'adressait à tout ce qu’il y avait 
d'exalté, de généreux «Lins le cœur de cette jeune fille; ce qu’il semblait 
encourager, admirer eu elle, était réellement «ligne d'cucouragement et 
d'admiration. Comment n'eût-elle pas été dope de ce langage qui cachait 
de si ténébreux, «le si funestes projets? 

Frappée de la rare intelligence du jésuite, sentant sa curiosité vive- 
ment ex ( ilée par «pielques mystérieuse» paroles que celui-ci avait dites ù 
dessein. ne s'expliquant pas l’action singulière que cet homme pernicieux 
exerçait déjà sur son esprit, ressentant une compassion respectueuse en 
songeant qu’un homme de cet âge, de celle intelligence, w trouvait dans 
b position h plus précaire, Adrienne lui dit avec sa < ordialilé naturelle t 
«i Un homme de votre mérite et «le votre cœur, monsieur, ue, doit pas 
être â la merci du caprice des circonstances : quelques-unes de vos pa- 
roles ont ouvert à mes yeux des horizons nouveaux ; je sens que, sur 
beaucoup de points, vos conseils pourront m'être très-utiles à I avenir; 
enlln, eu venant m'arracher «le cette maison, en vous «lémuant aux att- 
ires personnes de ma fouille, vous m'avez donné des marques d intérêt 
que je ne puis oublier saus ingratitude... Une position bien modeste, mais 

assurée, vous a été enlevée permeltcz-moi de — Fat un mot de 

plus, ma chère demoiselle, — dit dodin en interrompant mademoiselle de 
Eanlovillc d'un air i-liagrin ; — je restants pour vous une profonde sym- 
pathie; je m'honore d'être eu communauté d’idées uv«*: vous; je crois 
enfin fermement que quelque jour vous aurez à demander c onseil au 
pauvre vieux philosophe : à cause de tout cela, je «lois, je veux conser- 
ver envers vous la plus complété «mlépendanee. — Mais, monsieur, c’est 
au contraire ntoi qui serais votre obligée, si vous vouliez accepter ce 
que je dédirais tant tous oflrir. — ûhl m.i chère demoiselle, — dit Itodin 
en sonnant, — je sais nue votre géuérosilé saura toujours rendre la re- 
connaissance légère et douce ; mai», encore line fois, je ne puis rien ac- 
cepter de vous. Un jour peut-être... vous saurez pourquoi. — Un jour? 

— Il m'c&t impossible de vous en dire davantage. Et puis, supposez que 
je vous aie quelque obligation, comment vous dire alors tout ce qu'il y 
a eu vous de bon et de beau? l'Ius lard, si vous inc devez beaucoup pour 
mes conseils, tant mieux, je n'en serai que plus à l'aise pour vous blâmer 
si je vous trouve à blâmer. — Mais alors, monsieur, la reconnaissance 
envers vous m'est donc interdite? — Non... non, — dit Itodio avec 
une apparente émotion. - Oh! croyez-moi, il viendra un moment so- 
lennel où vous pourrez vous acquitter d'une manière digne de vous et 
de moi. » 

f.et entretien fut interrompu par h gardienne, qui en entrant dit à 
Adrienne : « Mademoiselle, il y a en bas une petite ouvrière bossue qui 
demande à vous parier; comme, d’après les nouveaux ordres de M. le 
docteur, vous êtes libre de recevoir qui vous voulez... je viens tous de- 
mander s’il faut b laisser monter.., Elle est si mai mise que je n'ai pas 
osé. — Qu'elle monte ! — dit vivement Adrienne, qui reconnut la Mayeux 
au signalement donné par la gardienne, — qu'elle moule... — M. le doc- 
teur a aussi donné l'ordre d • mettre sa voiture à la disposition «le ma- 
demoiselle; faut-il faire atteler? — Oui... «b ns un quart d'heure, — ré- 
pondit Adrienne à b gardienne, qui sortît; puis, s'adressant â Itodin ; — 
.Maintenant le magistrat ne peut tarder, je crois, à amener Ici mesde- 
moiselles Simon ? — Je ne le pense pas. ma chère demoiselle ; mais quelle 
est celle jeune ouvrière bossue? — demanda Itodin d’un air indiffèrent. 

— C’est fa sœur adoptive d'un brave artisan «roi a tout risqué pour venir 
m'arracher de celle maison... monsieur. — dit Adrienne avec émotion. 

— Celle jeune oavrierc est une rare et excellente créature ; jamais 
pensée, jamais cœur plus généreux n’ont été cachés sous de* dehors 
moins...» 
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Mais s'arrêtant en pensant à Rodin, qui lui semblait à peu près réunir 
les mêmes contrastes physiques et moraux que la May eux, Adrienne 
ajouta eu regardant avec une grâce inimitable le jésuite, assez étonné 
de cette soudaine réticeucc : «Non... celle noble fille n'est pas la seule 
personne qui prouve combien b noblesse de l'àmc, combien la supério- 
rité de l'esprit, font prendre en indifférence de vains avantages dus seu- 
lement au hasard ou à b richesse. » 

Au moment où Adrienne prononçait ces dernières paroles, la Maycux 
entra dans la chambre. 



TREIZIÈME PARTIE. 



UN PROTECTEUR. 



CHAPITRE PREMIER. 



Le* Mup$ons. 



Mademoiselle de t’ardovflle s'avança vivement au-devant de laMaycux 
et lui dit d’iiue voix émue en lui tendant les bras : 

■ Venez.... venez.... il n'y a plus maintenant de grille qui nous sé- 
pare! » 

A cette allusion, qui lui rappebil que naguère sa pauvre mais labo- 
rieuse rnaiu avait été respectueusement baisée par cette belle et riche 
patricienne, b jeune ouvrière éprouva un sentiment de reconnaissance 
à b Ibis ineffable et lier. Comme elle hésitait à répondre à l'accueil cor- 
dial d‘ Adrienne, celle-ci l'embrassa avec une touchante effusion. Lors- 
que b Maycux se vit entourée des bras charmants de mademoiselle de 
Cardoville, lorsqu'elle sentit les lèvres fraîches et fleuries de la jeune fille 
s'appuyer fraternellement sur ses joues pâles et maladives, elle fondit en 
larmes sans pouvoir prononcer uue parole. 

Bodin, retiré dans un coin de b chambre , regardait celte scène avec 
an secret mabise: instruit du refus plein de dignité opposé par b 
Maycux aux tentations perlidcs de b supérieure du couvent de Mainte- 
Marie, sachant le dévuucmeut profond de cette généreuse créature pour 
Agricol, dévouement qui s'était si valeureusement reporté depuis quel- 
ques jours sur mademoiselle de Cardoville, le jésuite n'aimait pas à voir 
celle-ci prendre â tâche d'augmenter eucorc cette alita lion. Il pensait 
sagement qu’on ne doit jamais dédaigner uu ennemi ou un ami, si petits 
qu ils soient. Or, son ennemi était celui-là qui se dévouait à mademoi- 
selle de Cardoville ; puis enfin, on le sait, Bodin alliait à une rare fer- 
meté de caractère certaines faiblesses superstitieuses, et il se sentait in- 
quiet de b singulière impression de crainte que lui inspirait la Maycux : 
il se promit «le tenir compte de ce pressentiment ou «le celle préviafon. 

Les cœurs délicats ont quelquefois dans les plus petites choses des in- 
stincts d'une grâce, d'une bouté charma nies. Ainsi, après que b Mayeux 
cul versé d'abondantes et douces larmes de reconnaissance, Adrienne, pre- 
nant un mouchoir richement garni, en essuya pieusement les pleurs qui 
inombicul le mélancolique visage.de b jeune ouvrière. Ce mouvement, 
si naïvement spontané, sauva la Mayeux d'une humiliation ; car, hébs ! 
humiliation et souffrante, tris sont les deux abîmes que côtoie sans cesse 
l'infortune ; aussi, pour l'infortuné, la moindre délicate prévenance est- 
elle presque toujours un double bienfait, l'imt-étre va-t-on sourire de 
dédain au puéril détail «jue nous allons donner pour exemple ; mais b 
pauvre Mayeux, n'osant pas tirer de sa poche son vieux petit mouchoir 
en lambeaux, serait loue terni» restée aveuglée par scs larmes, si made- 
moiselle de Cardoville n était pas venue les essuyer. 

« Vous êtes bonne... ob ! vous clés noblement charitable... made- 
moiselle ! » 

C’est tout ce que put dire l’ouvrière d’une voix profondément émue, 
et encore plus touchée de l'attention de mademoiselle de Cardovillc 
qu'elle ne l'eût peut-être été d’un service rendu. 

« Regardez-la... monsieur, — dit Adrienne à Rodin, qui se rapprocha 
vivement. — Oui... — ajouta b jeune patricienne avec fierté... — c’est 
an trésor que j’ai découvert... Regardej-la, monsieur, etaimcz-Li comme 
je l'aime, bonorez-b comme je l'honorc. C’est un de ces coeurs comme 
nous les cherchons. — Et comme nous les trouvons. Dieu merci ! ma 
chère demoiselle, s — dit Rodin à Adrienne en s'inclinant devant l’ou- 
vrière. 

Celle-ci leva lentement tes yeux sur le jésuite: à l’aspect de ccite figure 
cadavéreuse qui lui souriait avec bénignité, la jeune fille tressaillit : 
chose étrange! elle n’avait jamais vu cet bomme, et instantanément elle 
éprouva pour lui presque b même impression de crainte, d'éloignement, 
qu’il venait de ressentir pour elle. Ordinairement timide et confuse , b 



Mayeux ne pouvait détacher son regard de celui de Rodin; son cœur 
battait avec tbree, ainsi qu’à rapproche d’un grand péril; et, comme 
l’excellente créature ne craignait que pour ceux qu’elle aimait, elle se 
rapprocha involontairement d’ Adrienne, tenant toujours ses yeux atta- 
chés sur Rodin. 

Celui-ci, trop physionomiste pour ne pas s’apercevoir de l'impression 
redoutable qu’il causait, sentit augmenter son aversion instinctive con- 
tre. l’ouvrière. Au lieu de baisser les yeux devant elle.il sembla l’exa- 
miner avec une attention si soutenue, que mademoiselle de Cardoville 
en fui étonnée. 

« Pardon, ma chère fille, — dit Rodin en ayant l’air de rassenrtder 
ses souvenirs, et en s’adressant à 1a Mayeux,— pardon, niais je crois... 
que je me trompe point... n'étes-vous pas allée, il y a peu de jours, au 
couvent de Sainte-Marie... ici prés? — Oui, monsieur... — Plus de 
doute... c'est vous I... Où avais-je donc b tête! s’écria Rodin. — C’est 
bien vous... j’aurais dû m’en douter plus lût.. — De quoi s’agit-il donc, 
monsieur? — demanda Adrienne. — Ahl vous avez bien raison, ma 
chère demoiselle, — dit Rodin en montrant du geste laMaycux : — voila 
un cœur, un noble cœur, comme nous les cherchons. Si vous saviez 
avec quelle dignité, avec quel courage cette pauvre enfant, qui man- 
quait de travail, et pour elle manquer de travail c’est manquer de tout; 
si vous saviez, dis-je, avec quelle dignité elle a repoussé le honteuxsa- 
laire que la supérieure du couvent avait eu l'indignité de lui offrir pour 

l’engager à espionner une famille où elle lui proposait de la placer ! 

— An!... c’est infime! — s’écria mademoiselle de Cardoville avec dé- 
goût. — Une telle proposition à celle malheureuse enfant.... â effet.... 

Mademoiselle, dit amèrement la Mayeux,— je n'avais pas de travail... 
j etais pauvre , on ne me connaissait pas ;... on a cru pouvoir tout me 
proposer... — Et moi, je dis, — reprit Rodin, — que c elait une double 
indignité de b part de la supérieure de tenter b misère, et qu'il est dou- 
blement beau â vous d'avoir refusé. — Monsieur.... — dit b Mayeux 
avec un embarras modeste. — Oh , oh ! on ue m'intimide pas, moi, — 
reprit llodiu, — louange ou blâme, je dis brutalement ce que j’ai sur 1e 
cœur... Demandez à cette chère demoiselle. — Et il indiqua au regard 
Adrienne. — Je vous dirai donc très-haut que je pense autant de bien 
de vous que mademoiselle de Cardoville en pense elle-même. — Croyez- 
moi, mon enfant, — «lit Adrienne, — il est des louanges qui honorent, 
qui récompensent, qui encouragent.... et celles de M. ltodin sont du 
nombre... Je le sab, oh! oui... je le sais. — Du reste, ma chère demoi- 
selle, il ne faut pas me faire tout l’ honneur de ce jugement... — Com- 
ment cela, monsieur? — Celte chère fille n’e&t-elle pas la sœur adoptive 
d’Agricol Baudoin, le brave onvricr, le poète énergique et populaire? 
Eh bien ! est-ce que l'affection d'un tel bomme n'est pas 1a meilleure des 
garanties, et ne permet pas, pour ainsi dire, de juger sur l'étiquette? — 
ajouta Rodin en souriant. — \ ous avez raison, monsieur, — dit Adrienne, 
— car, sans connaître cette chère enfant, j’ai commencé à m'intéresser 
très-vivement à son sort du jour où son frère adoptif m’a parlé d'elle... 
Il s'exprimait avec tant de chaleur, Luit d’abandon, que tout de suite 
j’ai estimé la jeune fille capable d’inspirer un si noldc attachement. » 

Ces mots d T Adrienne , joints à une autre circonstance , troublèrent si 
vivement b Mayeux , que son pâle visage devint pourpre. Ou le sait , 
l’infortunée aimait Agricol d'un amour aussi passionné que douloureux 
et caché; toute allusion même indirecte à ce sentiment fatal causait à la 
jeune fille un embarras cruel. Or, au moment où mademoiselle de Car- 
doville avait parié de rattachement d’Agricol pour 1a Mayeux , celle-ci 
avait rencontré le regard observateur et péimtrant do llodiu, fixé sur 
elle;... seule avec Adrienne, la jeune ouvrière, en entendaul parler du 
forgeron, n’eût éprouvé qu’un ressentiment de gène passager; mais il lui 
scmhh malheureusement que le jésuite, qui lui inspirait déjà uue frayeur 
involontaire, venait de lire dans son cœur et d’y surpreudre le secret «lu 
funeste amour dont elle était victime... De là r'échlantc rougeur «le l'in- 
fortunée, de Là son embarras visible, si pénible, qu'Adriennc en fut frap- 
pée. Un esprit subtil et prompt comme celui de Rodin, au moindre effet 
recherche aussitôt b cause. Procédant par rapprochement, le jésuite vît 
d'un côté une fille contrefaite mais très-inlelligcnle et capable d'un dé- 
vouement passionné; de l’autre un jeune ouvrier, beau, ourdi, spirituel 
et frauc. « Elevés ensemble, svmpalhiques l'un â l’autre par beaucoup 
de points, ils doivent s’aimer fraternellement, — se dit-il ; — mais l'on 
ne rougit pas d’un amour fraternel , et b Mayeux a rougi et s'est trou- 
blée sous mon regard : aimerait-elle Agricol d'amour? a 

Sur b voie «le celte découverte, Rodin voulut poursuivre son inquisi 
lion jusqu’au bout. Remarquant la surprise que le troublé visible d«: b 
Mayeux causait à Adrienne, il dit à ccllc-ci eu souriant et eu lui dési- 
gnant b Mayeux d’un signe d’intelligence : « Hein ! voyez-vous , ina 
chère demoiselle, comme elle rougit... celte pauvre petite, quand on 
parle «la vif attachement de ce brave ouvrier MUT elle? » 

La Maycux baissa la tète, écrasée de confusion. Après une pause 
d'une seconde, pendant laquelle Rodin garda le silence, afin de donner 
au trait cruel le temps de bien pénétrer au cœur de l'infortunée, le 
bourreau reprit : « Mats voyez donc cette chère fille, comme elle se 
trouble ! » Puis, après un autre silence, s’apercevant que la Mayeux, de 
pourpre quelle était, devenait d'une pâleur mortelle et tremblait de tous 
scs membres, le jésuite craignit d’avoir été trop loin, car Adrienne dit 
à la Alayeux avec intérêt : «Ma chère enfant, ponnjuoi donc vous trou- 
bler ainsi? — Eh! c’est tout simple, — reprit Rodin avec une sunjdici:é 
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parlai le, car, sachant cc qu'il voulait savoir; il tenait à paraître u<- se 
douter de tien. — eh ? c’e*l tout simple, cette chère fdk- a lu modestie 
d'une bonne et tendre seeur pour son frère. A force de l'aimer, à force 
de s’assimiler à lui quand on le loue, U lui semble qu'on U loue elle- 
même... — Et, comme elle est aussi modeste qu’excellente , — ajouta 
Adrienne en prenant les mains de U Mayenx, — b nmii;il: !■• 
ou pour sou frère adoptif ou pour elle, lu trouble au point où nous lu 
. soyons... ce qui est un véritable enfantillage dont je veux b gronder 
bien fort. » 

MadcuioL-dlc de Uurdo ville pariait de très-bonne foi, l'oxpllqniioti 
donnée pur Rodinlui semblant cl étant en effet foil plausible. Ainsi que 
toutes les personnes qui, redoutant à chaque minute do voir pénétrer 
% leur douloureux secret, sc rassurent aussi vile quelles t'affrayeut, la 
rx «c pcrsuaJa... eut besoiu de sc t*crsnadcr, pour ne pas mourir 
de houle, que les dernières paroles de Rodin étaient sincères, et qu'il 
ne se doutait pas de l'amour quelle ressentait pour Agricol. Alors scs 
angoi>-c* dinuiiuèreut, et elle trouva quelques paroles a adresser à ma- 
demoiselle de Cardovillc. 

■ E\*’Uïcz-moi , mademoiselle , — dit-cilc timidement; — je suis si 
peu habituée à iiuc bienveillance semblable à celle d ut vous nie com- 
ble/, que je réponds niai à vos bonté# pour moi. — Mes bonté . pauvre 
enf-nt 1 — dit Adricnne,— je u’ai «ICore rien bit pour vous. Mais, Dieu 
«nerci ! dès aujourd'hui je pourrai tenir ma promesse . récompenser 
vôtre dévouement pour moi, votre courageuse résignation, votre saint 
autour du travail, cl la diguité dont vous avez donné tant de preuves 
au milieu dot plus cruelles préoccopaltoot- : en un mol, dès aujourd'hui, 
si cela vous euuvieui, i.m 

c’est trop débouté, — dit la Maveuxd'uue voix tremblante. — nais je.,, 

— Mi ■ rasiurez-v ous, — dit Adi irune en l'interrompant et en la de- 

vinant, — ri vous acceptez, je saurai concilier avec mon désir un peu 
égia-!r de v uus ..-.ri,- .<■■■, . . 

VOS habitudes du liavail, votre goût pour la retraite • t voire besoin de 
vous dévouer à tout et! qui mérite cominisératiou ; et même, je ne vous 
le cache -pas, c’tsi en vous dounatU surtout les moyens du satisfaire à 
Ce* généreux^ Iriubuce» que je compte vous séduire et vous fixer près 
de moi. — Mais qu'ai-je donc luit, mademoiselle , — dit naïvement b 
*>ur mériter laut de reconnaissance de votre part ? Né^t-cn 
pas vous, au contraire, qui avez commencé par vous moutrer si géné- 
reuse envers mon frèru adoptif? —Oh ! je ne vous parle pa3 de reron- 
natoam e, — dit Adrienne, — nous somme.'' quilles; mais je vous parle 
de l'affection, de l'amitié siocrfC que je vous offre. — De l’amitié. à 
n»oi, mademoiselle ? — Allons allons, — lui dit Adrienne avec un char- 
mant sourire, — ne soyez pas orgueilleuse, parce qoe vous avez l a- 
van loge de b position sur moi; et puis j'ai nus dans ma tête que von* 
série/ mon. auiie... et, vous îe verrez, cela sera. Mais maintenant j*y 
songe, et c’est un peu tard, quelle bonne fortune vous amène ici Ce 
matin M. Dagobert a reçu une lettre dans laquelle ou le priait de se 
rendre ici, où il trouvernll, disait-on, de bot mes nouvelles relativement 
à co oui l'intéresse le plus au monde. Croyant qu’Q s’agissait d<- roesde- 
moiseues Simon, il m’a dit : La Mayenx, vous avez pris tant d’intérêt à 
ce qui regarde ces chères enfanta qu'il faut que vous veniez, avec moi ; 
vous verrez ma joie en les rétro avant, ce sera votre récompense... s 

Adrieime regarda Rodiu. Celui-ci fit un signe de tête affirmatif et dit : 
« Oui, oui, ehere demoiselle, c'est moi qui ai écrit à ce brave soldai... 
mais sans signer cl saus m’expliquer davantage ; vous saurez pourquoi. 

— Alors, tua chère enfant, comment êtes-vous venue «Mile? — dit 

Adricnne. — Hélas ! mademoiselle, j'ai été, en arrivant, si émue de votre 
accueil, que ie n'ai pu vous dire mes craintes. — QoeUe» craiutes? — 
demanda bodin. — Sachant que vous habitiez ici, mademoiselle, j’ai 
supposé que c'était vous qui aviez fait tenir celte lettre à M. Dagobert ; 
je le lui ai dit, il Ta cru comme moi. Arrivé ici, son impatience était h 
grande qu'il a demandé dès la porte ri le» orphelines étaient d.ms cette 
reoisoa, cl il le» a dépeinte». On lui a dit que non. Alors, malgré im*s 
supplications, il a voulu aller au couvent s'informer d'elles. — Quelle 
imprudence ! — s'écria Adricnne. — Après ce qui s'est passé lors de 
l'escabdc nocturne du couvent! — ajouta Rrnlin en haussant les épau- 
le». — J’ai eu beau lui faire # observer, — reprit la Mayenx, — que la 
lettre n'annonvnit pas positivement qu’on lui remettra il' les orphelines, 
mais qu'un le renseignerait sans doute sur elles, il n’a pas voulu m'é- 
couter. cl tu 'a dit : Si je n'appreuds rien, j’irai vous rejoindre ; mais 
elles étaient avant-hier au couvent; maintenant tout est découvert, on 
ne peut me le* refuser. — El avec une lélc pareille,— dit Rodin eu sou- 
riant.— il n'y a pas de discussion possible. — Pourvu, mou Dieu, qu’il 
ne soit pas reconnu,— dit Adricnne en songeant aux menaces de 11. Ra- 
leiuicr. — Cela u’est pas présumable, — reprit Rrnlin, — « n lui refusera 
la porte... Voilà, je l'espère, le plus grand mécompte qui l’attendre. 
Du reste, le magistrat ne peut maintenant larder à revenir avec ers jeu- 
nes tilles... Je liai plus besoin ici... d'autres *oins in 'appellent. U faut 
que je m'informe du prince Djalma ; aussi veuillez dire quand et où je 
pourrai belle, afin de v 

de aies recherches, et de convenir de tout cc qui regarde le jeuae 
prince, si, comme je l'espère, ces recherches ont de bons résultat». — 
Vous me trouverez chez moi, dans ma nouvelle niaisou, où je vais aller 
en sortant d'ici, ru.- d' Anjou, à l’ancien hôtel de Beaulieu... Val», f y 
songe, —dit tout à coup Adricnne âpre* quelques moments de réilcxlon. 



— U no me pareil ni convenable, ni peut-être prudent, pour plusieurs 
raisons, de loger le prince Djalma dans le pavillon que j’occupais à l’hô- 
tel de Saint- Dixier. J’ai vu il y a peu de temps une charmante petite 
maison toute meublée, toute prête ; quelque» emholKssemcnls réalisa- 
blcs en vingt-quatre heures en feront on trèfdofi séjour. Oui, ce sera 
mille fols préférable , — ajouta madcmoMIe de CardovINo après un 
nouveau silence ; — et puis ainsi je pourrai ganler sûrement le plus 
strict incognito. — Comment ! — s'écria Bodin . dont les projets se 
trouvaient dangereusement dérangés par cette npuveBe résolution de b 
jeune fille, — vous voulez trall ignore...— Je veux (pie le prince Phlma 
Ignore absolument quel est l'ami inconnu qui lui vient en aide: je désire 
que mou nom ne lui soit pas prononcé, et qu'il ne sache pas même que 
j existe, quant à présent du moins... Plus tard... dans un mob peut- 
être... te verrai, le» circonstance* me guideront. — Mais cet incognito, 
—-dit Rodin cachant son vif désappointement. — ne sera-t-il pas bien 
difficiles garder! — Si le priueo eût habité mon pavillon, je suis de 
votre avis, le voisinage de ma tante aurait pu l'éclairer, et celle crainte 
est uuc des raisons qui ine font renoncer a mon premier projet... Mais 
te prince habitera un quartier assez éloigné... b rue Blanche. Qui Ho- 
>t mirait ilo < c qu'il doit ignorer ? Un de mes vieux amis, M. Norvnl, 
v 0 u*, monsieur, et celte digne enfuit, — elle montra b Mayenx, — sur 
Li discrétion de qui je pois compter comme sur la vôtre, vous con- 
naissez seuls mon secret... il sera donc parfaitement gardé. Du reste, 
demain nous causerons plus longuement à ce sujet ; il faut d'abord que 
vou parveniez A retrouver ce malheureux jeune prince » 

Rodin, quoique profondément courrouce de h subite détermination 
d Adrienne au sujet de Djalma, fit bonne contenance et répondit : Vos 
intentions seront scrupuleusement suivies, ma chère drmoiVte, n de- 
main, ri vous lo permettez, lirai vous rendre bon compte... de qe que 
vous daigniez appeler tout a l'hctirc tna mission providentielle. — A 
demain donc... et je vous «tiendrai avec impatience, — dit affoctueuse- 
ment Adricnne à Hodln. — Terme Uez-niol toujours de compter sur 
vous, comme de ce jour vou» pouvez compter sur moi. Il faudra m’être 
indulgent, monsieur, car je prévois que j'aurai encore bieu des conseils, 
bien «et servico* à vous demander... moi qui déjà... vous dois tant... 

— Voui ne me devrez jamais re demoiselle, ; 

— dit Rodin en se dirigeant discrètement vers la porte après s’êtro in- 
cliné devant Adrienne. • 

Au moment où il allait sortir, il sc trouva face à face avec Dagobert. 
« Ah !... enfin j'en tiens un... » s'écria le soldat en saisissant le jésuit *. 
au collet d'une main vigoureuse. 



CHAPITRE n 
Le» excuic*. 



Mademoiselle de Cardovflle, en voyant Dagobert saisir si rudement) 
Rodin au collet, s'était écriée avec effroi, en faisant quelques pas ver* 
le soldat : « Au nom du ciel ! monsieur... que faites-vous? — Lo que je 
fai»! répondit durement le soldat sans lâcher Rrnlin et ou tournant la 
tête du côté d' Adrienne, qu'il ne reconnaissait pas, — je profite de 
l'occasion pour serrer la gorge d'un des misérables de la b aine du re- 
négat, jusqu'à ce qu’il ni ail Jit où sont mes pauvres enfants. — Vons 
m'étranglez,... — dit le jésuite d'nne voit syncope eu tâchant dccliap- 
per au »oldat. — Où wml les orphelines, puisqu’elle» ne sont pas 'a i et 
qu'ou m’a formé la porte du couvent sans vouloir me répondre? — cria 
IlMgoliort d’une voix tonnante. — A l'aide! — murmura Rodin. — Ah b 
c'est affreux ! » dit Adrienne. 

Et pile, tremblante, s’adressant à Dagobert, les mains jointes : « fîrâce 
monsieur!... éboulez -moi... écoutez-fe... — Monsieur Dagobert! — 
s'éiria h Mayo u x en courant saisir de ses faiMcs mains le liras de Da- 
gobert cl lui" montrant Adrienne... — c’est mademoiselle de 1,'ardo- 
vÿle... Devant elle, quelle violence !... et puis, vous vous trompez... 
faux doute. » 

Au nom de mademoiselle de Cardovillc, la bienfaitrice de son Üls, le 
soldai se retourna brusquement cl lâcha Rodin ; celui-ci, rendu cra- 
moisi par la colère et pur b suffocation, se hâta de rajuster son collet 
et sa cravate. 

« Pardon, mademoiselle... — dit Dagobert en allant vers Adrienne, 
encore pâle de frayeur,— je ne savais pas qui vou» étiez -....triais le pre- 
mier mouvement m’a emporté malgré moi... — Mais, mon Dieu! qu’a- 
vez-vous contre monsieur ? dit Adr tenue. Si vous m'aviez écoutée, vous 
sauriez... — Excttscz-moi >i je vous interromps, mademoiselle, — dit 
le soldat à Adrienne d’une voix contenue. Puis s'adressait! à Rodin, qui 
avait repris son sang-froid : — Remerciez mademoiselle, et allez-vous- 
eu;... ri vous restez là... je ne réponds pus de moi... — Un mot seule- 
ment, mon cher monsieur, — dit Rodin, — je... — Je vous dis que je 
ne réponds pas de moi ri vous restez là ! — s'écria Dagobert en frap- 
pant du pied. — Mais, au nom du cfel. dites au moins b cause de cette 
colère,... — reprit Adrienne, — et surtout ne vous liez pas aux appa- 
rence»; calmez- von»... — Que je me calme, mademoiselle ! — s'écria 
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• Hier soir. — reprit Dagobert, — j'ai reçu une lettre du maréchal 
il à débarqué au Uavre; depni» trois jours, j'ai fait démarches sur de- j 
nnrebes. «opérant que les orphelines me seraient rendues, puisque la , 
niarltinalioi) de ces uiKérahlcs avait échoué (et il munira Itodiu avec 
un nouveau geste do colore). — Kh bien! non... il» complotent eocoit- 
quelque infamie. Je m'attends à tout... — Mais, monsieur. — dit Hodiù 
en S'avançant, — permettez moi de vous... — .Sortez! — s'écria Dago- 
bert, dont l'irritation et l'anxiété redoublaient en sougeaut que d‘un 
in noent à l'antre le maréchal pouvait arriver à Paris; — sortez... car, 
san» mademoiselle,... je inc serais au moins vengé sur quelqu'un... » 
Itodiu fit un signe d intelligence à Adrironc, dont il se rapprocha pru- 
de omont, lui moutra Dagoh-rt d un geste de commisération touchante, 
rt dit à ce dernier : « Je Mirtirai donc, monsieur, et... dautant plus 
vo' m'.iers que j« quittais cette chamlirr quand vous y êtes entré. » 
fuis, sc rapprochant tout à fait de mademoiselle de Cardoville, le jé- 
suite lui d.t à vo t liasse: ■ Pauvre soldat la douleur I égare ; il sc- 
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Dagobert regardait mademoiselle de CardovRIë avec surprise en o 
vraot luachinaleineut le petit p.iquct Lorsqu'il l’eut développe et qn 
eut reconnu sa croix d'argon’. noircie par les aimées, et le vieux r 
rouge Cane qu'ou lui avait dérobés à l’auberge du Faucon blanc an 
papiers, il s'écria, dune voix entrecoupée, lecteur palpitant *« 
croix!... ma croix’... c’est uu croix !... • 






* 3 ^ 



LE JUIF ERRANT. 



Dagobert avec désespoir: — mais je ne pense qu'j une chose. « ma- 
demoiselle.... à l'arrivée du maréchal Hmon; il sera à Paris aujour- 
d'hui ou demain. . — Il servi possible ! o dit Adricnue. 

Bodin lit un mouvemeut de sut prise et de joie. 



rail incapable de m'entendre. Expliquez— lui tout, ma chère d 

il sers bien attrapé, — ajouta-t-il d'un air Uu; — mais en altn 

— reprit Rodln en fouillant dans b poche de côté de sa redingou 

tirant un petit paquet, — rcincllez-lui ceci, je vous prie, ma chcred 
moiselle!... c'est ma vengeance;... elle sera bonne. » 

Et eonune Adricnue. tenant !e petit paquet dans sa main, regardait le 
jésuite avec étonnement, celui-ci mit son index sur sa lèvre c 
pour recommander le silence à b jeune tille, gagna la porte eu 
chant à reculons sur 1a pointe des pieds, et sortit apres avoir c 
d'un geste de pitié montré Dagobert, qui, dans uu morne abatte, 
b tète baissée, les bras croisés sur b poitrine, restait muet aux c 
(allons empressées de la Maycux. 

Lorsque Itodiu eut quitté la chambre, Adrietmo, s'approchant il 
I dat, lui dit de sa voix douce et avec l'expression d'un profond iu_. 

« Votre entrée si brusque m'a empêchée de vous faire une que 
bien intéressante pour moi... Et votre blessure ? — Merci, nude 
selle, — dit Dagobert en sortant de sa pénible préoccupation,— il„ 
ça n’est pas grand’chosc, mais je n’ai pas le temps d'y songer. . 
‘•uis fâché d'avoir été si brutal devant vous, d'avoir chassé ce ir - * 
Me;... mais c’est plus fort que moi; à b vue de ces gcns-là tnt 
oe fait qu'un tour. — Et pourtant, croyez-moi. vous avez i 
prompt a juger... la personne qui. était' là tout à I heure, 
prompt... mademoiselle... mais ce n'est pas d’aiijourd hui q 
commis... Il était avec ce renégat d'abbé d'Aigriguy... — Sans d 
ce qui ne l'empêche pas d'être uu honnête et excellent Immun*. 
Lui?... — s’écria Dagobert. — Oui... et il n'est en ce moment n 
occupé que d'une chtae... de vous faire rendre vos chères enfer 
Lui'?... — reprit Dagobert en regardant Adricnue comme s’il n 
voit croire à ce qu'il entendait, — lui inc rendre mes enfants? - 
plus tôt que vous ne le pensez, peut-être.— Mademoiselle, - dii 
coup Dagobert, — il vous trompe... vous êtes dupe de ce vieux y 
là. — Non, — dit Adricnue en secouant la tête en souriant, — ji 
preuves de sa bonne foi;... d'abord, c'est lui qui tue fait sort 
cette maison. — Il serait vrai ? dit Dagobert confondu. — Tri» 
et, qui plus est, voici quelque chose qui vous rocommodera peut -4 
avec lui, — dit Ad rie u ne en remettant à Dagobert le petit paquet q 
llodin venait de lui donner au inomeut do s'eti aller; — ne \oul 
vous exaspérer davantage par sa présence, il m'a dît : o Madcir 
remettez ceci à ce brave soldat; ce sera nu vengeance. » 



LE JUIF ERRANT. 



1SI 




El, (Lins l'exaltation de sa joie, il pressait l'étoile d argent contre sa 
moustache grise. Adricnne el b Jlayeux se sentaient profondément 



ce brave homme, mademoiselle*... Et je l’ai injurié... maltraité devaot 
vous... 11 a droit a une réparation... il l’aura... Ob ! il l’auia. » 

Ce disant, Dagobert sortit précipitamment de la chambre, traversa 

rnnmnl onitrnn IVu-altor le descendit rai'idcflient et al- 



Roilin et la.iutre Arsèo*. — 



v Monsieur, — lui dit le soldat d’une voix émue, eu le salissant par 
le liras. — il faut remonter tout de suite. — Il serait pourtant bon de 
vous dérider à quelque chose, mou du r monsieur, — dit Poriiu en 
s’arrêtant avec bonhomie : — il y a an iusiant vous m'ordonuiez de 
m'en aller, maintenant il s’agit de revenir. A quoi nous arrêtons-nous’* 

— Tout à 1’bcure, monsieur, j'avais tort, el quand j’ai un tort, je le ré- 
pare. Je vous ai injurié, maltraité devint témoins, je vous ferai mes ex- 
cuses devant témoins. — Mais, mon cher monsieur... je vous... rends 
priée... je suis pressé. Qtt’est-cequectb me (ait que vous soyez pres- 

sé?... Je vous dis que vous allez remonter tout de suite... ou sinon... ou 
sinon, — reprit Dagobert en prenant la main du jésuite cl en b serran», 
avec autant de cordialité que d'attendrissement, — ou sinon le bonheur 
que vous me causez en me rendant tna croix ne sera pas complet. — (Ju’à 
cela ne tienne: alors, mon bon ami, remontons... remontons... — Et 
non-seulement vous m’avez rendu ma croix... que j’ai... ch bien oui! 
que j'ai pleurée, allez, sans le dire à personne,— s’écria Pagobci t avec 
effusion tuais celte demoiselle m’a dit que, grâce à vous... ces pan- 
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m Après un service rendu au maréchal Simon, -à ma femme ou 5 mon 
fils, on ne pouvait tien faire de plus pour mol.. El vous inondez de 



L» mire Sainte -Perpétue 



Samuel. — 



touchées de l’émotion du soldat, qui s'écria en courant vers b porte 
.par où venait de sortir Hodin : • 
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Très enfants! Voyons... pas «le fausse joie... Est-ce bien vrai? mon 
Dieu ! cst-cc bien vrai?— lié! hé!... voyez-vous le curieux, — dit Bixliu 
en souriant avec finesse. Puis il ajouta : — Allons, allons, soyez tran- 
quille... on tous les rendra, vos deux anges... vieux diable à quatre. 

El le jé>uiic remonta l'escalier. 

u On me les rendra ... aujourd'hui? » s'écria Dagobert. 

El, au momcul où Bodin gravissait les marches, il l'arrêta brusque- 
ment i<ar la manche. 

« Ah çà, mou bon ami. — dit le jésuite, — décidément nous arrêtons- 
nous ’! inonlunwious .' d«-*ceudotty-uous? Sans reproche, vous me faites 
aller comme un toutou. — C’est juste... là-buut nous nous expliquerons 
mieux. Venez... alors, venez vite... » dit Dagobert. 

Puis, prenant Bodin sous le bras, il lui fil hâter le pas et le ramena 
triomphant dans b chambre où Adrienne et la Ma) eux étaient restées, 
trè*-$nrpn>e* de b subite disparition du soldat. 

■ Le voilà... le voilà! — accria Daeobcrl en rentrant. Heureusement 
je l’ai attrapé au bas de l’escalier. — El vous m’avez lait remonter d’un 
fier pas ! — ajouta Bodin passablement essoufflé. — Maintenant, mon- 
sieur, — «lit Dagobert d une voix grave, — je déclare devant mademoi- 
selle que j’ai eu tort de vous brutaliser, de vous injurier; je vous en fais 
mes excuses, monsieur, et je reconnais avec joie que je vous dois.. . oh ! 
beaucoup.... oui.... beaucoup, et, je vous le jute, quand je dois.... je 
pave. •> 

Et Dagobert lendit encore sa (ovale main à Bodin, qui b serra d’une 
façon fort affalée, eu ajoutant : « Eli. mou Dieu ! de guoi s’agit-il donc? 
Quel est doue ce grand service dont vous (tariez? — El cela! — dit Da- 
gobert en faisant briller sa croix aux yeux de Rudiu; — mais vous ne sa- 
vez donc pas ce que c’est pour moi que cette croix ! — Supposant, au 
contraire, que vous deviez y tenir, je comptait avoir le pktar de vous 
b remettre mot-même. Je lavais apportée pour cela... Mai-, entre nous, 
vous m avez . des mon arrivée, si... si familièrement accueilli... que le 
u'.ii pas eu le temps «le... — Monsieur, dit Dagubeil cou fut, — je 
vous a .mro que je me répons crueOcmcut du ce que J'ai fait. — Je le 
. mu bou ami... u eu pai loin, «loue plu?... ùb ça! vou» y teniez 
dulilc beaucoup, à cette croix! — .>1 j’y tcm.is, monsieur ! — s'écria Da- 
gobert; — nuis celle croix, — cl U b U«Ua cueore, — c’est ma relique 
à moi... Celui de qui elle me venait était mon saint.... mou dieu.... et il 
l’avait tou. bée.... — Comment! — - dit Bodin en feignant de regarder b 
croix avec autant de curiosité que d'admiration respectueuse, — com- 
ment, Napoléon... le gntud Napoléon aurait louché de s- propre main, 
de sa main victorieuse... cette noble étoile de 1 honneur? — Oui, mon- 
sieur, de sa maiu ; il l’avait placée fa, sur ina poitrine sanglante, compte 
pausemeut à ma cinquième blessure... aussi, voyez- vous, Je crois qu’au 
morneut de crever de faiin, entre du pain cl ma croix... Je u’aurab pas 
Ir en mourant sur le cœur... Mais assez... assez... 
Parions d’autre «Dose... C’est bête, un vieux soldat, n’cst-cc pas? — 
ajouta Dagobert eu payant sa main sur ses yeux ;pob, comme s’il avait 
honte de nier ce qu’il éprouvait *. — Eh bien, oui ! — reprit-il en rele- 
vant vivement la tête, et ne cherchant pas à cacher uuc larme qui roulait 
sur sa joue, — oui. Je pleure de joie d’avoir retrouvé ma croix.... ma 
croix que l’empereur m avait donnée... de ta main cietorieutr, comme 

dit ce brave homme Bénie soit donc ma pauvre vieille main de 

vous avoir rendu ce trésor gtori* nt, — dit Hodiu avec émotion. El il 
ajouta : a Ma foi! fa journée m ra bonne pour tout le monde; aussi je 
vous l’auunuçuis ce malin dans ma lettre. — CeUc lettre sans signature, 
demanda le soldai de plus eu plus lurpris, — c’était vous?... — Cebit 
moi uui vous récrivais. Seulement, cruiguaut quelque uouveau piège de 
l'.ibbc d’ Algt igny. je n’ai pas voulu, vou» entendez bien, m'expliquer plus 
clairement- — Ainsi, mes orphelines... je vais les revoir? » 

Roiiiu (il nu signe de tête affirmatif plein de bonhomie. 

« Oui, tout à I heure, dans uu instant peut-être.... — dit Adrienue en 
« «liant. — Ki bien! avais-je raison de vous dire que vous aviez mal 
jugé monsieur ? — Eh ! que ne me disait-il cela quand je suis entré ! — 
s'écria Dagobert ivre de' joie. — Il y avait à cela un inconvénient, mon 
ami. — dit Bodin, — c’est que, dès votre entrée, vous avez entrepris 
de m'étrangler... — C’est vrai.... j'ai été trop prompt; encore une fois 
pardon ; mais que voulez-vous «juc je vous dise?... Je vous avais toujours 

vu contre nous avec l’abbé d’Aigrigny, et, dans le premier moment 

— Mademoiselle, — dit RoUin en s’inclinant devant Adrienue, — celte 
chère demoiselle vous dira que j'étais, sans le savoir, complice dfe bien 

des perfidies; mais, dès que j'ai pu voir clair dans ces ténèbres j'ai 

quitté le mauvais chemin où j'étais engagé malgré moi, pour marener 
vers ce qui était honnête, droit et juste. * 

Adi ferme fit un signe de tête affirmatif à Dagobert, qui semblait i'in- 
terrogi-r du regard. 

« Si je n’ai pas signé b lettre que je vous ai écrite, mon bon and, ç’a 
été de crainte que mon nom ne vous inspirât de mauvais soupçons ; si, 
enfin, je vous al prié de vous rendre ici et non pas au couvent, c'est que 
j’avais peur, comme cette chère demoiselle, que vous ne limiez reconnu 
par le concierge ou par le jardinier, et votre escapade de l'autre nuit 
pouvait rendre celte reconnaissant c dangereuse. — Mais M. Baleinier 
est instruit de tout, j’y songe maintenant, — dit Adrienne avec inquié- 
tude ; — il m’a menacée de dénoncer M. Dagobert et son fils si je portais 
plainte. — Soyez tranquille, ma chère demoiselle; c'est vous maintenant 
qui dicterez fes conditions... — répondit Bodin. — Fiez-vous à moi ; 



quant à vous, mou bon ami...*, vos tourments sont finis. — Oui, — dit 
Adiieune : — uu magistrat rempli de droiture, de Bienveillance, est allé 
chercher au couvent les filles du maréchal Simon : H va le* ramener icj ; # | 

mais, comme moi. il a pensé qu'il serait plus convenable qu’efles vins- 
sent habiter ma maison.... Je ne puis cependant prendre cette décUfcm 
sans votre consentement.... Car c est à vous que ces orpheline* nut été 
confiées par leur mère. — Vous voulez fa remplacer auprès d’elles, ma- 
demoiselle, — reprit Dagobert ; — je ne peux que vous remercier «le 
bon cœur pour moi et pour ces enfants... seulement, comme h leçon u ' 
été rude, je vous demanderai de ne pas quitter 1a porte «le h*ur chambre 
ni jour ni huit . Si elles sortent avec vous, vous me permettrez de les sot» * . 
vrc à Quelques pas sans les quitter de l’œil, ni plus ni moins «pic ferait 
Rabat-Joie, qui s’«t montré raeiUear gardien crue Utol. Une fois lemarû-. 
chai arrivé.., cl ce rera d’on iour à l'autre, la consigne sera levée— 

Dieu veuille qu'il arrive bientôt! — Oui, — reprit Itodin dune «ou 
ferme, — Dieu veuille qu’il arrive bientôt, car il aura à demander un Ur- 
riblc compte de la persécution «le scs flllcs à l’abbé d’Aigrigny. «*l pour- 
but M. le maréchal ne sait pas tout encore.. . — Et vous ne tremblez pal - 
pour le renégat? — reprit Dagobert en pensant que bientôt peut-être Jtf J 
marquis so trouverait bec à face avec le maréchal. — Je ne tremble a'. 
pour les làcbcs ni pour les traîtres, — répondit Bodin. — Et lorsque 
M. le maréchal Simon sera de retour... — Puis, après une réticence ât 
quelques instants, il continua : — Que M. le maréchal me fasse I hon- jo- 
ueur de m’entendre, et il sera édifié sur la conduite de l’abbé (TAlgrMH 
M. le maréchal saura «pic scs .nuis les plus chers sont, autant «pie ku> 
même, en boue à 1 j haine de cet homme d dangereux. — Comment donc 
cela? — dit Dagobert. — Eh, mon Dieu! vous-méine, — dit Bodin, — 
vous êtes un exemple de ce que j’avance. — Moi I .... — Croyez- vous* 

S ue le hasard seul ail amené la scène de l’auberge du Faucon blanc, pré* 
c Lctp&ick? — Qui vous a parlé do «vite serne? — dit Dagobert con- 
fondu. - Ou vous acceptiez la provocation de Morolu — contint!» b- Jé- 
suite sans répondre à Dagobert, — cl vous tombiez dans un guct-apcaOB 
ou vous b refusiez, et alors vous étiez arrêté faute d«‘ paniers ai mi qm 
vous l’avez été, puis jeté en prison comme un vagabond avec « es piiiËM 
vrc* orphelines... Maintenant, savez-voas quel était le but de cette rio- 
Icncc? De vous empêcher d’être Ici le 13 février. — Mais plus je \om . 
écoute, monsieur, — dit Adrienne, — plus je suis effrayée de l'audace - 
«le l’abbé d’Aigrigny et do l’étendue «les moyens dont il dispose... En vé- 
rité. — reprit-elle avec une profonde surprise, — si vos paroles m* mé- 
ritaient pas toute créance... — Von en douteriez, n - 
moiscBe? — dit Dagobert; — c’est comme moi. je ne peux pas croim, - 
que, si méchant qu il soit, ce renégat ait eu des intelligences avec m : , 
montreur de bêles, au fond «le la Saxe; et puis, comment aurait-il su 
que tnoi et les enfants nous devions muter à Uinii k? C’est lmj>oss8ite ; 
mon brave homme . — En effet, monsieur, — reprit Adrienne, — je t niai * 
que votre animadversion, d'ailleurs ires-fegitime. contre l’abbé d’Aipri- 
gny, no von- égare, et que vous ne lui attribuiez uu« puissance ot une 
étendue de relations presque fabuleuse. » 

Apres un moment de silence, pendant lequel Bodin regarda tour à lotir 
Adrienne et Dagobert avec une sorte de commisération, il reprit : « Et 
comment .M. l'abbé d’Alçrigny aurait-il en votre croix ni sa pu session 
sans ses relations avec Morok? — demanda Bodin au solda». — Mais au 
fait, monsieur, — dit Dagobert, — la joie m’a empêché de réfléchir; 
comment sc fait-il que ma croix soit entre vos mainsf — Justement parce 
que l’abbé d* Mgrigny avait à Leipsfek les relations dont vous et «vue 
chère demoiselle paraissez douter. — Mais ma cr«)ix. comment vous est- 
ellc parvenue à Paris? — Pitcs-tuoi, vous avez été arrêté à Lcipskk f 
de papiers, n’esl-cc pas? — Oui... mais je n’ai jamais pu comprendre 
comment mes papiers et mon argent' avaient disparu de mou sac... Je 
croyais avoir eu le malheur de les perdre. » 

Bodin haussa les épaules et reprit : « Ils vous ont été volés à l'aul». rsc 
du Faucon blanc par Goliath , nu des affidés de Morok . et celui-ci a eu- 
voyé les papiers et la croix à l'ablnS d’Aigrigny pour lui prouver qu'l 
avait réussi a exécuter les ordres qui concernaient les orphelines et vimis- 
méme : c'est avant-hier que j’ai eu la clef de cette machination téné- 
breuse : croix et paniers sc trouvaient dans les archives de l’abbé d’Ai» 
grigny : les papiers formatant un volume trop considérable; on se serait 
aperça de leur soustraction ; mai», d’après ma lettre, espérant vous voir 
ce matin, et sachant combien un soldat «le l’empereur tient à sa croix» 
relique sacrée, comme vous dites, mon bon ami, ma foi! je n’ai pas hé- 
sité : j’ai mis la relique dans ma poche. Après tout, me suls-jc dit, ce 
n’est qu’une restitution, et ma délicatesse s exagère peut-être la p»>rtëe 
de cet abus «le confiance. — Vous ne pouviez faire une action meilleure. 

— dit Adrienne, — et, pour ma part, en raisou de l'intérêt que je porte 
à 51. Dagobert, je vous en suis personnellement reconnaissante. — Puis, 
après uu moment de silence, elle reprit avec anxiété : — Alain, monsieur, 
de quelle effrayante puissance dispose donc M. d'Algrigny... pour avoir 
en pars étranger de» relations si étendues et si redoutables? — Silence ! 

— s’écria Bodin à voix basse en regardant autour de lui d'un air épou- 
vanté. — silence., silence!... Au nom du ciel, ne m'interroge* pas là- 
defsus !!!... a 
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CHAPITRE III. 



Révélations. 



Mademoiselle de Cardoville, très-étonnée de la frayeur de Rodin lors- 
qu’elle lui avait demandé quelque explication sur le pouvoir si formida- 
ble, si étendu, dont déposait l'abbé d'Aigrigny, lui dit : «Mais, mon- 
sieur, qu’y a-t-il donc de si étrange dans la question que je viens de 
vous faire? » 

Rodin, après un moment de silence, jetant les yeux autour de lui avec 
une inquiétude parfaitement simulée, répondit à voix basse : « Encore 
uue fois, mademoiselle, ne m'interrogez pas sur uu sujet si redoutable ; 
les murailles de cette maison ont des oreilles, ainsi qu'on dit vulgai- 
rement. D 

Adrienne et Dagobert se regardèrent avec une surprise croissante. U 
(la yeux, par un instinct d’une persistance incroyable, continuait à éprou- 
ver un sentiment de défiance invincible contre Bodin . Quelquefois elle 
le regardait longtemps à la dérobée, tâchant de pénétrer sous le masque 
de cet homme, qui l'épouvantail. L u moment le jésuite rencontra le 
regard inquiet de la Mayeux obstinément attaché sur lui ; il lui lit aussi- 
tôt un petit signe de tête plein d'aménité ; la jeune hile, effrayée de se 
voir surprise, détourna les yeux eu tressaillant. 

« Non, uon, ma chère demoiselle, —reprit Rodin avec un soupir, en 
voyant que mademoiselle de Cardoville s’étonnait de son silence, — ne 
m’interrogez pas sur la puissance de l'abbé d’Aigrigny. — Mais encore 
uue fois, monsieur, — reprit Adrienne, — pourquoi celte hésitation à 
me répondre? Que craignez- vous? — Ab ! ma chère demoiselle, — dit 
Rodin en frissonnant, — ccs gens-là sont si puissants!... leur animosité 
est si terrible! — Rassurez-vous, monsieur, je vous dois trop pour que 
mon appui vous manque jamais. — Eh 1 ma chère demoiselle, — s’écria 
Rodin presque blessé, — jugez-moi mieux, je vous en prie. Est-ce donc 
pour moi que je crains?... non, non, je suis trop obscur, trop iuofien- 
sif, mais c’est vous, mais c’est M. le maréchal Simon, mais ce sont les 
autres personnes de votre famille qui ont tout à redouter... Ab! tenez, 
ma chère demoiselle, encore une fois, lie m’interrogez pas ; il est des 
secrets funestes à ceux qui les possèdent. — Mais enfin, monsieur, ne 
vaut-il pas mieux connaître les périls dont on est menacé ? — Quand on 
sait la manoeuvre de son ennemi, on peut se défendre au moins, — dit 
Dagobert. — Vaut mieux une attaque en plein jour qu’une embuscade. 

— buis, je vous l'assure, — reprit Adrienne, — le peu de mots que vous 
m’avez dits m'iiispirent une vague inquiétude. — Allons, puisqu’il le 
but... ma chère demoiselle, — reprit le jésuite en paraissant faire un 
grand elTort sur lui-même, — puisque vous ne comprenez pas à demi- 
mol... je serai plus explicite ;... mais rappelez-vous, — ajouta-t-il d’un 
ton grave... — rappelez-vous que votre Insistance me force à vous ap- 
prendre ce qu’il vaudrait peut-être mieux ignorer. — Parlez, de grâce, 
monsieur, pariez, » — dit Adrienne. 

Rodin, rassemblant autour de lui Adrienne, Dagobert et la Mayeux, leur 
dit à voix basse, d'un air mystérieux : « N’avez-vous doue jamais en- 
tendu parler d’une association puissante qui étend son réseau sur toute 
1a terre, qui compte des afliliés, des séides, des fanatiques dans toutes 
les classes de la société. . qui a eu et qui a encore souvent l'oreille des 
rois et des grands... association toute-puissante, qui d'un mol élève ses 
créatures aux positions les plus hautes, et d'un mot aussi les rejette dans 
le néant dont elle seule a pu les tirer! — Mon Dieu! monsieur, — dit 
Adrienne, — quelle est donc cette association formidable? Jamais je u’en 
ai jusqu’ici entendu parler. — Je. vous crois, Cl pourtant votre igno- 
rance à ce sujet m'étonne au dernier point, ma chère demoiselle. — Et 
pourquoi cet étonnement? — Parce nue vous avez vécu longtemps avec 
madame votre tante, et vu souvent I abbé d'Aigrigny. — J’ai vécu chez 
madame de Saint-Pizier, mate non pas avec elle, car pour mille raisons 
elle m'inspirait une aversion légitime. — Mais au fait, ma cltère demoi- 
selle, ma remarque n était pas juste ; c’est là plus qu'aillcurs où, devant 
vous surtout, on devait garder le silence sur cette association, et c’est 
pourtant grâce à elle que madame de Salut-Dizier a joui d’uuc si redou- 
table inllucoce dans le monde sous le dernier règne... Eh bien! sacbez- 
le donc ! C’est le concours de cette association qui rend l'abbé «l’Aigri— 
gny un homme si dangereux ; par elle il a pu surveiller, poursuivre, at- 
teindre différents membres de votre famille, ceux-ci en Sibérie, ceux-lâ 
au fond de l’Inde, d’autres enfin au milieu des montagnes de l'Amérique, 
car, je vous l’ai dit, c’est par hasard avant-hier, en compulsant les pa- 
piers de. l'abbé d’Aigrigny, que j'ai éle mis sur la trace, puis convaincu 
de son affiliation il celte compagnie, dont il est chef le plus actif elle 
plus capable. — Mais, monsieur, le nom... le nom de celle compagnie, 

— dit Adrienne.— Et| bien!... c’est f ... — et Rodin s’arrêta.— C’est... 

— reprit Adrienne, aussi intéressée que Dagobert etquela Mayeux.— 
C’est... » 

Itodin regarda autour de lui, ramena par un signe les autres acteurs 
de cette scène plus près de lui. et dit a voix basse en accentuant len- 
tement ses paroles : « C'est... la compagnie de Jésus. * 



Et il tressaillit. 

■ Us jésuites ! — s’écria mademoiselle de Cardoville ne pouvant re- 
tenir uu éclat de rire d’autant plus franc que, d'après les mystérieuses 
précautions oratoires de Rodin, elle s’attendait à une révélation, selon 
elle, beaucoup plus terrible; — les jésuites! — reprit-elle en riant tou- 
jours, — mais ils n'existent que dans les livres ; ce sont des personnages 
historiques très-effrayants, je le crois ; mats pourquoi déguiser ainsi ma- 
dame de Saiot-Dizier et M. d’Aigrigny? Tels qu’ils sont, ne justifient-ils 
pas assez mon aversion et mon dédain ! » 

Après avoir écouté silencieusement mademoiselle de Cardoville, Rodin 
reprit, d’un air grave et pénétré : « Votre aveuglement m’effraye, ma 
chère demoiselle, le passé aurait dû vous faire craindre pour ravenir, 
car, plus que personne, vous avez déjà subi la funeste action de celte 
compagnie dont vous regardez I cxisteuce comme un rêve. —Moi, mon- 
sieur?— dit Adrienne eu souriant, quoique un peu surprise. — Vous... 
— Et dans quelle circonstance? — Vous me le demandez, ma chère de- 
moiselle, vous me le demandez... et vous avez été enfermée ici comme 
folle ? N’est-ce donc pas vous dire que le maître de cette maison est un 
des membres laïques les plus dévoués de cette compagnie, et, comme 
tel, l'instrument aveugle ae l’abbé d'Aigrigny ? — Ainsi, — dit Adrienne 
sans sourire cette fois, M. Baleinier...? — Obéissait à l'abbé d'Aigrigny, 
le chef le plus redoutable de cette redoutable société... Il emploie son 
génie au mal; mais, il faut l’avouer, c'est un homme de génie;... aussi 
est-ce surtout sur lui qu’une fois hors d’ici, vous et les vôtres devrez 
concentrer toute votre surveillance, tous vos soupçons ; car, croyez- 
moi, je le connais, il ne regarde pas la partie comme perdue ;... il faut 
vous attendre à de nouvelles attaques, sans doute d'un autre genre, 
mais, par cela même, peut-être plu* dangereuses encore... — Heureuse- 
ment... vous nous prévenez, mon brave, — dit Dagobert, — et vous serez 
avec nous. — Je puis bien peu, mon bon ami; mais ce peu est au ser- 
vice des honnêtes gens, — dit Rodin. — Maintenant, — dit Adrienne 
d’un air pensif, complètement persuadée par l'air de conviction de Ro- 
din, — je m’explique l'inconcevable influence que ma tante exerçait sur 
le monde ; je t'attribuais seulement à ses relations avec des personna- 
ges puissants; je croyais bien qu'elle était, ainsique l'abbé d'Aigrigny, 
associée à de ténébreuses intrigues dont la religion était le voile, mais 
j'étais loin de croire à ce que vous m'apprenez. — El combien de choses 
vous ignorez encore! — reprit Rodin. — Si vous saviez, ma chère de- 
moiselle, avec quel art ces gens-là vous environnent, à votre insu, d’a- 
gents qui leur sont dévoués ! Lorsqu’ils ont intérêt à en être instruits, 
aucun de vos pas ne leur échappe. Puis, peu à peu, ils agissent lente- 
ment, prudemment et dans l’ombre ; ils vous circonviennent par tons 
les moyens possibles, depuis la flatterie jusqu'à la terreur... vous sé- 
duisent ou vous effrayent, pour vous dominer ensuite sans que vous 
ayez conscience de leur autorité : tel est leur but, et, il faut l’avouer, 
ils l'atteignent souvent avec une détestable habileté, s 

Rodin avait parlé avec tant de sincérité, qu’ Adrienne tressaillit; puis, 
6e reprochant cette crainte, die reprit ; « Et pourtant, non... non, ja- 
mais je ne pourrai croire à un pouvoir si iufrrnal ; encore une fois, la 
puissance de ces prêtres ambitieux est d'un autre âge... Dieu soit loué ! 
Ils ont disparu à tout jamais. — Oui, certes, iis ont disparu, car ils sa- 
vent sc disperser et disparaître dans certaines circonstances: mais c’est 
surtout alors qu'ils sont le plus dangereux ; car b défiance qu’ils inspi- 
raient s'évanouit, et ils veillent toujours, eux, dans les ténèbres. Ah ! ma 

chère demoiselle, si vous connaissiez leur effrayante habileté ! Dans 

uia luinc contre tout ce qui est oppressif, lâche et hypocrite, j’avais étu- 
dié l'histoire de cette terrible compagnie avant de savoir que I abbé d'Ai- 
grigny en faisait partie. Ab ! c’est à épouvanter.... Si vous saviez quels 
moyens ils emploient!... Quand je vous dirai que grâce à leurs ruses 
diaboliques, les apparences les plus pures, les plus dévouées, cachent 
souvent les piégés les plus horribles... — El les regards de Rodin paru- 
rent s'arrêter par hasard sur la Mayeux; mais voyant qu’Adrienne ne 
s'apercevait pas de celle insinuation, le jésuite reprit : — En un mol, 
êtes-vous en hutte à leurs poursuites, ont-ils Intérêt à vous capter ? oh! 
de ce moment, défiez-vous de tout ce qui vous entoure, soupçonnez les 
attachements les plus nobles, les affections les plus tendres, car ccs 
monstres parviennent quelquefois à corrompre vos meilleurs amis, et à 
s’eu faire contre vous des auxiliaires d'autant plus terribles, que votre 
conllance est plus aveugle. — Ah ! c’est impossible, — s’écria Adriennne 
révoltée;— vous exagérez .. Non, non. l’enfer n’aurall rien rêvé déplus 
horrible que de telles trahisons... — llelas!... nia chère demoiselle... uu 
de vos parents, M. Hardy, le cœur le plus loyal, le plus généreux, a été 
ainsi victime d’une trahison infâme... Enfin, savez-vous ce que la lecture 
du testament de votre ateul nous a appris? e’esl qu'il est mort victime 
de la haine de ces gens-là, et qu’à dette heure, aines cent cinquante ans 
d intervalle, ses descendants sont encore en butte à la haine de celte in- 
destructible compagnie. — Ah! monsieur... cela épouvante, — dit 
Adrienne en sentant son cœur se serrer. — Mais il n’y a donc pas d’ar- 
mes contre de telles attaques?... — La prudence, ma chère demoiselle, 
la réserve la plus attentive, l'étade la plus incessamment défiante de 
tout ce qui vous approche. — Mais c’est une vie affreuse qu’une telle 
vie! monsieur; mais c'est une torture que d’être ainsi en proie à des 
soupçons, à des doutes, à de s craintes continuelles ! — Eh ! sans doute I 
ils le savent bien les misérables... C’est ce qui fait leur force..,, sou- 
vent ils trompent par l’excès même des précautions que l’on prend con- 
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ire eux. Aussi, ma chère demoiselle, et tous, digue Cl brave soldat, au 
nom de ce qui vous est cher, délie*- voua, ne hasardez pas légèrement 
voire confiance; prenez bien garde, vous avez failli Cire victimes de ces 

geus-la: vous les aurez toujours pour ennemis impki cables El vous 

aussi, pauvre el intéressante eu faut, — ajouta le jésuite en s'adressant à 
la Ma yeux, — suivez mes conseils... craig wcz-lea... ue dormez que d’uti 
œil. comme dit le proverbe. — Moi, monsieur, — dit L Mayeux ; — 
qu'ai-je fait? qu’ai-je à craindre? — Ce que vous avez fait? Eh! mon 
Dieu.... N 'aimez-vous pas tendrement celle chère demoiselle, votre pro- 
tectrice? n'avez-vous pas tenté de venir à son secours? N'êtes-vou» pas 
la sœur adoptive du (ils de cet intrépide soldai, du brave AgricolT Hélas! 
pauvre enfaul, ne voib-t-il pas assez de litres à leur haine, malgré vo- 
tre obscurité? Ah! ma chère demoiselle, ne croyez pas que j'exagère. 
Réfléchissez... réfléchissez... Songez à ce que je viens de rappeler au 
fidèle compagnon (l armes du maréchal Simon , rebtiveim ni a son em- 
prisonnement a Lcipsick : songez à ce qui vous e>l arrivé à vous-même, 
que I on a osé conduire lui au mépris de toute loi, de toute justice, et 
alors vous verrez qu'il n’y a rien d'exagéré dans ce tableau de la puis- 
sance occulte de cette compagnie.... Soyez toujours sur vos gardes, et 
surtout, ma chère demoiselle, dans tous les cas douteux , ne craignez 
pas de vous adresser à moi. Kn trois jours j'ai assez appris par ma pro- 
pre expérience, sur leur manière d'agir, pour pouvoir vous indiquer en 
piège, une ruse, un danger, cl vous eu défendre. — Dans une pareille 
circonstance , monsieur, — répondit mademoiselle de Cardoville. — à ; 
défaut de recoupa» sauce, mon intérêt no vous désignerait-il pas comme 
mon meilleur conseiller ! » 

Selon la tactique habituelle des fils de Loyola, qni tantôt nient eux- 
mémes leur propre existence afin d'échapper a leurs adversaires, tantôt, 
au contraire, proclament avec audace la puissance vivace de leur orga- 
nisation alin d'intimider les faibles, Radin avril éclaté de rire an nez du 
régisseur de la terre de Cardoville, lorsque celui-ci avait parle de.! exis- 
tence des jituiin i tandis qu’à ce moment . en retraçant ainsi leurs 
moyens d'action, il tâchait, cl il avait réussi à jeter dans l'esprit de iir»- 
demuiselle de Cardoville quelques germes de li ayeur qui devaient peu à 
peu se développer par la réflexion, et servir plus lard les projets sinis- 
tres qu’il méditait. 

La Maveu\ ressentait toujours une grande frayeur a I endroit de Bo- 
din; pourtant, depuis qu’elle l avait enleudu dévoiler à Aérienne la sinis- 
tre puissance de l’ordre qu'il disait si redoutable, la Jeune ouvrière, loin 
de soupçonner le jésuite d'avoir l’audace de parler ainsi d'une association 
dont il était membre, lui savait gré. presque malgré elle, des importants 
conseils qu’il venait de donner à mademoiselle de Cardoville. Le nouveau 
regard quelle jeta sur lui à la dérobée (et que Bodin surprit aussi, car il 
observait la jeune tille avec une attention soutenue) fut empreint d'une 
gratitude pour ainsi dire étonnée. 

Devinant celle impression, voulant l'améliorer encore, tâcher de dé- 
truire les fâcheuses préventions de la Mayeux. el aller surtout au-devant 
d'une révélation qui devait être faite tôt ou lard, le jésuite eut l’air d'a- 
voir oublié quelque chose de fort important, cl s'écria eu se frappant 
le frout : « A quoi peusais-je donc ? — Puis, s'adressant à la Mayeux : 

— Savez-vous, ma encre lille, où est votre sœur?» 

Aussi interdite qu'attristée de cette question inattendue, la Mayeux 
répondit en mugissant beaucoup, car elle sc rappelait -a dernière entre- 
vue avec b brillante reine Baccbanal : « Il v a quelques jours que je n'ai 
vu ma sœur, monsieur. — Eh bien ! ma chère fille, elle n'est pas heu- 
reuse, — dit Bodin, — j'ai promis à une de ses amies de lui envoyer 
un petit secours ; je ine suis adressé à une personne charitable ; voici ce 
que l'un m a donne pour elle... — El il lira de sa poche un rouleau ca- 
cheté qu'il remit à b Mayeux, aussi surprise qu'attendrie. — Vous avez 
une sœur malheureuse... et je n’en sa : s rien , — dit vivement Adrienne 
à l'ouvrière; — ah ! mon enfaul. c'est mal ! — Ne 1a blâmez pas.... — 
dit Bodin. — D'abord elle ignorait que sa sœur frit malheureuse, el puis 
elle ne pouvait pas vous demuuder, à vous, ma chère demoiselle, de 
vous y intéresser. » 

Et connue mademoiselle de Cardoville regardait Bodin avec étonne- 
ment, il ajouta eu s'adressant à b Mayeux : « N’esl-il pas vrai, ma chère 
1,11c? — Oui, m msieur, — dit l'ouvrière en baissant les yeux et mugis- 
sant de nouveau . puis elle ajouta vivement el avec anxiété : — Mais ma 
.sœur, mou&ienr, où lavez-vous vue? où est-elle? comment est-elle mal- 
heureuse ? — Tout ceci serait trop long à vous dire, ma chère tille : allez 
le plus tôt possible rue Clovis, maison de b fruitière, demandez à parler 
à votre sœur de la part de M. Charlemagne ou de M. Bodin , comme 
vous voudrez, car je suis également connu dans ce pied-à-terre sous mon 
nom de baptême 'comme sous mon nom de famille, et vous saurez le 
reste... Dites seulement à votre sœur que , si elle est sage, que si elle 
persiste dans ses bonnes résolutions, I on continuera de s’occuper 
d’elle, s * 

I j Mayeux, de plus en plus surprise, albit répondre à Rodin, lorsque 
La porte Vouvrit, el M. de Demande entra. La ligure du magistrat était 
grave cl triste. 

« Elles tilles du maréchal Simon? — s’écria mademoiselle de Cardo- 
ville. — Malheureusement je ne vous les amené pas, — répondit le juge. 

— Kl où sont-elles, monsieur? qu'en a-l-ou fait? Avant-hier encore elles 
étaient dans ce couvent ! » s'écria Dagobert bouleversé de ce complet 

renversement de ses espérances. 



A peine le soldat eut-il prononcé ces mots, que. profitant du inouve- 
meut qui groupait les acteurs de cette scène autour du magistral, Bo- 
din se recula de quelques pas, gagna discrètement la porte, et disparut 
sans que personne se lût aperçu de son absence. Pendant que le soldat, 
ainsi rejeté tout à coup au plus profond de sou désespoir, regardait 
M. de Limande, attendant sa réponse avec angoisse , Adrienue dit au 
magistral : « Mais, mon Dieu ! monsieur, lorsque vous vous êtes présenté 
dans le couvent, que vous a répondu Ma supérieure au sujet de ces jeu- 
nes filles? — La supérieure a refusé de s’expliquer, mademoiselle. 
• — Vous prétendez, monsieur, — m'a-t-ell» 1 dit, — que les jeunes per- 
sonnes dout vous parlez sont retenues ici foutre leur gré .... puisque b 
loi vous doime cette fois le droit de pénétrer dans celte maison, visiiez- 
b... — Mais, madame, veuillez me répoudre positivement, — ai-je dit à 
la supérieure, — animiez-vous être comiilëh-iueut étrangère à la séques- 
tration des jeunes tilles que je viens réclamer ? — Je nai rien à dire i 
ce sujet, monsieur. Vous vous dites autorisé à faire des perqiii-iiiims; 
failes-les. » — Ne pouvant obtenir d'autres explications, — ajouta le ma- 
gistrat. j ai parcouru le couvent dans toutes ses parties, je me suis fait 
ouvrir toutes les chambres :... mais malheureusement je n'ai trouvé an- 
dine lra«e de ces jeunes filles... — Ils les auront envoyées dans un au- 
tre endroit, — s'écria Dagobert, — et qui sait?.... bien malades peut- 
être... Ils les tueront, mou Dieu! ils les tueront! — s'écria-t-il avec un 
accent déchirant. — Après un tel refus, que faire, mon Dieu ! quel parti 
prendre? An ! de grâce éclalret-nous, monsieur, vous notre conseil, vous 
notre providcuce, — dit Adrienne eo'sc retournant pour parler à Ro- 
din (pi elle croyait derrière elle. — Quel «Tait votre... » 

Buis, s'apercevant que fa jésuite avait tout à coup disparu, elle dit à b 
Mayeux avec inquiétude : « Bt M. Bodin, où est-il donc? — Je ne sais 
pas. mademoiselle,- — répond l la Mayeux en regardant autour d’elle; — 
llu'ist plus là. — Cela est étrange, — dit Adrienne, — disparaître si brus- 
quement... — Quand je voits disais que c'était un traître ! — s'écria Da- 
gobert en frappant du pied avec rage ; — ils s'entendent tous... — Non, 
n«u, — - dit mademoiselle de Cardoville, — ne croyez pas cela: mats 
l’absence de M. Bodin n'en e*l pas moins très-regrettable, car. dans 
relie circonstance difficile, grâce à b position que M. Bodin a occupée 
auprès de M. d'Aigrigny, il aurait pu peut-être donner d'utiles renseigne- 
ments. — Je vous avouerai, mademoiselle, que j'y comptais presque, — 
dit M. de Fernande, — et j'étais revenu ici autant pour vous appren- 
dre, fa fâcheux résultat de nus recherches que pour demander à cet 
homme de cœur et de droiture, qni a si courageusement dévoilé d'o- 
dieuses machinations, de nous éclairer de ses conseils dans cette cir- 
constance. » 

Chose assez étrange! depuis quelques instants Dagobert . profondé- 
ment absorbé, n'apportait plus aucune attention aux parole* du magis- 
trat, si importantes pour lui. Il ne s'aperçut même pas du départ de M. de 
Demande, qui se retira après avoir promis à Adrienne de ne rien négli- 
ger pour arriver à connaître la vérité au sujet de la disparition des or- 
phelines. Inquiète de ce sileuce, voulant quitter à l'iuslant la maison et 
engager Dagobert à raccompagner, Adrienne, apres un coup d’œil d'in- 
telligence échangé avec la Mayeux, s'approchait du soldat, lorsqu’on en- 
tendit au dehors de la chambre des pas précipités el une voix male s'é- 
criant avec impatience : 

• Où est-il ? où est-il ? » 

A cette voix, Dagobert cul l'air de s'éveiller en sursaut, fil un bond, 
poussa uq cri et se précipita vers la porte. Elle s’ouvrit... Le maréchal 
Simon y parut. 



CHAPITBE IV. 



Fierre Simon. 



Le maréchal Pierre Simon, duc de Ligny, était de haute taille, simple- 
ment vêtu d'une redingote bleue fermée jusqu'à b dernière boutonnière, 
où re nouait un bout de ruban rouge. On ne pouvait voir une phvsio- 
comie plus loyale, plus expansive , d'un caractère plus chevaleresque 
que celle du maréchal; il avait le front large, le nez aqudin , le nicutun 
fermement accusé, et le teint brûlé par le soleil de l'Inde. Ses cheveux, 
coupés très-ras, grisonnaient sur les tempes, niais scs sourcils étaient 
encore aussi noirs que sa large moustache retmnlwnle ; sa démarche li- 
bre, hardie, ses mouvements décidés, témoignaient de sou impétuosité 
militaire. Homme du peuple, homme de guerre et d'élan, la chaleureuse 
cordialité de sa parole appelait b bienveillance et la sympathie: aussi 
éclairé qu'intrépide, aussi généreux que sincère, ou remarquait surtout 
eu lui une mâle fierté plébéienne: ainsique d'antres sonf tiers d'une 
haute naissance , il était fier, lui, de son obscure origine , parce qu'elle 
était ennoblie par le grand caractère de son père, républicain rigide, in- 
telligent et laborieux artisan, depuis quarante aux 1 honneur, l'exemple, 
la glorilkation des travailleurs. 

En acceptant avec reconnaissance le titre aristocratique dont l'Empe- 
reur l'avait décoré, Pierre Simon avait agi comme ccs gens délicats qui, 
recevant d'une a.faaucusc amitié un don parfaitement inutile, l'accep- 
tent avec reconnaissance en faveur de la main qui l'offre. Le culte rxMi- 
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gieux de Pierre Simon envers l'empereur n’avait jamais été aveugle : au- 
rait »*>i» dévouement, sou ardent amour pour son idole Tut instinctif et 
pour ainsi dire fatal... autant son admiration fut grave et rai-outiéc. 
Loin de ressembler à ocs traîneurs de sabre qui n'aiment la bataille que 
pour la bataille, non-seulemeut le maréchal Simou admirait son héros 
eomme le plus grand capitaine du monde, mais il l'admirait surtout parce 
un il savait que l'Empereur avait fait ou accepté la guerre date. IVsjioir 
«S'imposer un jour la paix au monde, car si la paix consentie par ta gloire 
et par la force est grande, fiécoude et maguifique, la paix conseutie par la 
faiblesse et par la lâcheté est stérile, désastreuse et déshonorante. Fils 
d'artisan, Pierre Simou admirait encore l'Empereur , parce que cet im- 
périal parvenu avait toujours su faire uohlcmeul vibrer la libre popu- 
laire, et que, se souvenant du |»uupl(r dont il était sorti, il l avait frater- 
nellement convié à jouir de toutes les pompes de l'aristocratie et de b 
royauté * 

lorsque le maréchal Simou entra dans la chambre, ses traits étaient 
altérés; à la vue de Dagobert, un éclair de joie illumiua son visage; il 
se précipita vers le soldat en lui tendant les bras, et s'écria : « Mon 
ami M mon vieil ami !... » 

D.igoln-rl répondit avec une unicité effusion à retu» affectueuse étreinte; 
puis h- maréchal, se dégageant de scs bras, et attachant sur lui des yeux 
numides, lui dit d'une voix si palpitante d'émotion nue scs lèvres trem- 
blaient : « Eh bien ! tu es arrivé à temps pour ic 15 février ? 

— Oui, mon général.... mais tout est remis à quatre mois.... — Et... 
tua femme ?... mon enfant?... » 

A cette question, Dagobert tressaillit, baissa la tête et resta muet 

« Ils ne soûl donc pas ici? — demanda Pierre Simon avec plus de 
surprise que d'inquiétude. — On m’a dit chez toi que ut ma femme ni 
mou enfant n'y étaient ; mais que je le trouverais... dans cette maison... 
je Mii& accouru... ils n'y sont donc pas? — Mon général... — dit Dago- 
bert en devenant d'une grande pâleur, — mon général ... • 

Puis, e&suyanl les gouttes de sueur froide qui perlaient sur son front, 
il ne put articuler une parole de plus, sa voix s'arrêtait dans son gosier 
desséché. 

« Tu me fais... peur 1 » s'écria Pierre Simon en devenant pâle comme 
son soldat et en le saisissant par le bras. 

A ce moment Adrien ne s'avança, les traits empreints de tristesse et 
d'attendrissement ; voyant le cruel embarras de Dagobert, elle voulut 
venir à son aide, et dit à I ierre Simon d'iiue voix douce et émue : 
« Monsieur le maréchal .. je suis mademoiselle de Cardo ville... une pa- 
rente... de vos chères enfants... • 

Pierre Simon se retourna vivement, aussi frappé de l'éblouissante 
beauté d'Adrteime que des paroles qu'elle venait de prononcer... Il bah 
Initia dans sa surprise : m \ous, mademoiselle.... parente...- de mn erv- 
fa » 

El il appuya sur ces mots en regardant Dagobert avec stupeur. 

«Oui, monsieur le maréchal.... wu entants.... — se ha ta de dire 
Adrienne, — et l'amour de ces deux charmantes soeurs jumelles.... — 
Sœurs jumelles ! — s’écria Pierre Simon en interrompant mademoiselle 
de Cardoville avec une explosion de joie impossible à rendre. 

— Deux filles au lieu dune ! Ab ! combien leur mère doit être heu- 
reuse... — Puis il ajouta en s'adressant à Adrienne : — Pardon, made- 
moiselle, d'être si peu poli, de vous remercier si mal de ce que vous 
m'apprenez ;... nuis vous concevez, il y a dix-sept ans que je n'ai vu ma 
femme. J'arrive... et au lieu de trouver deux êtres à chérir... j’en trouve 
trois... De grâce, mademoiselle, je désirerais savoir toute la reconnais- 
sance que je vous dois. Vous êtes notre parente: je suis sans doute ici 
chez vous... Ma femme, mes , •tirants sont là .. n’est-ce pas?... Craignez- 
vous qne ina brusque apparition ne leur soit mauvaise? j'attendrai ;... 
mais tenez, mademoiselle, j’en suis certain, vous êtes aussi bonne que 
belle... ayez pitié démon impatience... Préparez-les bien vite toutes les 
trois... à me revoir. » 

Dagobert , de plus en plus ému, évitait les regards do maréchal et 
tremblait comme la feuille. Adrienne baissait les yeux sans répondre; 
son cœur se brisait à la pensée de porter un coup terrible au maréchal 
Simon. 

Celui-ci s’étonna bientôt de ce silence : regardant Unir à tour Adrienne 
et le soldat d’abord d'un air inquiet et bientôt alarmé, il s’écria : « Da- 
gobert! tu me caches quelque chose... — Mou général... — répnmltl-il 
en balbutiant, — je vous assure..,, je.... je ... — Mademoiselle, s’écria 
Piern» Simon, — par pitié, je vous en conjure, parlez-moi franchement, 
mon anxiété est horrible... Mes premières craintes reviennent... Qu'y 
a-t-il?.. Mes filles... ma femme, sont-elles mal. ides? sont-elles en danger? 
Oh ! parlez ! parlez ! — Vos filles, monsieur le maréchal, — dit Adrienne, 

— ont été un tien souffrantes., par suite de leur long voyage: mais il 
n’y a rien d'inquiétant dans leur état. — Mon Ideu !... c'est ma leniuie... 
alors... <^cst ma femme qui isl en danger. — Un courage, monsieur, — 
dit tristement mademoiselle de Cardo ville. — Hélas! il vous faut cher- 
cher des consolations d.ms la tendresse des deux anges qui vous restent. 

— Mou général, — dit Dagobert d'une voix lerrne et grave, — je sois 
venu de Sibérie,., seul... avec vos deux filles. — Et leur mère ! leur 
mère! — s’écria Pierre Simon d'une voix déchirante. — Le lendemain de 
sa mort, je me suis mis en route avec les deux orphelines. — répondit 
le soldat. — Mnrte!... — s’écria Pierre Simon avec accablement, — 
morte... » Cn morne silence fc : r*Vor-€H. 



A ce coup inattendu, le maréchal chancela, s’appuya au dossier d'une 
chaise et tomba assis en cachant son visage dans scs mains. Pendant 
quelques inimités on u'eutendit que des sanglots étouffés; car non-seuie- 
meut Pierre Aunon aimait sa femme avec idolâtrie, pour toutes les rat- 
sous que nous avons dites au commencement de cette histoire ; mais 
par un de ces singuliers compromis que l'homme longtemps et cruelle- 
ment éprouvé luit, pour ainsi dire, avec la destinée, Pierre Simon, fata- 
liste connue toutes les ailles tendres, te croyant en droit de compter 
enfin sur du bonheur après tant d aimées de souffrances, n’avait pas un 
moment douté qu’il retrouverait ni femme et s<m enfant, double conso- 
lation que la destinée lui devait, apres de si grandes traverses. Au con- 
traire de certaines gens que l'habitude de I infortune rend moins exi- 
ftcants, Pierre Simon avait compté sur un bonheur aussi complet que 
l'avait été son malheur... Sa femme et son enfant. leRês élaienl les seu- 
les conditions uniques, indispensables de b félicité qu'il attendait: sa 
femme eût survécu à ses filles, qu'elle ne les eût pas plus remplacées pour 
lui qu'elles ne remplaçaient leur mère à ses yeux ; faiblesse ou cupidité 
de cœur, cela était ainsi ; nous insistons sur cette singularité, parce que 
les suites de cet inccs&int et douloureux chagrin exerceront une grande 
influence sur l’avenir du maréchal îrimon. 

Adrienne et Dagobert avaient respecté la douleur accablante de ce 
malheureux homme. Lorsqu’il eut donné un libre cours à ses larmes, U 
redressa son mâle visage, alor* d'une pâleur marbrée, passa b main sur 
ses yeux rougis, se leva et dit à Adrienne ; « Pardonnez-moi, mademoi- 
selle... je n'ai pu vaincre ma première éinoliou... Permeltez-moi de me 
retirer.... J’ai de cruels détails à demander au digne ami qui n'a quitté 
ma femme qu'à son dernier moment.. . Veuillez avoir b bonté de me faire 
conduire auprès de mes enfants... de mes pauvres orphelines!... » 

Et b voix du maréchal s’altéra de nouveau. 

« Monsieur le maréchal, dit mademoiselle de Cardoville, — tout à 
l'bc-tre encore, nous attendions ici vus chères enfants.... malheurcus»- 
mcni notre espérance a été trompée... » 

Pierre Simou regarda d'abord Adrienne sans lui répondre , et comme 
s’il im? l'avait pus entendue ou comprise. 

« Mais rassurez-vous — reprit la jeune fille, — il ne faut pas encan* 
désespérer... — Désespérer ? — répéta machinalement le maréchal en 
regardant tour à tour mademoiselle de EardovUle et Dagobert, — déses- 
pérer! et de quoi? mou Dieu! — De revoir vos enfants, monsieur le 
maiéchal, — dit Adrienne, — votre présence, à vous leur [>ère... ren- 
dra les recherches bieu plus efficaces. — Les recherches!... — s'é- 
cria Pierre Simon. — Mes filles ne sont donc pas ici? — Non, monsieur, 
— dit Adrienne, — on les a enlevées à l'alfi-ction de l’excellent homme 
qui les avait amenées du fond de la Russie, et ou les a conduites dans un 
couvent... — Malheureux! — s'écria lierre Simon en s’avançant me- 
uaçaut et terrible vers Dagobert, — lu me répondras de tout.... — Ah J 
monsieur, ne l'accusez pas! — ■ s’écria mademoiselle de Cardoville. — 
Mon général, — dit Dagobert d'une voix brève, mais douloureusement 
résignée, — - je mérite voire colère..,, c'est ma faute : forcé de m'ab- 
senter de l'jr»s, j'.ii ronlié les eul'ants à rna femme; son confesseur lui a 
tourné l'esprit, lui a persuadé que vos filles seraieut mieux dans un cou- 
vent que chez nous ; elle l a cru. elle les y a laissé conduire; mainte- 
nant... on dit .ai cornent qu'on ue sait pas où elles soûl; voilà b vé- 
rité.... Faites de moi ce que vous voudrez.... je n'ai qu'à me taire et à 
endurer. — Mais c'est infâme'.... — s’écria Pierre Simou en désignant 
Dagobert avec un geste d'indignation désespérée; — mais à qui donc se 
confier... si celui-là m'a trompé... mon Dieu !... — Ah ! monsieur le ma- 
réchal, ne l’accusez pas ! — s’écria mademoiselle de Cardoville, — ne 
le croyez pas : il a risqué sa vie , son honneur , pour arracher vos en- 
fants de té couvent... et il n'est pas le m:uI qui ail échoué dans celle ten- 
tative; tout à l'heure encore un magistrat... malgré le caractère, mal- 
gré l'autorité dont il est revêtu.... u a pas été plus heureux. Sa fermeté 
envers b supérieure, ses recherches minutieuses dans le couvent ont été 
vaincs : iiupur^ible jusqu'à pi évent de retrouver ces malheureuses en- 
fants.— Mais ce conve.nl, — s'écria le maréchal Simon eu se redressant, 
la figure pâle et bouleversée par b douleur et b colère, — ce couveul, 
où est-il f Ces gens-la ne savent donc pas ce que c'est qu'un père à qui 
on enlève ses enfants? » 

Au moment où le maréchal Simon prononçait ces paroles, tourné rrr» 
Dagobert, Rodm, tenant Rose et Rhnelie par la main, apparut à la porte. 
Laisse ouverte. En entendant l'exclamation du maréchal, il tressaillit de 
surprime; un éclair de joie diabolique éclaira son sinistre visage, car il 
ne s attendait pas à rencontrer Pierre Simou si à propos. 

Mademoiselle de Cardoville lut b première qui s’aperçut de la présence 
de Bodin. Elle s'écria en courant à lui : « Ah ! je ne me trompais pas... 
notre providence... toujours... toujours... — Mes pauvres petites, — 
dit tout bas Rodin aux jeunes filles en leur montrant Pierre Simon. — 
c'est votre père. — Monsieur, — s’éerb Adrienne en accourant sur les 
pas de Rose et de Blanche, — vos enfants... les voilà !... » 

An moment où Pierre Simon se retournait brusquement, scs deux fil- 
les se jetèrent entre ses bras ; il se fit un profond silence, cl l’on n'en- 
lendit plus que des sanglots entrecoupés de baisers et d exclamations 
de joie. 

h Mais venez doue au moins juuir du bicu que vous avez fait ! « dit 
mademoiselle de Cardoville en essuyant ses yeux et en retournant a 
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de Bodin, qui, resté dans l'embrasure de 1a porte, où il s'appuyait, sem- 
blait contempler cette scène avec un profond attendrissement. 

Dagobert, à la vue de Bodin ramenant les enfants, d'abord frappé de 
stupeur, n'avait pu faire un mouvemeut; mais, entendant les paroles 
d'Adrienne, et ce'daut à un élan de reconnaissance pour ainsi dire in- 
sensée, il se jeta à deux genoux devant le jésuite, en joignant ses mains 
comme s’il eût prié, cl sncria d une voix entrecoupe : « Vous iu ‘ avez 
sauvé en ramenant ces enfants... — Ah I monsieur, soyez béni... — 
dit la Maycux en cédant à l'entrainement général. — Mes bons amis, 
c'est trop. — dit Bodin, comme si tant d’émotions eussent été au-des- 
sus de scs forces; —c’est en vérité trop pour moi ; excusez-moi auprès 
du maréchal... et diles-lui que je suis assez payé par la vue de sou bon- 
heur. — Monsieur... de grâce... — dit Adrienne, — que le maréchal 
vous connaisse, qu’il vous voie au moins. — Oh! restez... vous qui 
nous sauvez tous, — s’écria Dagobert en tâchant de retenir Bodin de 
sou côté. — La Providence, ma chère demoiselle, ne s'inquiète plus du 
bien qui est fait, mais du bien qui reste à faire... — dit Rodin avec un 
accent rempli de (inesse et de bonté. — Ne faut-il pas à celte beore son- 
ger au prince Djalma ? Ma tâche n’est pas finie, et les moments sont 
précieux. — Allons, — ajouta-t-il en se dégageant doucement de l’é- 
treinte de Dagobert, — allons, la journée a etc aussi bonne que je l'es- 
pérais : l'abbe d’Aigrigny est démasqué: vous êtes libre, ma chère de- 
moiselle; vous avez retrouvé votre croix, mon brave soldat; la Mayeux 
est assurée d’une protectrice, et M. le maréchal embrasse ses cubuts... 
Je suis pour un peu dans toutes ces joies-là... ma part est belle... mou 
cœur content... Au revoir, mes amis, au revoir. » 

Ce disant, Bodin fit de la main un salut affectueux à Adrienne, à la 
Mayeux cl à Dagobert, et disparut après leur avoir montré d’un regard 
ravi le maréchal Simon, qui, assis et couvrait ses deux tilles de larmes 
et de baisers, les tenait étroitement embrassées et restait étranger â ce 
qui se passait autour de lui 

Une heure apres celte scène, mademoiselle de Cardovillc et la Mayeux, 
le maréchal Simon, ses deux filles et Dagobert avaient quitté la maison 
dn docteur Baleinier. 



En terminant cet épisode, deux mots de moralité à Pendrok des mai- 
sons d’aliénés et des couvents. 

Nous l'avons dit et nous le répétons, 1a législation qui régit la surveil- 
lance des maisons d’aliénés nous parait insuffisante. Des faits récemment 
portés devant les tribunaux, d'autres faits d’une haute gravité qui nous 
ont été confiés, nous semblent évidemment prouver celle insuffisance. 
Sans doute, il est accordé aux magistrats toute latitude pour visiter les 
maisons d'aliénés : mais nous savons de source certaine que les nom- 
breuses et incessantes occupations des magistrats, dont le personnel est 
d'ailleurs très-souvent hors de proportion avec les travaux qui les surchar- 

S ent, rendent ces inspections tellement rares, qu’elles sont pour ainsi 
ire illusoires. Il nous semblerait donc utile de créer des inspections au 
moins semi -mensuelles, particulièrement alfcclées à la surveillance des 
maisons d’aliénés et composées d’un médecin et d’un magistrat, afin que 
les réclamations fussent soumises à no examen contradictoire. Sans 
doute, la justice ne fait jamais défaut lorsqu’elle est suffisamment édi- 
fiée : mais combien de formalités combien de difficultés pour qu'elle le 
soit, et surtout lorsque le malheureux qui a besoin d'implorer son ap- 
pui, se trouvant dans un état de suspicion, d’isolement, de séquestration 
forcée, n’a pas au dehors un ami pour prendre sa défense et réclamer 
en son nom auprès de l'autorité ! n appnrtient-il donc pas au pouvoir 
civil d’aller au-devant de ccs réclamations par une surveillance pério- 
dique fortement organisée ? 

Et cc que nous disons des maisons d'aliénés doit s’appliquer peut-être 
plus impérieusement encore aux couvents de femmes, aux séminaires et 
aux maisons habitées par dcB congrégations. Des griefs aussi très-récents, 
très-évidents, et dont la France entière a retenu, ont malheureusement 
prouvé que la violence, que les séquestrations, que les traitements bar- 
bares, que les détournements de mineures, que l’emprisonnement illé- 
gal, ai comuagné de tortures, étaient des faits, sinon fréquents, du moins 
possibles, dans les maisons religieuses. Il a fallu des hasarda singuliers, 
d'audacieuses et cyniques brutalités, pour que ces détestables actions 
parvinssent à la connaissance du public. Combien d'autres victimes ont 
été et sont peut-être encore ensevelies dans ce» grandes maisons silen- 
cieuses où uul regard profane ne pénétre, et qui, de par 1rs immunités 
du clergé, échappent à la surveillance du pouvoir civil ! N'est-il pas dé- 
plorable que ces demeures ne soient pas soumises aussi à une inspec- 
tion périodique, composée, si l'on veut d'un aumônier, d’un magistral 
ou de quelque délégué de l'autorité municipale? 

S’ü ne se passe rien qoe de licite, que d’humain, que de charitable, 
dans ces établissements qui ont tout le caractère et par conséquent en- 
courent toute b responsabilité désétablissements publics, pourquoi cette 
révolte, pourquoi celte indiguation courroucée du parti prêtre, lors- 
qu'il s’agit de touche? à ce qu'il appelle ses franchises ? Il y a quelque 
chose au-dessus des constitutions délibérées et promulguées à Rome : — 
c’est la loi française, b loi commune à tous, qui accorde à tous protec- 
tion, mais qui, en retour, impose à tous respect et obéissance. 



CHAPITRE V. 



L'Indien i Paru. 



Depuis trois jours, mademoiselle de Cardovillc était sortie de chez le 
docteur Baleinier. La scène suivante se passait dans une petite maison 
de la roe Blanche, où Djalma avait clé conduit au nom d un protecteur 
inconnu. Que l’on se figure un joli salou rond, tendu d’étoITe de l'Inde, 
fond gris-perle à dessins pourpre, sobrement rehaussés de quelques fils 
d’or ; le plafond, vers son milieu, disparaît sous de pareilles draperies 
nouées cl réunies par un gros cordon oe soie ; à chacun des deux bouts 
de ce cordon, retombant inégalement, est suspendue, en guise de gland, 
une petite lampe indienne de filigrane d ur d'un merveilleux travail. Par 
une de ces ingénieuses combinaisons si commuucs dans les pays bar- 
bares.'ces lampes servent aussi de brûle-parfums ; de petites plaques de 
cristal bleu enchâssées au milieu de chaque, vide bissé par la fantaisie 
des arabesques, et éclairées par une lumière intérieure, brillent d’on 
azur si limpide, que ces bmpes d’or semblent constellées de saphir* 
transparents ; de légers nuages de vapeur blanchâtre s’élèvent inces- 
samment de ces deux lampes et répandent dans l'espace leur senteur 
embaumée. 

Le jour n’arrive dans ce salon (il est environ deux heures de relever) 
qu’eu traversant une petite serre chaude que l'on voit à travers une glace 
sans tain, formant porte-fenêtre, et pouvant disparaître dans l'épaisseur 
de la muraille, en glissant le long d'une rainure pratiquée au plancher. 
Un store de Chine peut, en s’abaissant, cacher ou remplacer celte glace. 
Quelques palmiers nains, des musas et autres végétaux de l'Inde, aux 
feuilles épaisses et d’uu vert métallique, disposés en bosquets dans cette 
serre chaude, servent de perspective et, pour ainsi dire, de fond à deux 
larges massifs diaprés de fleurs exotiques, séparés par U petit chemin 
daflé en faïence japonaise jaune et bleue, qui vient aboutir au pied de 
b glace. Le jour, déjà considérablement affaibli par le réseau de feuille» 
qu'il traverse, prend une nuance d’uue douceur singulière, en se com- 
bina at avec la lueur azurée des lampes à parfums, et les clartés ver- 
meilles de Tardent foyer d’une haute cheminée de porphyre oriental. 

Dans celle pièce un peu obscure, tout unprégnée de suaves senteurs 
mêlées â Codeur aromatique du tabac persan, un homme à chevelure 
brune cl pendante, portant une longue robe d'un vert sombre, serrée 
autour des reins pai une ceinture bariolée, est agenouillé sur un magui- 
fique lapis de Turquie ; il attise avec soin le fourneau d'or d'un houka ; 
le flexible et long tuyau de celle pipe, après avoir déroulé ses nœuds sia- 
le tapis, comme un serpent d'écarlate écaillé d’argent, aboutit entre les 
doigts ronds et cfUlés de Djalma, mollement étendu sur le divan. 

Le jeune prince a b tête nue ; ses cheveux de jais à reflets bleuâtres, 
séparés au miTieu de son front, flottent oudulcux et doux autour de son 
visage et de son cou d'une beauté antique et d’une couleur chaude, 
transparente, dorée comme l’ambre ou b topaze; accoudé sur un cous- 
sin, il appuie son menton sur la paume de sa main droite; la large man- 
che de sa robe, retombant presque jusqu'à b saignée, bisse voir sur son 
bras, rond comme celui d'une femme, les signe» mystérieux autrefois 
tatoués dans l’Inde par l'aiguille de l'Etrangleur. Le fils de Khadja-Sing 
tient de sa main gauche le bouquin d'ambre de sa pipe. Sa robe de ma- 
gnifique cachemire blanc, dont b bordure paltnee de mille couleurs 
monte jusqu'à scs genoux, est serrée à sa taille mince et cambrée par les 
larges plis d'un châle orange ; le galbe élégant et pur de Tune des jam- 
bes de cet Antinous asiatique, à demi decouverte par un pli de sa robe, 
se dessine sous une espèce de guêtre, très-juste, en velours cramoisi, 
brodée d’argent, échancrée sur le coude-pied d une petite mule de nu- 
mqiiiu blanc à talon rouge. A b fois douce et mâle, b physionomie <le 
Djalma exprimait ce calme mélancolique et contemplatif habituel aux 
Indiens et aux Arabes, heureux privilégiés qui, par un rare mélange, 
unissent l’indolence méditative au rêveur à b fougueuse énergie de 
l'homme d’action ; tantôt délicats, nerveux, impressionnables connu 
des femmes, tantôt déterminés, farouches et sanguinaires comme de- 
bandits. 

Et celle comparaison semi-féminine, appliquée au moral de» Ara!* v ' 
et des Indiens, tant qu’ils ne sont pas entraînes par l’élan de b batailb 
ou l’ardeur du carnage, peut aussi leur être appliquée presque physi- 
quement ; car, si de même que les femmes de race pure «sont les extré- 
mités mignonnes, les attaches déliées, les formes aussi fines que souples 
cette enveloppe délicate et souvent charmante cache toujours des mu-- 
cles d’acier, a’uu ressort et d'une vigueur toute virile. Les longs yeux 
de Djalma, sembbbles à des diamants noirs enchâssés dans une nacre 
bleuâtre, errent machinalement des fleurs exotiques au plafond : de temps 
â autre il approche de sa bouche le bout d'ambre du houka ; puis, apres 
une lente aspiration, entr'ouvrant ses lèvres rouges, fermement dessi- 
nées snr l'éblouissant email de ses dents, il expire une petite spirale de 
fumée fraîchement aromatisée par l'eau de ruses quelle traverse. 

« Faut-il remettre du tabac dâns le houka * » dit l'homme agenouillé 
en se tournant vers Djalma et montrant les trait» a ccentués et ùnisir 
de Taringbea T Etrangleur. 
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Le jeune prince resta muet, soit que, dans son mépris oriental pour 
certaines races, il dédaignât de répondre au métis, soit qu'absorbé dans 
ses rêveries il ne l'eût pas entendu. L’Etrangleur se tut, s’accroupit sur 
le tapis, puis, les jambes croisées, les coudes appuyés sur ses genoux, 
son menton dans ses deux mains, et les yeux incessamment fixés sur 
Djalma, il attendit la réponse ou les ordres de celui dont le père était 
surnommé le Père du Généreux. Comment Faringbca, ce sanglant sec- 
tateur de Bohwanie, divinité du meurtre, avait il accepté ou recherché 
des fondions si humbles? Comment cet homme, d’uue portée d’esprit 
peu vulgaire, cet homme dont l'éloquence passionnée, dont La féroce 
énergie avait recruté taul de séides à b ikume-UE livre, s clail-ü résigné 
à une condition si subalterne? Comment enfin cet homme qui, prolilant 
de l'aveuglement du jeune prince à son égard, pouvait ofTrir une si belle 
proie à Bobxvanie, respectait-il les jours du fils de Khadju-vSing? Com- 
ment enfin s'cxposait-il à 1a fréquente rencontre de Bodin, dout il était 
connu sous de fâcheux antécédents? La suite de ce récit répondra à ces 
questions. 

L'on peut seulement dire à cette heure qu'après un long entretien 
qu'il avait eu la veille avec Bodin, l'Etrangleur l’avait quitté I œil baissé, 
le maintien discret. 

Apres avoir gardé le silence pendant quelque temps, Djalma, tout en 
suivant du regard la boufTéc de fumée blanchâtre quil venait de lancer 
dans l’espace, s'adressant à Faringhea sans tourner les yeux vers lui, 
lui dit, dans ce langage â la fois hyperbolique et concis, assez familier 
aux Orientaux : « I. heure passe... le vieillard au coeur bon n'arrive 
pas... mais il viendra. Sa parole est sa parole. — Sa parole est sa pa- 
role. monseigneur, — répéta Faringhea d’un ton affirmatif ; — quand il 
a élé vous trouver, il y a trois jours, dans cette maison où ces miséra- 
bles, pour leurs roéchauts desseins, vous avaient conduit traîtreusement 
endormi, comme ils m’avaient endormi moi-même... moi, votre servi- 
teur vigilant et dévoué, il vous a dit : n L'ami inconnu qui vous a en- 
« voyé chercher au château de Cardoville m'adresse à vous, prince ; 
« ayez confiance, suivez-mot : une demeure digne de vous vous est 
« préparée. » Il vous a dit encore, monseigneur : « Consentez â oc pas 
« sortir de cette maison jusqu’à mon retour; votre intérêt l’exige. Dans 
« trois jours, vous inc reverrez ; alors toute liberté vous sera rendue. * 
Vous avez consenti, monseigneur, et depuis trois jours vous n’avez pas 
quitté cette maison. — El j’aUcods le vieillard avec impatience, — dit 
bjalma, — car cette solitude me pèse. Il doit y avoir taul de choses â 
admirer à Paris 1 El surtout... » 

Djahna n’acheva pas, et retomba dans sa rêverie. Après quelques 
moments de silence, le fils de Khadja-Sing dit tout à coup à Faringhea 
d'un tou de sultan impatient et désœuvré : * Parle-moi ! — Ile quoi vous 
parler, monseigneur? — De ce que tu voudras, — dit Djalma avec un 
insouciant dédain, en attachant au plafond ses yeux à demi voilés de 
langueur ; — une pensée me poursuit... je veux m'eu distraire... parle- 
moi... » 

Faringbca jeta un coup d'œil pénétrant sur les L'ail* du jctiue Indien ; 
U les vit colores d’une légère rougeur. 

« Monseigneur, — dit le métis, — votre pensée... je la devine. » 

Djalma secoua la tête sans regarder l'Etrangleur. Celui-ci reprit : 

« Vous songez aux femmes de Paris, monseigneur... — Tais-toi, es- 
clave... ■ dit Djalma. 

Et il se retourna brusquement sur le sopha, comme si l’on eût touché 
le vif d une blessure douloureuse. Faringbca se lut. Au bout de quel- 

3 ues moments, Djalma reprit avec impatience, eu jetant au loin le tuyau 
a bouka et cachant ses deux yeux sous scs mains : « Tes paroles va- 
lent encore mieux que le silence... Maudites soient mes pensées, mau- 
dit soit mon esprit qui évoque ces fantômes! — Pourquoi fuir cea peu- 
sées, monseigneur? Vous avez dix-oeuf ans; votre adolescence s’est 
tout entière passée à la guerre ou en prison, et, jusqu’à ce jour, vous 
êtes resté aussi chaste que Gabriel, ce jeune prêtre chrétien notre com- 
pagnon de voyage. » 

Quoique Faringhea ne se fût en rien départi de sa respectueuse défé- 
rence envers le prince, celui-ci sentit une légère ironie percer à travers 
l'accent du métis, lorsqu'il prononça le mot « chaste, p Djalma lui dit 
avec un mélange de hauteur et de sévérité : « Je ne veux pas, auprès 
de ces civilisés, passer pour uu barbare, comme ils nous appellent... 
aussi je roc glorifie d'être chaste. — Je ne vous comprends pas, mon- 
tejgncur. — J’aimerai peut-être une femme pure, comme l'était ma 
tnere lorsqu'elle a épouse mon père... et ici, pour exiger la pureté d’une 
femme, il faut être chaste comme elle... » 

A celle énormité, Faringhea ne put dissimuler uu sourire sardonique. 
« Pourquoi ris-tu, esclave? — dit impérieusement le jeune prince. — 
Chez les civilités, comme vous dites, monseigneur, l’homme qui se ma- 
rierait dans toute la lleur de son innocence... serait blessé à mort par 
le ridicule. — Tu meus, esclave; il ue serait ridicule que s’il épousait 
une jeune fille qui ne fût pas pure comme lui. — Alors, monseigneur, 
au lieu d’être blessé, il serait tué par le ridicule... car il serait deux fois 
impitoyablement raillé... — Tu mens... lumens... Ou, si tu dis vrai, 
qui l'a instruit? — J'avais vu des femmes parisiennes à Pile de France 
et à Pondichéry, monscigucor ; puis, j'ai beaucoup appris pendant notre 
traversée... je causais avec un jeune officier pendant que vous causiez 
avec le jeune prêtre. — Ainsi, comme les sultans de nos harems, les 
civilises exigent des femmes une innocence qu’ils n’ont plus? — Ils en 



exigent d'autant plus cpi’Us en ont moins, monseigneur. — Exiger ce 
qu’on n’accorde pas, c'est agir de maître à esclave : et ici, de quel droit 
cela? — Du droit que prend celui qui bit le droit... C’est comme cher 
nous, monseigneur. — El les femmes, que font-elles? — Elles empê- 
chent les fiancés d'être trop ridicules aux yeux du monde lorsqu’ils se 
marient. — Et une femme qui tiompe... ici on la tue? — dit Djalma, sc 
redressant brusquement et attachant sur Faringhea un regard farouche 
qui étincela tout à coup d’un feu sombre. — Ou la tue, monseigneur... 
toujours comme chez nous : femme surprise, femme morte. — Des- 
potes comme nous, pourquoi les civilisés n 'enferment-ils pas. comme 
nous, leurs femmes , pour les forcer à une fidélité qu’ils ne gardent pas? 
— Parce qu’ils sont civilisés comme des barbares... et barbares comme 
des civilisés, monseigneur. — Tout cela est triste, si tu dis vrai, » re- 
prit Djalma d’un air pensif. Puis il ajouta avec une certaine exaltation et 
en employant, selon son habitude, le langage quelque peu mystique et 
figuré, familier à ceux de son pays : a Oui, ce que tu dis m'afflige, es- 
clave... car deux gouttes de rosée du ciel se fondant ensemble dans le 
calice d'une fleur... ce sont deux cœurs confondus dans un virginal et 
pur amour... deux rayons de feu s’unissaut en une seule flamme inex- 
tinguible, ce soûl les brûlantes et éternelles délices de deux amants de- 
venus époux. » 

Si Djalma paria des pudiques jouissances de l'âme avec un charme 
iuexpnmuble, lorsqu'il peignit un bonheur moins idéal ses yeux brillè- 
rent comme des étoiles ; il frissonna légèrement, ses narines sc gonflè- 
rent; l’or pâle de son teint devint vermeil, et le jeune prince retomba 
dans une rêverie profonde. 

Faringhea, ayant remarqué celle dernière émotion, reprit; « Et si, 
comme le fier et brillant otfrau-rot(l) de notre pays, le sultan de nos 
bois, vous préfériez à des amours uuiques cl solitaires des plaisirs nom- 
breux et variés ; beau, jeune, riche comme vous l'êtes, monseigneur, si 
vous recherchiez ces séduisantes Parisiennes, vous savez... ces volup- 
tueux fantôme* de vos nuits, «es charmants tourmcntcors de vos rêves; 
si vous jetiez sur elles des regards hardis comme un défi, suppliauts 
comme une prière, ou brûlants comme un désir, croyez-vous que bien 
des yeux à demi voilés ne s’enflammeraient nas au feu de vos prunel- 
les ! Alors ce ne seraient plus les monotones délices d'un unique amour, 
chaîne pesante de notre vie; non, cc seraient les mille voluptés du ha- 
rem... mais du harem peuplé de femmes libres et Gères, que l'amour 
heureux ferait vos esclaves. Pur et couteuu jusqu’ici, il ne peut exister 
pour vous d’excès... Croyez-moi donc : ardent, magnifique, c'est vous, 
fils de notre pays, qui deviendrez l'amour, l'orgueil, l'idolâtrie de ccs 
femmes ; cl ci» femmes, les plus séduisantes du monde entier, n'auront 
bientôt plus que pour vous acs regards languissants et passionnés. » 

Djalma avait écoulé Faringhea avec un silence avide. L’expression 
de* traits du jeuue Indien avait complètement changé : ce n 'était plus cet 
adolescent mélancolique et rêveur, invoquant le saint souveuir de sa 
mère, et lie trouvau! que dan* b ro*ée du ciel, que dans le calice des 
fleurs, des images assez pures pour peindre b chasteté, l'amour qu’il 
rêvait; ce n’était même plu* le jeune homme rougissant d’une ardeur 
pudique à la pensée des délices permises d’une union légitime. Non, 
non, les incitations de Faringhea avaient bit éclater tout à coup un feu 
souterrain : la physionomie enflammée de Itjalma, ses yeux tour à tour 
étiuccbnls et voilés, l'inspiration mâle et sonore de sa poitrine, an- 
nonçaient l’embrasement de son sang et le bouillonnement de ses pas- 
sions, d'autant plus énergiques qo’cllcs avaient été jusqu’alors conte- 
nues. Aussi, s'élançant tout à coup du divan, souple, vigoureux et léger 
comme un jeune tigre, Djalma saisit Faringhea â fa gorge en s’écriant ; 
«C'est un poison brûlant que tes paroles !...— Monscignfur, dit Fa- 
ringhea sans opposer la moindre résistance , votre esclave est votre 
esclave.» 

Cette soumission désarma le prince. 

« Ma vie vous appartient, — répéta le métis. — C’est moi mii t'appar- 
tiens, esclave, — s'écria Djalma en le repoussant. — Tout à l’heure Fê- 
lais suspendu à tes lèvres, dévorant tes dangereux mensonges! — Des 
mensonges, monseigneur ! Paraissez seulement â b vue de ces femmes ; 
leurs regard* confirmeront mes paroles. — Ccs femmes m'aimeraient... 
moi qui n'ai vécu qu’à b guerre et dans les forêts ! — En pensaut que, 
si jeune, vous avez déjà bit une sançbnte chasse aux hommes et aux 
tigres... elles vous adoreront, monseigneur. —Tu met». — Je vous le 
dri, monseigneur, en voyant votre main, qui, aussi délicate que les 
leurs, s’est si souvent trempée dans le sang eunemi, elles voudront la 
baiser, et la baiser encore, eu pensant qui? oaus nos forêts votre cara- 
bine armée, votre poignard ‘entre vos dents, vous avez souri aux rugis- 
sements du lion ou de la panthère que vous attendiez, — Mai* je suis 
un sauvage... un barbare. — Et c’est pour cela qu'elles seront à vos 
pieds, elles se sentiront à la foi* effrayée* et charmées en songeant à 
toutes les violences, à toutes les fureurs, à tous les emportements de 
jalousie, de passion et d'aniour auxquels un homme de votre sang, de 
votre jeunesse et de votre ardeur doit se livrer... Aujourd'hui doux et 
tendre, demain ombrageux cl farouche, un autre jour ardent et pas- 
sionné... tel vous serez... tel i 1 but être pour les cutratuer... Oui. oui, 
qu’un cri de rage s'échappe entre deux baisers, qu'un poignard luise 
entre deux caresses, quelles retombent enfin brisées, palpitantes de 
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kir, d'amour et de frayeur... et vous do serez plus pour elles un 
lune... mais un dieu. —Tu crois? — s'écria Djalma emporté malgré 
lui par la sauvage éloquence de l’Etrangleur. — Vous savez... vous sen- 
tez que je dis vrai, — s’écria celui-ci en étendant le bras vers le jeune 
Indien. — Eh bien, oui! — s’éc-iu Djalma le regard étincelant, les na- 
rines gonflées, en parcouraut le salon pour aiu-i dire par soubresauts et 
par bonds sauvages, — je ne sais si j’ai ma raison ou si je suia ivre, 
tiaîs il me semble que tu dis vrai... Oui, je le sens, on m’aimera avec 
dui'ire. avec furie... parce que j'ai nierai avec délire, avec furie ; on fris* 
sonnera de plaisir, de frayeur, parce qn • moi-même... en pensant à 
cela, je. frissonne île bonheur et «T épouvante... Esclave, tu dis vrai, ce 
sera quelque chose d’enivrant et de terrible que cet amour. » 

En prononçant ces mots, Djalma était superbe d'impétueuse sensua- 
lité ; c’était chose belle et rare, l'homme arrivé pur et contenu jusqu’à 
l’àge où doivent se développer dans leur toute-puissante énergie les 
admirables instincts d'amour que Dieu a mis dans la créature: instincts 
qui, comprimés, faussés ou pervertis, peuvent altérer la raison ou s'é- 
garer en débordements effrénés, en crimes effroyables, mais qui, diri- 
gés vers une grande et noble passion, peuvent et doivent, par leur vio- 
lence meme, élever l'homme, par le dévouement et par la tendresse, 
jusqu’aux limites de l'idéal. 

• Oh! celte femme... cette femme... devant qui je tremblerai et qui 
tremblera devant moi... où est-elle est donc? s'écria Djalma dans un 
redoublement d'ivresse. — La trouverai-je jamais ? — Une , c'est beau- 
coup, monseigneur, — reprit Fariughea avec sa froideur sardonique: — 
qui cherche une femme la trouve rarement daus ce pays; qui cherche 
des femmes est embarrassé du choix. > 

Au moment où le métis faisait cette impertinente réponse à Djalma, 
on put voir à la petite porte du jardin de cette maison, porte qui s’ou- 
vr.ul sur une ruelle de^erte, s'arrêter une voiture coupée, d’une ex- 
trême élégance, à caisse bleue lapis et à train blanc aussi rechampi de 
bleu: celle voilure était admirablement attelée de deux beaux chevaux 
de sang bai-doré à crins noirs ; les écussons dus harnais étaient d ar- 
gent aiusi que les boutons de la liviée des gens, livrée bleu-clair à collet 
blanc ; sur b housse, aussi bleue et galonnée de blanc, ainsi que sur les 
panneaux des portières, on voyait des armoiries eu losauge sans.cimlcr 
ni couronne, aiusi que cela est d'usage pour les jeunes lilles. Deux fem- 
mes étaient dans cette voiture : mademoiselle de (.arduville cl Floriue. 



CHAPITRE VI. 



Le réveil. 



Pour expliquer la venue de mademoiselle de Cardoville à la porte du 
jardin de la maison occupée par Djabna, il but jeter un coup d'œil ré- 
trospectif sur les événements. 

Mademoiselle de Cardoville, en quittant la mais .-n du doclcur baleinier, 
était allée s'établir dans son hôtel de la rue d’Anjou. Fendant les derniers 
mois de sou séjour chez sa tante, Adricfiue avait fait secrètement res- 
taurer et meubler celle belle habitation, dont le luxe et l'élégance ve- 
naient d'être encore augmentés de toutes les merveilles du pavillon de 
l'hôtel de Sainl-Dizicr. 

Le monde trouvait fort extraordinaire qu'une jeune fille de I âge et de 
la condition de mademoiselle de Lardovillu eût pris la résolution de vi- 
vre complètement seule, libre, et de tenir sa maison ni plus ni moins 
qu’un garçon majeur, une toute jeune veuve ou un mineur émancipé, la: 
monde faisait semblant d'ignorer que mademoiselle de Cardoville possé- 
dait ce que ne possèdent pas tous les hommes majeurs et deux fois ma- 
jeurs : un caractère ferme, un esprit élevé, un cœur généreux, un sens 
Ires-droit cl très-juste. Jugeant qu’il lui fallait, pour ta direction subal- 
terne et pour la surveillance intérieure de *a maison, des personnes fi- 
dèles, Aurienue avait écrit au régisseur de b terre de Cardoville et à sa 
femme, anciens serviteurs de b famille, de venir immédiatement à Paris, 
M Dupont devant ainsi remplir les fonctions d'intcinbut, et madame Du- 
pont celles de femme de charge: un ancien ami du pure de mademoiselle 
«'e Cardoville, le comte de Montbron, vieillaid de.- plus spirituels, jadis 
homme fort à la mode, mais toujours trcs-connaisseur en toutes sortes 
d'élégances, avait conseillé à Adriunne d’agir en pi incesse ut de prendre 
un écuyer, lui indiquant, pour remplir ces fonctions, un homme fort 
bien élevé, d’un âge plus que mûr, qui, grand amateur de chevaux, apres 
s'être miné un Angleterre, à Nuwmaiiut, au derby, et chez Tatersall(t), 
avait été réduit, aiusi que cela arrive souvent a des goiitlcmcn de ce 
pays, à conduire les diligences à grandes guides, trouvant dans tes fonc- 
tions un gagne-pain honorable et un moyen de satisfaire son goût pour 
les chevaux. Tel était M. de Bonneville, le protégé du comte de Mont- 
bron. Par son âge et par ses habitudes de savoir-vivre, cet écuyer pou- 
vait accompagner mademoiselle de Cardoville à cheval, et, mieux que 
personne, surveiller l'écurie et la tenue des voitures. Il accepta donc cet 

(1) Célèbre marchand et entreposeur de chevaux, <le meuir-, etc., etc., à 
Londres- 



emploi avec reconnaissance, et, grâce à ses «oins éclairés, le» attelages 
de mademoiselle de Cardoville purent rivaliser avec ce qu’il y avait en 
ce genre de plus élégant à l'aria. 

Mademoiselle de Cardoville avait repris ses femmes, flébé, Gporgetlc 
et Florinc. 

Celle-ci avait dû d'abord entrer chez la princesse de Saint-Dizicr, pour 
y continuer son rôle de xurretffan/e an profit de la supérieure du cou- 
vent de Sainte-Marie: mais, ensuite de la nouvelle direction donnée à 
l’affaire Bcnncpont par Rodin, B fut déridé que l lorine, si la chose se 
pouvait, reprendrait son service auprès de mademoiselle de Cardoville. 
telle place de confiance, mettant cette malheureuse créature à même de 
rendre* d'importants et ténébreux services aux gens qui tenaient son sort 
entre leur» mains, la contraignait A une trahison intime. Malheureuse- 
ment tout avait favorisé cette machination. Un le sait : Florinc, dans une 
entrevue avec la Mayeux, peu de jours après que mademoiselle de Car- 
doville fut renfermée chez te docteur Baleinier, florinc, cédant à un mou- 
vement de repentir, avait donné à l’ouvriure des conseils très-utiles aux 
intérêts d'Adricune, eu faisant dire à Agricol de ne pas remettre à ma- 
dame de Sainl-Dizier les papiers qu il avait trouvés dans la earbette du 
pavillon, mais de ne les confier qu'à mademoiselle de Cardoville elle- 
même. Celle-ci, instruite plus tard du ce détail par la Mayeux, ressentit 
un redoublement de confiance et d'intérêt pour Florinc, ta reprit à son 
service presque avec reconnaissance, et la chargea aussitôt d'ane mission 
toute confidentielle; c’est-à-dire de surveiller les arrangement» de fa 
maison louée pour l'habitation de Djalma. 

Quant à la Mayeux, cédant aux sollicitation* de mademoiselle «le Car- 
doviltc, et ne se voyant plus utile à b femme de Dagobert, dont nous 
parlerons plus lard, elle avait consenti à demeurer à l'hôtel de fa rte 
d’Anjou, auprès d'Adricune, qui, avec cette rare sagacité de cœur «liai fa 
caractérisait, avait confié à b jeune ouvrière, qui lui servait aussi de se- 
crétaire, le dépnritmenl des secours et aumônes. 

Mademoiselle de Cardoville avait d'abord songé à garder auprès dVIle 
la Jlayeux, simplement à titre d'amie, voulant ainsi honorer et glorifier 
en elle b probité daus le travail, b résignation dans la douleur, et Iïd- 
lefllgence dans b pauvreté : mais, connaissant b dignité naturelle de b 
jeune fille . elle craignit avec raison que , malgré la circonspection déli- 
cate avec laquelle celle hospitalité toute fraternelle serait présentée à fa 
Mayeux, ce Dé-ci n'y vit une aumône déguisée; Aérienne préféra donc, 
toujours eu la traitant en amie, lui donner un emploi tout intime, k 
celle façon, b juste susceptibilité de l’ouvrière serait ménagée, puis- 
qu elle gagnerait sa vie eu remplissant des fonctions qui satisferaient 
instinct* si adorablement charitables. En effet, la Mayeux pouvait, pim 
que personne , accepter la sainte mission que lui dorm it! Aérienne ; sa 
cruelle expérience du malheur, la bonté de son âme angélique, l'âév>- 
lion de sou esprit, sa rare activité, sa pénétration à l'endroit des dou- 
loureux secrets de l'infortune, sa connaissance parfaite des classes peir- 
trus rl laborieuses disaient assez avec quel tact, avec quelle Mitelligeiici*, 
l'excellente créature seconderait les généreuses intentions de mademoi- 
selle de Cardoville 

Parlons maintenant des divers événement» qui, ce jour-là, avaient 
précédé l'arrivée de mademoiselle de Cardoville à b porte du jardin de 
b maison de h rue Blanche. 

Vers les dix heures du matin, les volets de b chambre à coucher d'A- 
driunne, hermétiquement fermés, ne laissaient pénétrer aucun rayon du 
jour dans celle pièce, seulement éclairée par là lueur d'une lampe sphé- 
rique en albâtre oriental suspendue au plafond par trois longues chaîne* 
d'argent. t!elte pièce, terminée en dôme, avait la forme aune tentez 
huit pans coupés ; depuis la voûte jusqu'au sol, elle «Hait tendue de soit 
blanche, recouverte oe longues draperie» de mousseline blanche aussi, 
largement bouillonnéc, cl retenues le long des murs par de* embrasses 
fixées de distance en distance à de larges palercs «PI voire. Deux portes 
aussi d'ivoire merveilleusement incrusté de nacre conduisaient , l'une à 
b salle de liaios, l'autre à Li chambre de toilette, sorte de petit temple 
élevé au culte de b beauté, meublé comme il ( était au pavillon «le ( hô- 
tel Sainl-Dizicr. Deux autres pans étaient occupés par des fenêtres com- 
plètement cachées sous de* draperies ; en face do lit . on voyait , enca- 
drant de splendides chenets en argent ciselé , une cheminée d*- rnarkr 
peiUélique, véritable neige cristallisée, dans laquelle ou avait sculpte 
deux ravissante» cariatide» et une frise représentant de» oiseaux et d« 
Peurs; au-dessus de «Telle frise, et fouillée à jour dan* le inarbre im 
une délicatesse extrême, était une sorte de corbeille ovale, d’un coaM 
gracieux , qui remplaçait la table de b cheminée, et éL-iil garnie d'une 
masse de camélias roses; leurs feuilles, d’au vert éclatant, leurs fleurs, 
d'une nuance Jugcrement carminée, étaient les seules touleor» qui vins- 
sent accident' r I harmonieuse blancheur de ce réduit virginal. 

Enfin, à demi entouré de flots de mousseline Manche «pu descendaient 
de la voûte comme de légers nuages, ou apercevait lu lit tres-has et a 
pieds d'ivoire richement sculptés, reposant sur le tapis d' 'Itenuine qui gar- 
nissait b plancher. Sauf une plinthe aussi d'ivoire mlmirab'ement tra- 
vaillé et rehaussé de nacre, ce lit était partout doublé de • aün blanc 
ouaté cl piqué comme un immense sachet, les draps de batiste , garnis 
de Valenciennes, s’élant quelque peu dérangé», d«H ouvraient I angle d’un 
matelas recouvert de taffetas blanc, et le coin d’tme légère couverture 
de moire,. cor il régnait sans cesse dan* cet appartement une tempéra- 
ture égale et tiède comme celle d'un beau im»r de printemps. 
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Par un scrupule singulier provenant de ce même sentiment qui avait 
fait inscrira à Adrienue , sur un chef-d'œuvre d’orfèvrerie , le nom de 
son «ulwr au lieu de son tvnrfrur, elle avait voulu que tous ees objets, 
d une somptuosité si recherchée, fussent confectionnés par des artisans 
choisis parmi les plus intelligents, les plus laborieux et les plus probes, 
à qui elle avait fait fournir les matières premières; de la sorte, ou avait 
pu ajouter, au prix de leur main-d œuvre, ce dont auraient bénéficié les 
intermédiaires en spéculant sur leur travail; cette augmentation de sa- 
laire considérable avait répandu quelque bonheur et auelque aisance 
dans cent familles nécessiteuse . qui , bénissant ainsi la magniliceucc 
d’Adrienne, lui donnaient, disait -elle, le droit de jouir de son luxe 
comme d'une action juste et bonne. 

(lieu n était donc plus frais, plus charmant à voir que l'intérieur de 
celte chambre à coucher. 

Madeiiu liselle de Cardoville venait de s’éveiller; elle reposait au milieu 
de ces Ilots de mousseline, de dentelle, de In liste et de soie blanclie , 
dans une pose remplie de mollesse et de grâce; jamais, pétulant la nuit, 
elle ne couvrait les admirables cheveux dorés (procédé certain pour les 
conserver longtemps dans toute leur muguiliceuce, disaient les Grecs); le 
*oir, ses femmes disposaient les longues boucles de sa chevelure soyeuse 
en plusieurs tresses plates dont elles formaient deux larges et épais ban- 
deaux qui, descendant assez pour cacher presque entièrement sa petite 
oreille, dont on ne voyait que le lobe ro»é , allaient se rattacher à la 
grosse natte enroulée derrière la tête. Cette coiffure, empruntée à J’tn- 
Uquiié grecque, seyait aussi à ravir aux traits si purs, si lins de made- 
moiselle de Cardovillc, et semtdait tellement la rajeunir , qu'au lieu de 
dix-lmil ans on lui eu eût donné quinze à peine; ainsi rassemblés et en- 
cadrant étroitement les tempes, scs eJieveux, perdant leur teinte claire 
et brillante, eussent paru presque bruns, sans les reflets d'or vif qui 
couraient <;à et ht sur l'ondulation des tresses. Plongée dans cette tor- 
peur matinale dont la liede langueur est si favorable aux molles rêve- 
ries, Adrienue était accoudée SW son oreiller, la tête un peu tîéi bie, ce 
qui faisait valoir encor' l’idéal contour de son cou et de ses épaules 
nues; ses lèvres souriantes, humides et venmilles, étaient, comme scs 
joues, aussi froides que si elle venait de les baigner dans une eau placée; 
ses blanches paupières vo i, aicnt à demi ses grands yeux d un noir brun 
et velouté, qui tantôt regardaient languissamment le vide... tantôt s'ar- 
rêtaient avec comptai -once sur les fleurs roses et sur les leuilles vertes 
de la corlMÜIIe de ramélius. 

Qui peindrait l'ineffable sérénité du réveil d'Adrien ne.... réveil d'une 
âme si belle et si chaste, dans un corps si chaste et si beau ! réveil d'un 
cœur aussi pur que le souille frais et embaumé de jeunesse qui soule- 
vait doucement ce sein virginal... virginal et blanc comme la neige im- 
maculée... Quelle croyance, quel dogme, quelle formule, quel symbole 
religieux, b paternel, ô divin Créateur ! donnera jamais une plus adora- 
ble idée de tou harmonieuse et ineffable puissance, qu'une Jeune vierge 
qui. s éveillant ainsi dans toute l'efllurescence de la beauté, dans toute 
ta grâce de bi puJcur dont tu l'as douée, cherche dans sa rêveuse inno- 
cence le secret de ce céh'Ste instinct d'amour que lu as mis en die, 
comme en toutes tes créatures, ô toi qui a 'es qu’amour éternel, que bonté 
inlinie .' 

Les pensées confuses qui , depuis son réveil , semblaient doucement 
agiter Adrienne, l'absorbaient de plus en plus; sa tète se pencha sur sa 
poitrine: son beau bras retomba sur sa couche: puis scs traits, sans 
s'attrister, prirent cependant une expression de mélancolie touchante. 
Sou [dus vif désir était accompli : elle allait vivre indépendante et seule. 
Mais celte nature affectueuse , délicate, expansive et merveilleusement 
complété, sentait que Dieu ne l'avait pas comblée des plus rares trésors 
pour les enfouir dans une froide et égoïste solitude ; elle sentait tout ce 
que l’amour pourrai inspirer de grand, de beau, et à die félBC. et à 
celui qui saurait être digne d'elle. Confiante dans ta vaillance , dans la 
noblesse de son caractère. Aère de l’exemple qu’elle voulait douner aux 
femmes, sachant que tous les yeux seraient ii\é> sur elle avec envie, 
elle ne se sentait pouç ainsi dire que trop sûre deile-mrme; loin de 
craindre de mal choisir, elle craignait de rtc pas trouver parmi qui choi- 
sir, tant sou goût s’était épuré ; puis, eût -die même rencontré son idéal, 
elle avait uuc manière de voir à ta fois si étrange et pourtant si jnstP, si 
extraordinaire et pourtant si sensée, sur I indépendance et sur La dignité 
que ta leinine devait, selon elle, conserver à l’égard de 1 homme, qu'inexo- 
rablctnent décidée à lie faire aucune concession à cc sujet , elle sc de- 
mandait si riiomme de son choix accepterait jamais les conditions jus- 
qu'alors inouïes qu’dle lui imposerait. En rappdaut à son souvenir les 
prétendant* , o\<nbl-t qu'elle avait jusqu'alors vus (Luis le inonde, 
elle se souvenait du tableau inalheurcti.-cincut très-réel tracé par Ilodiu 
avec une verve caustique, au sujet des épou»eurs. kilo se souvenait 
aussi, non sans un cciluiu orgueil, des encouragements que cet homme 
lui avait doiiués, non pas en la ftallaut, mais eu rengageant à poursui- 
vre l'accomplissement d’un dessein véritablement grand , généreux et 
beau. 

Le courant ou le caprice de* pensées if Adricnnc l'.unena bientôt à 
songer à Dialma. Tout en sc félicitant de remplir envers ce parent ihï 
sang royal les devoirs d'une hospitalité royale, 1a jeune fille était loin de 
taire du prince le héros de son avenir. l)'âl>ord elle se disait, uou sans 
raison, que cet enfant à demi sauvage ; aux passions, sinon indomptables, 
du moins encore indomptées . transporté tout à coup au milieu d'une 



civilisation raffinée, était inévitablement destiné à de violentes épreuves, 
à de fougueuses transformations. (>r, mademoiselle de Lardoville, n'ayant 
dans le caractère rien de viril, rien de dominateur, ne se souciait pas de 
civiliser ce jeune sauvage. Aussi, malgré l'iulérét ou plutôt à cause de 
l'intérêt qu’elle portait au jeune Indien, elle s'était fermement résolue à 
ne pas se faire connaître à lui avant deux ou trois mois ; bien décidée 
en outre, si le hasard apprenait à I jalma qu'elle était sa |nareute, à ne 
pas le recevoir. I Ile désirait doue, sinon l'cprouver, du moins le laisser 
assez libre de sis actes, de ses volontés, pour qu’il pût jeter le premier 
feu de ses passions, bonnes ou mauvaises. Pie voûtant pa«, cependant, 
l'abandonner sans défense à tous les périls de ta vie parisienne, elle avait 
conlideinmcni prié le comte de Montbiun d'introduire le prince Djalma 
dans La meilleure compagnie de Paris, et de l'éclairer des conseils de sa 
longue exiHÎrii'iice. 

M . de Montbrou avait aceueilli la demande de mademoiselle de Cardo- 
ville avec le plus grand plaisir, se fanant, di&iil-il, uuc joie de lancer 
son jeune tigre royal dans les salons, cl de le mettre aux prises avec la 
fleur des é'éganles et les beaitx de Paris, oflraut de parier et de tenir 
tout ce qu'on voudrait pour son sauvage pupille. 

« — Quant à moi, mon cher comte , — avait-elle dit â M. de Moot- 
« brou avec sa franchise habituelle, — ma résolution est inébranlable; 

■ —vous m’avez dit, vous-même, l'effet que va produire dans le monde 
« l'apparition du prince Djalnia, un Indien de dix-neuf ans, d'une beauté 
« surprenante, fier et sauvage comme un jeune lion arrivant do sa forêt ; 
« c’est nouveau, c'est extraordinaire , avez-vous ajouré; aussi les co- 
« quetlories civilisatrices vont le poursuivre avec un dévouement dont 
« je suis effrayée pour lui ; or, sérieusement, mon cher comte, il ne peut 
« pas me convenir de paraître vouloir rivaliser de zele avec tant de bel- 
« les daines qui vont s'exposer iutiépidemcnt aux grilTcs do votre jeune 
« tigre. Je m iuiéressc fort à lui, parce qu'il est ui«n cousin, parce qu’il 
«est beau, parce qu'il est brave, mais surtout parce qu'il n'est pas 
• vêtu à cette horrible mndè euriqtéeiiac. Sans d.mte ce sont là de 
« rares qualilés, mais elles ne su (lisent pas jusqu’à présent à me faire 
« changer d'avis. D’ailleurs le bou vieux philosophe , mon nouvel auii , 
« m’a donné, à propos de notre Indien, un conseil que vous avez ap- 
« prouvé, vous qui n'éles pas philosophe, mon cher comte : c'est, 
« pendant quelque temps , de recevoir chez moi , mais de ti aller chez 

■ personne ; ce qui d'abord m’épargnera sûrement l'inconvénient de 
« rencontrer mon royal cousin, et ensuite me iiermcUra de taire un choix 
« rigoureux même parmi ma société habituelle; comme ma maison sera 
« excellente, ma position fort originale , et que l'on soupçonnera toute 
a sorte de méchants secrets à pénétrer chez moi, les curieuses et les 
a curieux ne me manqueront pas, ce qui m'amusera beaucoup, je vous 
« l'assure. » 

Et comme M. de Monlbron lui demandait si l*«rii du pauvre jeune ti- 
gre indien durerait longtemps, Adrienue lui avait répondu : < — Ilcce- 
« vaut à peu près toutes les personnes de ta société où nous l'aurez coo- 
« duit, je trouverai ires-piquant d'avoir ainsi sur lui des jugements di- 
te vers. Si certains hommes en disent beaucoup de bien, certaines fem- 
« mes beaucoup de mat... j'aurai .bon espoir... En un mot, l'opiuiou que 
« je me formeriii en démêlant ainsi le vrai du faux, liez-vous à ma sa- 
« gacité pour cela, abrégera, ainsi que vous le dites, IV ni de mon royal 
« cousin. » 

'telles étaient encore les intentions formelles de mademoiselle de Car- 
dovillc à l'égard de Djalma, le jour meme où elle devait sc tendre avec 
Florioe à la maison qu'il occupait - en un mot, elle était absolument dé- 
cidée à ne pas se faire connaître à lui avant qiiHques mois 

Adiiemic, après avoir cc matin-là ainsi longtemps songé aux chances 
que l'avenir pouvait offrir aux besoins de son cœur, tomba dans une nou- 
velle et profonde rêverie. Cette ravissante ciéalurc, pleine do vie, de 
sève et de jeunesse, poussa un léger soupir, étendit scs deux bras char- 
mant» au-desMis de sa tête, tournée do profil sur son oreiller, et resta 
quelques moments comme accablée... comme anéantie... Ainsi immo- 
bile sou» les blan< s tissus qui l'enveloppaient, on eût dit uuc admirable 
statue de marbre se dévoilant à demi sous une Icgere couche de neige. 

Tout à coup, Adrienue se dressa bru-queuient sur sou séant, passa la 
main sur son front et sonna ses femmes. Au premier bruit argentin de 
la H»nuclle,4es diux portes J ivoire s’ouvrirent. Georgctte parut sur le 
seuil de la chambre de toilette, dont Lutine, la petite chienne noir et 
feu à collier d'or, s'échappa avec des jappements de joie. llcbé parut 
sur le seuil de la chambre de bain. 

Au fond de cette niece, éclairée par le haut, on voyait, sur un tapis 
de cuir vert de < ordoue à rosaces d'or, une vaste baignoire de cristal, 
eu forme de conque allongée. Les trois seules soudures de ce hardi chef- 
d'œuvre de verrerie disparaissaient sous lélepule courbure de plusieurs 
grands roseaux d’argcui qui s'élançaient du large socle de ta baignoire, 
aussi d'argent ciselé, et représentant des enfants et des dauphins se 
ioiinut au milieu de bronche» de corail naluiel et de coquilles azurées. 
Hicn n'était d'uu plus riant effet que l'incnistaiiou de ees rameaux pour 
près cl de ccs coquilles d'outremer sur le fond mat des ciselures d'ar- 
gent; b vapeur balsamique qui s'élevait de l'eau tiède, limpide et parfu- 
mée, dont était remplie la conque de cristal, s’épandail dans la salle 
de bain, cl entra comme un léger brouillard dans la chambre à coucher. 

Voyant Bébé, dans son frais et joli costume, lui apporter sur un de 
ses bras nus et potelés un long peignoir. Adrienue lui dit : « Où est doue 
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Floriuc, mon enfant? — Mademoiselle, il y a deux lieu t es qu'elle est 
descendue ; on l’a fait demander pour quelque chose de très-pressé. — 
El qui l’a fait demander? — La jeune personuc qui sert de secrétaire à 
mademoiselle... Elle était sortie ce matin de très-bonne heure ; aussitôt 
son retour elle a fait demander Florine, qui depuis n’est pas revenue. — 
Cette absence est sans doute relative à quelque affaire importante dé mon 
angélique ministre des secours et aumônes, » — dit Adrieune en souriant 
et en songeant à la Mayeux. 

Puis elle fil signe à llébé de s’approcher do son lit. ...... 

Environ dcui heures après sou lever, Adrieune s’étant fait, comme 
de coutume, babiller avec une rare élégance, renvoya scs femmes et 
demanda la Maveux, qu’elle traitait avec une déférence marquée, la re- 
cevant toujours seule. 

La jeune ouvrière entra précipitamment, le visage pile, ému, et lui 
dit d’une voix tremblante : « Ah! mademoiselle... mes pressentiments 
étaient fondés; on vous trahit. — De quels pressentiments priez-vous, 
ma chère enfant? — dit Adrieune surprise, — et qui inc trahit? — M. Ro- 
din,...» répondit la Maveux. 



C11AHTRB VU. 



Lee doutes. 



En entendant l'accusation portée par la Majore contre Bodin, made- 
moiselle de Cardovillc regarda la jeuuc fille avec uu nouvel ctonneincut. 
Avant de poursuivre cette scène, disons que la Maycux avait quitté scs 
pauvres vieux vêtements, et était habillée de noir avec autant de sim- 
licilé que de goût. Cette triste couleur semblait dire son renoncement 
toute vanité humaine, le deuil éternel de son cœur et Ici austères de- 
voirs que lui imposait sou dévouement à toutes les infortunes. Avec 
celte robe noire, la Mayeux portait un large col rabattu, blanc et net 
comme son petit bonnet de gaze A rubans gns, qui, laissant voir ses deux 
bandeaux de beaux cheveux bruns, encadrait son mélancolique visage 
aux doux yeux bleus ; ses mains longues et fluettes, préservées du froid 
par des gants, n'étaient plus, comme naguère, violettes et marbrées, 
mais d'uue blancheur presque diaphane. 

Les traits altérés de la Mayeux exprimaient une vive inquiétude. Ma- 
demoiselle de Cardovillc, au comble de la surprise, s’écria ; a tjue dites- 
vous? — M. Rodin vous trahit, mademoiselle. — Lui !... C’est impossible. 

— Ah ! mademoiselle.. . mes prcsscntiuieuts ne m’avaient pas trompée. 

— Vos prniflflllinif T — La première fub que je me suis trouvée eu 
présence de M. Rodin, malgré moi j'ai été saisie de frayeur ; mon cœur 
s’est douloureusement serre... et j'ai craint... pour vous... mademoiselle. 

— Pour moi? — dit Adrieune, — et pourquoi n'avez-vous pas craint 
pour vous, ma pauvre amie? — Je ne sais, mademoiselle, mais tel a été 
mon premier nu Hivernent, et celle frayeur était si invincible que, malgré 
la bienveillance que M. Rodin me témoignait pour ma sœur, il m’épou- 
vantait toujours. — Cela est étrange. Mieux que personne je comprends 
l'influence presque irrésistible des sympathies ou des aversions;... mais 
dans cette circonstance... Enfin, — reprit Adrienue après un moment 
de réflexion... — il n’iinporte, comment aujourd'hui vos soupçons se 
sont-ils changés en certitude? — Hier, j’étais allée porter à ma sœur 
Céphyse le secours que M. Rodin m'avait donné pour elle au nom d'une 
personne charitable... Je ne trouvai pas Céphyse chez, l’amie qui l'avait 
recueillie. Je priai la portière de prévenir nu sœur que je reviendrais 
ce matin... C’est ce que j’ai fait. Mais pardonnez-moi, mademoiselle, 
quelques détails nécessaires. — Parlez, parlez, mon amie. — La jeune 
fille qui a recueilli ma sœur chez elle, — dit la pauvre Mayeux très-em- 
barrassée, en baissant les yeux cl en rougissant, — ne mené pas une 
conduite très-régulière. Une personne avec qui elle a fait plusieurs par- 
ties de plaisir, nommée M. Dumoulin, lui avait appris le véritable nom de 
M. Rodin, qui, occupant dans celte iiuisou un pied-à-terre, s’y faisait 
appeler M. I.’barlenugne. — C’est rc qu'il nous a dit chez M. baleinier; 
puis, avant-hier, revenant sur cette circonstance, il m’a expliqué fa né- 
cessité où il se trouvait, pour certaines raisons, d’avoir ce modeste lo- 
gement dans ce quartier écarté... et je n'ai pu que l’approuver. — Eh 
bien! hier M. Rodin a reçu chez lui M. l'abbé d'Aigrigny ! — L’abbé 
d’Aigrigny ! — s'écria mademoiselle de Cardovillc. — Oui, mademoiselle, 
il est resté deux heures enferme avec M. Rodin. — Mon cillant, on vous 
aura trompée. — Voici ce que j'ai su, mademoiselle : l'abbé d'Aigrigny 
était venu le matin pour voir M. Rodin; ne le trouvaul pas, il avait laissé 
chez la portière son nom écrit sur du papier, avec ces mots ; Je revien- 
drai dans deux heure*. — La jeuue tille «font je vous ai parlé, mademoi- 
selle, a vu ec papier. Comme tout ce qui icgarde M. Rodin semble assez 
mystérieux, elle a eu fa curiosité d’attendre M. l'abbé d'Aigrigny chez 
fa* portière pour le voir entrer, et, en effet, deux heures apres, il est 
revenu cl a trouvé M. Rodin chez lui. — Non... nou... — dit Adrienue 
eu tressaillant, — c'est impossible, il y a erreur. — Je ne le |»ense pas, 
m.<dcmobctle; car, sachant combien celle révélation était grave, j'ai 
prié la jeune fille de me faire à peu près le poitrail de l'abbé d'Aigrigny. 
- 1 EI 1 b ien ? — L'abbé d'Aigrigny a, — m’a-t-elle dit. — quarante au» 



environ; il est d'uue taille haute et élancée, vêtu simplement, mais avec 
soin ; ses yeux sont gris, très-grands et Irêvperçauls, scs sourcils 
épais, ses cheveux châtains, sa ligure complètement rasée et sa tour- 
nure très-décidée.— C'est vrai,... dit Adrienue, ne pouvant croire à ce 
quelle cutcudail. — Ce signalement est exact. — Tenant à avoir le phu 
de détails possible, — reprît fa Maveux, — j’ai demandé à fa portière si 
M. Rodin et l'abbé d'Aigrigny semblaient courroucés l’un contre l'autre 
lorsqu'elle les a vus sortir de la maison ; elle m'a dit que non ; que l'ab- 
bé avait seulement dit à M. Rodin, en le quittant à fa porte de la maison; 

* Demain... je vous écrirai... c'est convenu... » — Est-ce donc uu rêve, 
mon Dieu? — dit Adrienue en passant ses deux mains sur son front avec 
une sorte de stupeur ; je ne puis douter de vos paroles, ma pauvre amie, 
et pourtant c'est M. Rodin qui vous a envoyée loi-même dans celte mai- 
son, pour y porter des secours à votre sœur; il se serait donc ainsi ex- 
|iosé à voir pénétrer par vous ses rendez-vous secrets avec l’abbé d’Ai- 
grigny ! l’our un traître... ce serait bien maladroit. — U est vrai, j'ai fait 
aussi celte réflexion. Et cependant la rencontre de ces deux hommes 
m'a paru si menaçante pour vous, mademoiselle, que je suis revenue 
dans une grande épouvante.* 

Les caractères d’une extrême loyauté se résignent difficilement à 
croire aux trahisons ; plus elles sont infâmes, plus Us en doutent ; le 
caractère d'Adrienue était de ce nombre, et, de plus, une des qualités 
de son esprit était fa rectitude. Aussi, bien que très-tmpressioiuiée par 
le récit ne la Mayeux, elle reprit : « Voyons, mon amie: ne nous ef- 
frayons pas à tort, ne nous hâtons pas trop de croire au mal... Cher- 
chons toutes deux à nous éclairer par le raisonnement : rappelons kg 
faits. M. Rodin m'a ouvert les portes de 1a maisou de M. Baleinier ; U a 
devant mot porté pfaiulc contre l’abbé d’Aigrigny ; il a, par ses mena- 
ces, obligé la supérieure du couvent à lui rendre les filles du maréchal 
Simon ; il est parvenu à découvrir fa retraite du prince Djalma ; il a 
exécuté lidclement mes intentions au sujet de mon jeune purent ; hier 
encore il m’a donné les plus utiles conseils... Tout ceci est bien réel 
u'cst-ce pas? — Sans doute, mademoiselle. — Maintenant nue M . Rodin, 
en mettant les choses au pis, ail une arrière-pensée, qu'il espère être 
généreusement rémunéré par nous, soit; mais, jusqu’à présent, son dés- 
intéressement a été complet. — C’est encore vrai, mademoiselle, — dit 
la pauvre Mayeux, obligée, comme Adrienue, de sc rendre à l’évidence 
des faits acioinplis. — A cette heure, examinons 1a possibilité d'une tra- 
hison. Se réunir à l’abbé d'Aigrigny pour me trahir ? Mais me trahir: 
où? comment? sur quoi? Qu ai-je à craindre? N'csl-ce pas, au con- 
traire, l'abbé d'Aigrigny et madame de Saint-Dizier qui vont avoir i 
remlrCtUii compte fâcheux à 1a justice du mal qu'ils m’ont fait ? — Mais 
alors, mademoiselle, comment expliquer fa rencontre de deux homme» 
qui ont tant de motifs d'aversion et u éloignement?... — D'ailleurs, eefa 
ne tt Ch a I B pas quelque projet sinistre? Et puis, mademoiselle, je ne 
suis pas la seule à penser ainsi.. . — Comment cela ? — Ce malin, en ren- 
trant, j’étais si émue, que mademoiselle Florine m'a demandé la cause 
de mon trouble; je sais, mademoiselle, combien elle vous est attachée. 
— Il est impossible de m'être plus dévouée ; récemment encore, vous 
m'avez vous-même appris le service signalé qu'elle m’a rendu pendant 
ma séquestration chez M. Baleinier. — Eh bien! mademoiselle, cc mafia 
à mon retour, croyant nécessaire de vous faire avertir le plus tôt possi- 
ble, j'ai tout dit à mademoiselle Floriuc. Comme moi, plus que moi peut- 
élre, elle a été effrayée du rapprochement de Rodin et de M. d'Aigrigny. 
Après uu moment Je réflexion, elle m'a dit : « Il est, je crois, inutile 
d'éveiller mademoiselle; quelle soit instruite de cette trahison deux ou 
trois heures plus tôt ou plus lard, peu importe ; pendant ces trois lièv- 
res, je pourrai peut-être découvrir quelque chose. J'ai une idée que je 
je crois bonne ; excusez-moi auprès de mademoiselle ; je reviens bien- 
tôt...» l'uis, mademoiselle Florine a fait demander une voiture, et e Ut- 
est sortie.— Florine est une excellente fille, — dit mademoiselle de Car- 
doville en souriant, car fa réflexion fa rassurait complètement; — mais, 
dans cette circonstance, je crois que son zèle et son bon cœur Font éga- 
rée, comme vous, ma pauvre amie ; savez-vous que uous sommes deux 
étourdies, vous et moi, de ne pas avoir jusqu'ici songé à une chose qui 
nous aurait à l'instant rassurées? — Comment donc, mademoiselle? — 
L'abbé d'Aigrigny redoute maintenant beaucoup M. Rodin ; il sera venu 
le chercher jusque dans ce réduit pour lui demander merci. Ne trouvez- 
vous pas comme moi cette explication, non-seulement satisfaisante, 
mais la seule raisonnable? — Peut-être, mademoiselle. — dit la Mayeux 
après un moment de réflexion. — Oui, cela est probable... — Puis, apres 
un nouveau silence, et comme si elle eût cédé à une conviction supé- 
rieure à tous les raisonnements possibles, elle s'écria : — Et pourtant, 
non, non! croyez-moi, mademoiselle, on vous trompe, je le gnu... tou- 
tes les appareil ces sont contre ce que jaflirnic ;... mais, croyez-moi, ers 
pressentiments sont trop vifs pour n’éire pas vrais... El puis enfin, est- 
ce que vous ne devinez pas trop bien les plus secrets instincts de mon 
cœur, pour que, moi, je ne devine pas à mon tour les dangers qui vous 
menacent ? — Que dites-vous? qu'ai-je donc deviné ? — reprit mademoi- 
selle de Lurdovillc iiivoloniaireini-nt émue, et frappée de l'acceut con- 
vaincu et alarmé de la Mayeux, qui reprit : — Ce que vous avez deviné? 
Hélas ! toutes les ombrageuses susceptibilités d'une malheureuse créa- 
ture à qui Je sort a fait une vie à part; cl il faut bien que vous sachiez 
que, si je me suis tue jusqu'ici, ce n'est pas par ignorance de cc que je 
vous dois ; car enfin qui vous a dit, nnvfemobdle, que le seul moyeu «le 
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me faire accepter vos fmutoiis «ms rougir serait d'y alla* lu- r des fonc- 
tion qui me rendraient utile et sccmirable aux infortunes que j’ai ri 
longtemps partagées? Qui vous a dit, lorsque vous avez voulu me faire 
désormais asseoir à votre table, rot unie rrtirt ami*, moi, pauvre ou- 
vrière. en qui vous vouliez donner le travail, la réslguatiou et h pro- 
bité, qui vous a dit, lorsque je von< répondais par des fânnc*dfl rocoti- 
nai»*anec et de regrets, <ptr ce n 'était pas une modifie, mais la 
torwienr e de ma difformité ridicule qui me faisait vous refuser? Qui 
vous a dit que sans cela j’aurais accepté avec fierté au nom de nies 
s<vtirs du peu nie? far vous m’avet répondu oes touchantes paroles: 
• Je comprends votre refus, mon amie ; ce n'est pas une Causse modes - 
« lie qui le dicte, mais un sentiment de dignité que j’aime et que je rcs- 
cucore, — reprit la M ijeux avec une 
animation croissante, — que je serais bien heureuse de trouver une pe- 
tite retraite solitaire dans cette magnifique maison, dont In splendeur 
m’éhlouit ? Oui voire a dit eela, pour que vous avez daigné choisir, 
tomme r mis l’avez fait, le logement beaucoup trop Van que mus m’a- 
toz destiné? Qui vous n dit encore que, saire envier l’élégance des char- 
mâmes «TéaUim* qui voua, entourent et que j'aimo d.iji parce qu'elles 
vous aiment, Je me sentirais toujours, par une romparatson involoti- 
gçtalre, embarrassée, honteuse devant elle»? Qui vous a dit cela, pour que 
y-vou> ayez toujours songé à les éloigner quand vous m'appeliez tri, ma- 
^'dfinoiidle? ..Oui, qui vous a enfin révélé tontes les pénibles et secrètes 
' susceptibilité* d’une, position exceptionnelle comme la ÜBenuf Qui vous 
* les a révélées ? Pieu, sans doute, lui qui, dans sa grandeur infinie, pour- 
voit à la création îles inondes, et qui sait aussi patcmcflanenl s'occuper 
du pauvre petit Insecte Caché dans l’herbe... Et vous ne voulez pas que 
la reconnaissance d’un c«ur que vous devinez si bien s’élève à son tour 
Ju-qn'i la divination de ce nui peut Votre nuire? «ton, non. mademoi- 
selle, les uns ont l'Instinct de leur propre conservation, d’autres, plus 
heureux, ont l’instinct de la conservation de ceux qu’Ds chérissent... Cei 
instinct. Dieu me l’a donné... Ou vous trahit, vous db-j'*-*° n vin» 
trahit ! » 

Kt la Mayeux, le regard animé, les joue» légèreroeat colorées par l’é- 
motion, accentua si énergiquement ces derniers mots, les accompagna 
’ d’un geste si affirmatif, que mademoiselle de Lardo ville, déjà ébranlée 
par les chaleureuse- p i rôles du ta jeune fille, en vint à partager scs ap- 
préhensions. Puis, quoiqu'elle eût déjà été à meme d’apprécier l'intelii- 
jrenee supérieur ', l’esprit remarquable de cette pauvre enfant du peu- 
ple, Jiimi»» mademoiselle de Cardoville n’axait cntrndn Lx Mavvux s’ex- 
primer avec autant déloquence. touchante éloquence d’aillem», qui 
prenait «4 source dans le pins noble dire sentiments. Cette circonstance 
ajouta eneore à l’mmretrion que ressentait Adrirnne. Au moment où elle 
allait répondre à |a 'lavent, on frappa à b porte dn salon où se passait 
Cette scène, et Florine entra. 

En vopnt Lx physionomie alarmée de sa camériste. madetuoi-Hlr de 
Cardotilî.; lui -tt Virement : « Eh bien , Florine!... qu’y a-l-d de noo- 
ve.n»? «r où xiens-tn, mon enfant? — De l’hfttel Saiot-llizier, mademoi- 
selle. — El pourquoi y aller ? — demanda mademoiselle de Cardoville 
avec surprise. — Ce matin; mademw-.-fle (et Florine désigna b Mayeux) 
. m’a confié ses soupçons, ses inquiétude^... je le» aj partagés. La visite 
de .M. l'abbé d'Aigrigny chez M. Bodin me paraissait déjà fort grave; 
j‘:»i pensé que . si .M. Bodin s’émit rendu depuis quelques jours à lV»td 
? iWnt-Di/ier, il n’y aurait pins, de doute» sur n trahison... — En effet. 

— dit Adrieime de plus en p!u< inquiète. — Eh bien? — Mademoiselle 

ni':»v:int chargée de surveilVr le déménagement du pavillon, Ü y restait 
différent- objets; pour me faire ouvrir l’appartement . il fcdbil m'adres- 
aer à madatnt xte de retoonxr à 1 hôtel. — 

Ensuite... Florinr... ensuite? — Je ticliai de bire parier madame Gri- 
vois sur M. Bodin, mais ce fut en vain. — EHc se déliait de vous, made- 
moiselle,— dit b Mayeux.— On devait s’y attendre. — Je lui demandai, 

— continua Florine, — ni l’on avait vu M. Bodin à l'hôtel depuis quelque 
temps. Elle répondit évasivement. Alors, désespérant de rnm savoir, — 
reprit Florine, — je quittai madame Grivois, et, pour que ma visile 
n'inspir it aucun soupçon , je me rendais au pavillon , lorsqu'en délour- 

m liant une allée , que vois-je? à quelques pas de mol, »c dirigeant ver» b 
petite porte du jardin... M. Bodin, qui croyait sans doute iorlir plus se- 
crètement ainsi. — Mademoiselle ! vous l'entendez, — s’écria b Mayeux 
en joignant les maître d'uti aiè suppliant; — rendez-vous à l'évidence... 

— Lui ?... chez b princesse de Saint-Dizicr, — s’écria mademoiselle de 
Cardoville , dont le regard . ordinairement si doux , brilla tout à coup 
d’une indignation véhémente; puis elle ajouta d une voix légèrement al- 
térée : — Continue, Florine. — A la vue de M. Bodin, je m'arrêtai, — 
reprit Florine , — et , reculant aussitôt , je çaguai le pavillon sans être 
“vue, j’entrai xitc dans le petit vestibule de b rue. Ses fenêtre* donnent 
auprès de b porte du jardin, je le* ouvre, bissant le* persienucs fer- 
mée* . je vois uu fiacre ; il attendait M Bodin , car, quelques minute* 
apres. H y monta en disant au cocher : « Rue Manche, fl* 59. ■ — Chez 
le prince! — s'écria mademoiselle de Cardoville, — Oui, mademoiselle. 

— En effet, M. Rodin devait le vqir aujourd'hui, — dit Aérienne en ré- 
lié» .-lassant.— Nul doute que s’il vous trahit, mademoiselle, U trahit aussi 
1 • prim e, qui. bien plus facilement que vous, deviendra sa victime. — In- 
famie ! infamie ! infamie ! — s'écria tout à coup mademoiselle de Cardo- 
ville ru se levant . les traits contractés par une douloureuse colère. — 
Une trahison pareille ! Ah ! ce serait a douter de tout, ce aérait à douter 



de soi-même. — Oh! mademoiselle, c’est effrayant! n’cst-ce pas? — dit 
b Mayeux en frissonnant. — Mais alors pourquoi m'avoir sauvée, moi 
et lcs'miens , avoir dénoncé l'abbé d’Aigrigny? — reprit mademoiselle 
de Cardoville. — En vérité, b raison s’y perd. C’est tut abîme. Uh ! c’est 
quelque chose d'affreux que le doute ! — Eu revenant, — dit i'ioriuo en 
jrbnt un regard attendri cl dévoilé sur sa maîtresse, — i’avuis songé à 
uu moyen qui permettrait à mademoiselle de l'assurer a»; ce qui Cit... 
niais if n'y aurait pas une minute à perdre... — Que veux-tu aire ? re- 
prît Adrienne eu regardant Florine avec surprise. — M. Bodin va être 
bientôt seul avec le prince, — ilil Florine. — Sans doute, d.t Adrienne. 

— té prince se ticul Rnijoun, dans le pi-lit salon qui s’ouvre sur b serre 
chaude... C’est tt qua recevra M. Bodin. — Ensuite? — reprit Adrienne. 

— Cette serre chaude, que j’ai fait arranger d’après les ordres de nude- 

moî elle , a son unique sortie par uuc petite porte donnant dans une 
ruelle; c’est par là que le jardinier entre chaque uuüu, afin de ne pas 
traversée le* appartement ... Une fois sou service terminé, il ue revicut 
pas de la journée — Que i etix-tu dire ? Ouel est ton projet ? — dit 
Adricuue en regardant 1 lorino de plus eu plus surprise. — Les massifs 
de plante» sont disposés de telle façon qu'il mo semble que , fort même 
que le store qui peut cacher la glare séparant le salon de la serre chaude 
ne serait pas ahaiué , OD pourrait . je « roi . s'approcher 

assez pour entendre ce qni se dit dans ccUo pièce... C*c»i toujours par 
la porte de b serre que j'entrais ces jours derniers pour en surveiller 
l'arrangement. Le jardinier avait tmo ucf, h»oi uue autre. Heureusement 
Je ne la lui :d lias encore rendue. Avant une heure, tnodrcuoiM lie peut 
savoir à quoi s'eu tenir sur M. Bodin ; car, s’il trahit le prince. U la tra- 
hit anssl. — Que dis-tu? — s’écria m de Cardoville. — Ma- 

demoiselle part à l'instant avec moi : nous arrivons à b porte du la 
ruelle. J’entre seule pour plus de précaution, et si l’occasion nw parait 
favorable, je reviens. — De l'espionnage... — dit mademoiselle de Car- 
doville avec hauteur en interrompant Florine, — Vous n’y songei pas. 

— Pardon, mademoiselle, — dit b jeune fille en baissant le» yeux d’un 
air coufus et désole; — vous conserviez quelques soupçon»; ce moyen 
me semblait le seul qui pôl ou les confirmer ou le» détruire. — S’abais- 
ser jusqu’à aller surprendre un entretien ! jamais, — reprit Adrienne. 

— Mademoiselle. — dit tout à coup la Mayeux, pensive depuis quelque 
temps, jiennettez-moi de vous le dire, mademoiselle Florine a raison... 
Ce moyen est pénible , mais lui seul pourra vous fixer peut-être à tout 
jamais sur M. Bodin. Et puis enfin , malgré l’évidence de» bits , malgré 
M presque certitude de mes pressentiments, Ie> apparences Jo» ph» ac- 
cauhofes peuvent être trompeuses. C’est moi qui l;t première ai accusé 
M. Bodin auprès de vous. Je ne me pardonnerais de uu vio de l’avoir 
tic' «sé à tort. Sans doute, il est , ainsi que vous h dites, audcmoiseUe, 
pénible d’épier, de surprendre une conversation. — Pui>, faisant uu vio- 
lent et douloureux effort sur elle-même , b Maycox ajouta , eu lâchant 
de retenir les bruits de honte qui voilaient -O» yeux : — Cependant , 
comme il s’agit de vous sauver peut-être, mademoiselle, car, si c'est une 
trahbon... l'avenir est effrayant... j’irai, si vous voulez, à votre place... 
pour... — Pas un mot de pfus, je vous en prie, — s'écria madcmoisclta 
de Cardox iüe en interrompant b Mayeux . — Hui, je vous bisserais faire, 
à vous, ma pauvre amie, et dans mon .-cul intérêt, ce qui nui semble dé- 
gradant. Jamais!... a 

Puis s’adressant à Florine : « Va prier M. de Bonneville de bire atle- 
fer ma voiture à l'instant. — Vous n mentez! s’écrh Florine en joignant 
les mains, sans chercher à contenir sa joie : et scs yeux devinrent aussi 
humides (k* larmes. — Oui, je consens, ■— répoudit Adricuue d'une voix 
émue. — si c'est une guerre, une guéri e acharnée qui* l'on veut me 
faire, il faut s'y préparer... et il y aurait, après tout, faiblesse et dupe- 
rie à ne pas se mettre sur ses gardes. Sans doute , cette déniai cho mu 
répugne, me coûte; mais c’est le seul moyen d'en ûuir avec des soup- 
çons qui seraient pour moi uu tourment couliuuel, et de prévenir 
peut-être île jraudft maux. Puis, pour des raisons fort Imporlaoiis , cet 
entretien de M. Rodln et du prince Djabna... peut être pour moi dûole- 
ment décisif, quant à b confiance ou à l'inexorable haine que j'aurai 
pour M. Rodiu. Ainsi, vite, Florine, un manteau, un chapeau et nu voi- 
lure ; tu in’aceomnugucra*.. Vous , mon amie, atlcudcz-iuoi ici , je vous 
prie, » ajouta-t-elle eu s’adressant à b Mayeux. . 

Une demi-heure après cet entretien, la voiture d' Adrienne s’arrêtait, 
ainsi qu'on l’a vu, à la petite porte du jardin de b rue Blanche. 

Florine entra dans b serre, et reviut bientôt dire à sa maîtresse : « Le 
store est baissé, mademoiselle ; M. Bodin vient d'entrer dans le salon où 

Mademoiselle de Cardoville assista donc, invisible, à b scène suivante, 
qui sc passa entre Bodiu et Djalma. 



CHAPITRE VU1. 



la» iMlrt. 



Quelques instants avant l’entrée de mademoiselle de Cardoviile dan» 
la serre chaude, ltodin avait été introduit par Foringltea auprès du 



SS 






402 



LR JUIF ERU A NT. 







-* 



prince, qui, encore sous l'empire de l'exaltation passionnée où lavaient 
plongé les paroles du métis , ne paraissait pas s’apercevoir de l'arrivée 
du iesuile. 

Celui-ci. surpris de l'animation des traits de Djalma. de son air presque 
égaré, Üt un signe interrogatif à Fariogliea. qui répoudit aussi à la déro- 
bée et de b maniéré symbolique que voici : après avoir posé son index 
sur son coeur et sur sou front, il montra du doigt l ardent brasier qui brû- 
lait dans la chemiuée : cette pantomime signifiait que b tête et le cœur 
de Djulma étaient en fieu. Bodin comprit sans doute, car un impercepti- 
ble sourire de satisfaction ellleura ses lèvres blafardes : puis il dit tout 
haut à Fariughea : « Je désire être seul avec le priucc ; baissez le store, 
et veillez à ce que nous ne soyons pas interrompus. . » 

Le métis s'inclina, alla 
toucher un ressort pb- 
eé auprès de la gbce 
sans tain, et elle rentra 
dans l’épaisseur de b 
muraille a mesure que le 
store s'abaissa; s'incli- 
nant de nouveau, le mé- 
tis quitta le salon. Ce fut 
donc 1*011 de temps après 
sa sortit! que mademoi- 
selle de Cardovilleet Flo- 
rinc arrivèrent dans b 
serre chaude, qui notait 
plus séparée de la pièce 
où se trouvait Djulma 
que par l'épaisseur truns- 

Ê arenlc du store de soie 
lunclie brodée de grands 
oiseaux de couleur. 

Le bruit de b porte 
que Fariughea ferma eu 
sortant sembla rappeler 
le jeune Indiéh a. lui- 
mémo : ses traits , en- 
core légèrement animés, 
avaient repris leur ex- 
pression de calme et de 
douceur ; il tressaillit, 
passa lu main sur son 
front, regarda autour de 
lui, comme s’il sortait 
d'une rêverie profonde; 
puis, s'avançant vers 
Bodin d’un air à la fois 
respectueux et confus, il 
lui dit en employant une 
appelbtion habituelle à 
ceux «le son pays envers 
les vieillards : a l'jldon, 
mon père... » 

Et toujours selon b 
coutume pleine de défé- 
rence des jeunes gens 
envers les vieillard», il 
voulut prendre la maiu 
de Bodin pour b porter 
à scs lèvres, hommage 
auquel le jésuite se re- 
fusa en sc reculant d'un 
pas. 

«i El de quoi me de- 
mandez - vous pardon , 
mou cher prince ? — dit- 
il à Djalma. — (Juaud 
vous êtes entré je révais; 
je ne suis pas tout de 
suite venu à vous... En- 
core pardon, mon nère 
— Et je vous pardonne 
de nouveau, mon cber 



pour cause bissé ignorer l'arrivée. Après un moment «le silence.il reprit 
d'un ton rempli d abandon, en tendant sa maiu à Uotlid : «Vous voilà 
je suis heureux. — Je minprrlRs votre joie, mon cher prince, car » 
vient vous desemprisonner-., ouvrir votre cage... Je vous avais prié d 
vous soumettre a celle petite réclusion volontaire, absolument dans 
votre intérêt. — Demain je pourrai sortir? — Aujourd'hui même, me 
cber prince. » 

le jeune Indien réfléchit un instant, et reprit : « J'ai des amis, | 
que je suis l« i dans ce palais qui ne m'appartient pas? — Eu effet.. . 
avez «les amis... d'excellents amis, » répondit Bodin. 

A ces mots b figure «le Djalma sembla s'embellir encore. Les pins c 
blés sentiments se peignirent tout A coup sur celle mobile et chan 

physionomie ; tes g 



yeux noirs tlcv jurent I 
gèrcmenl humides; ap 
un nouveau silence, 
se leva, disant à De 
d une voix émue : < 
nez... — Où cela, i 
prince?... — dit Faut* 
fort surpris. — T 
cicr mes amie... j*ai ; 
tendu trob jours;...' ’ 
long. — IV-rmclU 
prince... permettez.. .j 
a cc sujet bien «Jcs c* 
ses :i vous app 
veuillez vous 
Djalma se rassit «I 
lement sur sou fauto 
Bodin reprit : ■ U e 

vrai vous avez f 

amis... ou plutôt 1 
avez un ami : les s 
sont rares.— .Mais vo 
— Cesl juste. ..Vous a 
donc deux amis, 
cher prince : moi... 
vous connaissez... Mi 
autre que vous ne < 
naissez pas... et «jui d 
sire vous rester iucom 
— Pourquoi? — Pal 
quoi? — répondit ÎWxlio 
un peu embarrassé, par- 
ce que le bonheur quH 
éprouve à vous douuer 
des preuves do son ami- 
tié, parce que sa tran- 

3 utilité à lui sont au prix 
e ce mystère. — l'o» 

? |'»oi sc cacher quand « 
ail le bien? — (Juck 
fois pour caher le I 
qu'on fait , mon 
priucc. — Je profite 
celte amitié ; pour 
se cacher de moi? ■ 

Los pourquoi resté 
du jeune Indien . 
blaient assez désorienter 
Bodin, qui reprit cepen- 
dant : « Je vous l'ai dit. 
cher prince, votre ami 
secret verrait peut-être 
sa trainiuillité compiiH 
mise, s’il était connu... 
— S’il était connu— 
pour mon ami? — Jus- 
tement, «lier prince. > 
Les traits de bj.il 

Cibo'jic. prirent aussitôt une < 

pression de dignité I 

prince; mais causons, le; U releva fiêre 

si vous le voulez bi« n ; reprenez votre place sur ce canapé... et même la tête, et dit d’une voix hautaine et sévère : « Ptiisquc cet ami sc c 
votre pipe, si le cœur vous en dit.» I c’est qu'il lougit de moi ou que je d«és rougir de lui... je n'aev 

Mais Djalma. au lieu de se rendre à l'invitation de Bodin et de s'elon- ! dliopilalité que d«i» gens dont je ^ts digne ou qui sont dignes de 1 
dre sur le divan selon sou habitude, s'agit sur un fauteuil, malgré les : je quitte ccttc maison. » 



instances du vieillard au cœur bon , ainsi qu'il appebil le jésuite. 

■ En vérité vos formalités me désoleni , mou cher priucc, — lui dit 
Bodin, — vous êtes ici chez vous, au fond de l'Inde, ou du moins nous 
désirons que vous croyiez y être. — Bien des choses me rappellent ici 
moo pays, — dit Djalma d une voix douce et grave. — Vos bonté» me 
rappellent mon père, cl celui qui l'a remplacé auprès de mol, » ajouta 
l’Indien en songeant au maréchal Simon, dont on lui avait jusqu’alors et 



Et ce disant. Djalma se leva si résohiment que Rodin s'écria . 

écouiez-tnoi donc, mon cher prince.,. Vous êtes, pcrmeUez-tnoi de vo 
l«‘ dire, d’une pétubnee, d’une susceptibilité incroyables... Quoique no__ 
•vous tâche de vous rappeler votre beau pays nous sommes ici eu |»l«De 
Europe, en pleine France, en plun Dans; cette considération doit un 
peu modifier votre manière de voir; je vous en conjure, écouicz-uioi.« 
bjalma, maigre la complète iguorauce de certaines conventions soda- 
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les, «rail trop de bon sens, trop de droiture, pour iic pas se rendre à la 
raison, quand elle lui semblait... raisonnable : les paroles de Bodin le 
calme nul. Avec cette modestie ingénue dont les natures pleines de force 
et de générosité sont presque toujours douées, il répondit doucement : 
■ If on pere, vous avez raison, je ue suis plus dans mon pays;... ici.... 
les habitudes sont différentes; je vais réfléchir. » 

Malgré sa ruse et sa souplesse, Bodin se trouvait parfois déroulé par 
allure iv âges et par l'imprévu des idée* du jeune Indien. Aussi le 
vit-il, à sa grande surprise, rester peusif pendant quelques minutes; après 
quoi, Djalina reprit d'un ton calme mais fermement convaincu : « Je vous 
ai obéi ; j'ai réllérhi, mon père. — Eh bien, mou cher prince? — Dans 
aucun pays du monde, sous aucun prétexte, un homme i honneur qui a 
de l’amitié pour un 
autre homme d'hon- 
neur, ne doit la ca- 
cher. — Mais s’il v a 
pour lui danger (l’a- 
vouer celle amitié?..» 
dit Bodin, fort inquiet 
de la tournure que 
prenait l'entretien. 

Djalina regarda le 
jésuite avec un étou- 
neuieul dédaigneux , 
et ne répondit pas. 

« Je compromis x o- 
tre silence, mou cher 
prince ; un homme 
courageux doit braver 
le danger, soit; mais 
si c’était vous que le 
(bnger menaçât, dans 
le cas où celte amitié 
serait découverte, cet 
homme d' honneur ne 
serait-il pascxcu&able, 
louable même, de vou- 
loir rester inconnu?— 

Je u'accepic rien d'un 
ami qui me croit ca- 
pable de le renier par 
ueltcté.... — Cher 
prince, écoutez- moi. 

— Adieu, mou pere. 

— Bélier hissez . . . . — - 

J’ai dit, — reprit Djal- 
ma d'uii tou bref et 
présenté souveraiu.cu 
marc-liant vers b por- 
te. — Eh, mou Dieu ï 
s'U s'agissait d'uue 
femme ? » s'écria Bo- 
din, pousse à bout et 
courant à lui, car il 
craignit réellement de 
voir lljalma quitter la 
maison , et renverser 
ainsi absolument scs 
projets. 

Aux derniers mots 
de Bodiu, l'Indien s'ar- 
rêta brusquement. 

« Une femme /-dit- 
il en tress.iiU.int et de- 
venant vermeil : — il 
s'agit d une femme?— 

Eh bien, oui ! s’il s’a- 
gissait d’une femme... 

— reprit Bodin, — 
comprendriez- vous sa 
réserve, le secret dont 
elle est obligée d’eu- 
b jurer les preuves d’af- 
fection qu’elle désira 
vous donner? — Une 

femme ? — répéta Djalina d’une voix tremblante, en joignant les mains 
avec adoration. Kl ce ravissant visage exprima un saisissement ineffa- 
ble, profond. — Une femme? — dit-il encore, — une Parisienne?... — 
Oui, mou cher prince ; puisque vous me forcez à cette indiscrétion, il 
faut bien vous l'avouer : U s agit d'une... véritable Parisienne... d'une 
digne matrone... remplie de vertus, et dont le... grand âge mérite tous 
vos respects. — Elle est bien vieille? — s’écria le pauvre Djaliua, dont 
le rêve cliaruiant disparaissait tout à coup. — vF.lle serait mou aînée de 
quelques années, » répondit Bodin avec un sourire ironique, s'attendant 
a voir le Jeune homme exprimer une sorte de dépit comique ou de re- 
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gret courroucé. Il n'en fut rien. A l'enthousiasme amoureux, passionné, 
qui avait un instant écbté sur les traits du prince, succéda une expres- 
sion respectueuse et loue -haute ; il regarda Bodiu avec attendrissement, 
et lui dit d'une voix émue : « telle femme est donc pour moi... une 
mère? » 

Il est impossible de rendre avec quel charme à b fois pieux, mélanco- 
lique et tendre, l'Iudieu accentua le mot « une mère. » 

« Vous l'avez dit, mou cher prince, cette respectable dame veut être 
une mere pour vous... Mais je lie puis vous révéler la cause de l'affec- 
tion qu'elle vous porte... Seulement, croyez-moi, celte afTection est 
sincère; b cause en est honorable. Si je né vous en dis pas le secret, 
c'est que, chez nous, les secrets des femmes, jeunes ou vieilles, sont sa- 
crés.— Ceb est juste, 
et son secret sera sa- 
cré pour moi. Sans la 
voir, Je l'aimerai avec 
respect. Ainsi l'on ai- 
me Dieu sans le voir... 
— Maintenant , cher 
prince, bissez - moi 
vous dire quelles sont 
les intentions de votre 
maternelle amie. Celte 
maison restera tou- 
jours à votre disposi- 
tion, si vous vous y 
plaisez : des domesti- 
ques français, une voi- 
lure et des chevaux, 
seroul à vos ordres; 
l’on se chargera des 
comptes de votre mai- 
son Puis, comme un 
(ils de roi doit vivre 
royalement, j'ai fais&é 
dans b chambre voi- 
sine une cassette ren- 
fermant cinq cents 
louis; chaque mois, 
une somme pareille 
vous sera comptée ; si 
elle ne vous suflit pas 
pour ce que nous ap- 
pelons vos menus plai- 
sirs. vous me le direz, 
on l'augmentera. » 

A un mouvement 
de Djalina, Bodin se 
hâta d'ajouter : « Je 
dois vous dira tout de 
suite, mon cher prin- 
ce, que votre délica- 
tesse doit être parfai- 
tement en repos. D'a- 
bord on accepte 

tout d’une mere 

puis, comme dans trois 
mois environ vous 
serez mis en posses- 
sion d’un énorme hé- 
ritage, il vous sera fa- 
cile, si cette obligation 
vous pèse (cl c’est i 
peine si b somme, au 
pis-aller, s'élèvera à 
quatre ou cinq mille 
louis), il vous sera 
facile de rembourser 
ces avances. Ne mé- 
nagez donc rien, sa- 
tisfaites à toutes vos 
fautakies... on désire 
que vous paraissiez 
omis le plus grand 
monde de Paris, com- 
me doit paraître le fils d'un roi surnommé le Père du (icnéreux. Ainsi, 
encore une fois, je vous en conjure, ue soyez pas retenu par une fausse 
délicatesse... si cette somme ne vous suflit pas. .. — Je demanderai. . 
davantage; inu mère a raison... un flLs de roi doit vivre en roi. » 

Telle lut b réponse que lit l'Indien, avec une simplicité parfaite, sans 
paraître étonné le moins du monde de ccs oITres fastueuses; et cela de- 
vait être : lljalma eût fait ce qu'on faisait pour lui, car l'on sait quelle 
sont les traditions de prodigue magnificence et de splendide hospitalité 
des princes indiens. Djalina avait été aussi ému que reconnaissant en 
apprenant qu'une femme l'aimait d'affection maternelle... (Juaut au luxe 
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(Joui die vouUU l'entourer,, h. l'acceptait sans éipuiicuunut sain scru- i 
pule. 

Celle rétigimhon fut une autre Jéruu venue (tour jh-diu, qui avait ; 
prépaie plusieurs uxwU* ut» arguments pour engager l'indiet! à ac- 
cepter. 

* Voici doue ce qui C.-.I bien convenu, mou cher prince, — reprii le 
jésuite; — ■ iiMiul' u.ml, connue il but que vous voyiez le monde, et que 
vous v entriez par b medi- ure porte, ainsi que nous disions... un nés 
ami? de voire maternelle protectrice, M. lu teinte de Mooibrnn, vieil- 
lard rempli d'expérience cl apparif.u.iul a L plus limite »<m idtc, vous 
p cseulcra dan» l élite des nuisons de l'urU... — Pourquoi ne ui'y pré» 
sentez-vous lui». vous, mou pore" — lléb» mou cher pûm u, regaidoz- 
niui donc... uiks-umi si ce serait la mou rôle... Non, mm, ,o vis seul cl 
retiré, lit puis, — apura llodtn après un silence, en attachant »ur le 
jeune prince uu regard péuélraiil. atteulil el (mieux, cntiuuc s'il eûl 
voulu ie soumettre à une sorte d'expérimuiitatiou par les parole* sui- 
vante?; — ci puis, voyez-vous... M. de Moulin ou sera mieux à même 
que moi, d.ius le monde où d va... de vous éclairer sur les pièces que 
I ou pourrait vous tendre, t.ar si vous avez de» amis .. vme? ave/ aussi 
des vuuciiùs... vous lu savez , de l.i Ih-s ennemis, qui oui a bure d'uue 
naum-re infini- de voire coudame, qui se soûl raille.-* de v ou 1 cimiuim* 

ruih L'ureibeiueul leur puissance égale leur iuéi li.ineeté, ii serait peut» 
ê'i. plus prmb-ni à vous de ta< lier do Ica éviter... de les loir... au lieu 
de leur résister en Eau,*. » 

Au souvenir de ses ennemi?. à hi peiiree de les fuir, Mjalma fri^oun 
de tout son corps, *« traits de. lurent tout à COUp d'une jaleur livide; 
ses veux, démesurément ouvert», et doul b nrunille se * erda ainsi dit 
blaiic. éünct 1er eut d un Teu sombre: jamais le mépris, la Ira ne, la soi. 
de la vengeance nui Livre ni pkts terrible» sur une Lee huuiaiue.. Sa 
levre supérieure, d un muge île sang» laissant voir s*-» petites dt-uu 

blatii he.> el Stfirce», se fclruuvsaU moliile, cotivuLive, , l il ur.uil à au 
pbvsteuouiie, naturellement si « lu. maille, UUe expression do férocilé 
t »le aient animale, qt;e ilodin se leva de sou Luteuil cl s'écria t 

o ÿu avez-vous... prince?..- vous m'é| cuvante* ! » 

Ujalpra ne répondit pus : à demi pcnclré sur son siégo, ses deux mains, 
crispées par L rage, appuyées 1 une sur l'autre, il semblait -c e uiq on- 
ner à l'un des bras du fauteuil, de peur de céder à un accès de lui cur 
épou va niable. A eu moment, le hasard vonliit que le huit d'ambre dn 
tuyau de huuka eût roulé sous sou pied ; la tension violente qui cou- 
(raclait tous les oorGtdë ) indien était si pub-ante, il était, m.dgié m 
jeuucwe et sa ivellt apparent e, d'une tell 'i ur, que* d un brusque 
mou • eiiKiit, U pulvérisa le bout d'ambre, in; bié sou extrême dur le. 

« Mais au uoiu du ciel! qu'avez- vous, priui-e? sVeria Rodin. — 
Ainsi j'écraserai nies lâches ennemis ! » su ria iijalma, le regard lue- 
liacuill et elillaïuiué. 

fuis, comme si ces paroles eussent mis le comble à sa rage, il bondit 
de mni »iége, et alors, les veux hagards, il parcourut le salon pendant 
quelque* se. m iles, allant et venant dans tous U*s sens, eonmie s il eûl 
< lier lié une a nue autour de lui. pous»aul de temps à autre une sorte de 
cri rauque, qu il tachai; d'étouffer en p l iant se- deux poings crispé-, à 
sa bom be... tandis que se> mâchoires lre?saillaicul cuuvulsivenieul... 
Celait b rage, impui .saute de L b, te féroce altérée de carnage. Le j- une 
Indien élail ainsi d une beauté grande et sauvage; on sentait que ce» 
divins instinct* dune ardeti zauguiiMiru et d'une aveugle Intrépidité, 
alors exalté» à ce point par I borrcui de l.i trahison et de L lâcheté, des 
qu'ils s'appliquaient a J.i guerre ou à ces citasses pganle?qtics de l'iude, 
plu» meurtrie re» encore «pie la bataille, devaient Lire de iijalma ce qu’il 
était ; nu héros. 

Ilodin admirait avec mie joie sinistre et profoude la fougueuse impéliio- 
sité des pastiious de ce jeune Indien, qui. d jus des cironsunce» dom.ées, 

*li raient Lire des expio-u -m terribles. Vont à coup, a la grand* surprise 
du jémîte. celle tempête se calma, l a fureur île bjalma •'apaisu preâ- 
que subite ii eut. (ut ce que b léllexiou lui eu démontra biculût la va- 
nité. Alors, houleux d** cet emportement puéril, il baissa les yeux. aa 
figure n-su paie et «ombre; |>uis avec un* tranquillité froide, piu» re- 
iluulable eu un» que L vkdeuce à laquelle il vouait de se laisser entraî- 
ner, il «lit à Rodin : 

« Mou peiv, vous uic conduirez aujourd'hui mi face dénies enDciiiis. 
— Ll dans quel but moucher prince?... tjue voulez-vous? - Tuer ces 
lâche»! — 1^*» tuer i!! Vous n’y |>ci)ser. pas. — Fa ring la- a tu aidera . — 

I m ure une fois, songez donc que vous u'étes pas i«i sur les Iwrd» du 
G.iugc. où l'on tue son ennemi connue on lue le ligre a la chasse. — 
On m? ira avec uii eiinnni loyal, on tue nu traître comme un chien 
maudit, reprit Pj; dîna avec autant de coiivm lion que de îianqmllité. — 
Ab ! prince... vuoa dont le |»t*re a él< ; appelé le me du fiéuércux, — 
dit ILmIîii d'une voix giave. — quelle jo o irnuvores-vuus à fMpjM-.r de» 

* 1res a»»*i lâche» que imâ liaut» ? - Détruiic ni qui est dangereux est 
nu devoir. — Ain»... nrinci*... b vcug-mice? — Je ue nu; yeugo pa» 
d un serpent... — dit lAndieu d'une hauteur amère. — je I éi.ru-c. — 
Mais, mon * hcr prince, ici ou ue -u débarrusse pas Je scs cimei:;i., de 
celte (•(On ; si 1 «m a à mi plaindre.. — L* s a*«;:ncv *t le» cnf:.i;U »e 
plaignent, — dit b .Ima en iuUrixiiupa.il bodin, — K» Imiimi s ir.q.nent. 

- iin un bord du bon c t lier prince . mai» pu* ici... u-i L I 

Société prend en main ' «or . ..u -c, iV\auiiuc, L» juge, cl, » il y a heu, 
puuit... — Ikiii» mon •. '.i um-, j»! suis juge et bourreau... — üe grave I 



écoule/.-mui : vous avez écliappé aux piégtô odiwii de vos enuomis. 
n'ot-ic, jxi .V ; b bien, suppose* que ccln ait élé grâce au dévouement 
du Li vêtu r-bîe lemme »p;. a pour vous b leinlu-isc d une lucre; nmiu- 
Icnanl si • lie vous demandait leur grâce, elle qui voit» a sauvé d'eux... 
que ii.i ie/-vous ? • 

Lin ieu hai-v-a b Ictc, resta quelques moiucnU sa us répomtre. 

I ruliUttt de son hésitation, ILmUii contiuuu ; « Je pourrai* vous dire: 
ruine, je commis vos «umeiui» ; mais, dan» la cia iule de vou» voir rom- 
mettre quelque leriible. impunb-nce, je vous cacburui leur» noms a tout 
jamais. Kh Lieu 2 imu, je vous jure que, si la rrspurlablc personne qui 
vous aime comme, un {ils trouve juste et utile que je vous dise ce» 
mwn*. je von» les dirai, mai», jusqu a ce quelle ait prononcé, je uns 
(aini n 

hjaliuj u garda Lodin d'un air sombre el roinrouro. 

A d- moment, Faringln a outra, et dit à llodiu ; « Un homme, porteur 
d’uue lettre, est allé die* vous... On lui a dit que vous étiez ici -, il est 
venu... Faut- U recevoir celle lettre? Il dit que c'est de b part de 
M. lftbbé d Agrlguv... — Lcrtaiiieiiic^t,— dit (lodiu ; puis il ajouta éi 
le prince le pc|u)ct! » 

itj.ibua lit un signe de télé Fariugliea sortit... 

« \ nu» paixtunuc*. cher prince ; j alk-udais ce matai une lettre fort im- 
poiiame; comme elle lardait à venir, ne voubia pas inampier de vous 
voir, j ai reconnu. aidé cLe* moi de m’envoyer celle lettre ici. ■> 

Unclquc» instants apres, Fariugliea revint avec une lettre qu’il remit 
à Ucdiu . âpre» quoi, le métis tan lit. 
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Lorsque faringlieaciK quitté le salou, ilodin prit la lettre de l’a bliéd'.Vi- 
grigny u mu main, et d<- l'autre parut cher* lier quelque ibiwv, U’abud 
d.m? la pm'lic de uô'.o «le sa rciliiigolc, pub dans sa poche de detinre, 
pui.d ns ie goii ».-l Je s u» pautal-n pui» euLin, ue trouvant lieu, 3 
po a I i lettre sur h genou r.q c- d*- sou |xc.i talon noir, cl sc tâu pai tout, 
uc» deux main», d un air de ii ,,;x l et d uîquii tnde. 

Ia»di>cr» muuvouH-ni.» «Je celte p;mioitiuin-, jouée avec uoc bou- 
liiMiiu' p. rtiile, l’uuail couronné? par celle cw-luniutinti ; « Al* ! niou 
liiL-iil! c est «le .-niant ! — Mu'. t vez- v ou»? — lui dcuianiLi lljnlina por- 
tant du sombre »il« m e où il était plongé depuis quelques instapt*. — 
llébsl mou cher prince, • — i prit Uod'm, — il in anive !j chpse du 
monde la plu- vulgaire, b plu.? puérile, ce qui ue lempéche pas «fi'Jtt 
pour moi iiüiiiinieni beh iw... j'ai oublie ou perdu mes lunette» , or, 
par ce dmni-jour, et surtoni à cause de la «!•■ eslable vue que le Irawül 
et les années m'ont faite , il m'est absolument itu; o-?»ib!e de lire celte 
lettre, fort buporlaotc, or ou attend de moi une réponse trô^profqpte, 
tres-siiuplc cl Ues-i alégorique . un «;ui ou uu uou.... L'heure presse; 
c est dewjstk-ranl... oi cm ure , ajouta Hodiu en appuya ut sur cca.iqou 
«taux regarder Mjaloin, niai» alin que ce dt iiiicr les remarquai, — Ai en- 
core quelqu'un pouvait me rendu- ce service de lire pour moi.... uuia 
non., personue... persomie...— .Mon pcie, lui dit obligeiuniuciU I*jaW, 
voulez-vous que je lixi pour von»? la» lecture liuie, j'aurai uublb'- ce uue 
j'aurai lu. — Vou»? — s'écrb Hodiu , comme si la |>r<>po»ilqtu dbjto- 
«li«-u hn eût semblé à b fois cxui bilaulo cl dangereuse, — t est iiujvos- 
»ibli* t prince... vou-.. lire celle lettre... — «lors e\e«»ez ma «h-maudr, 
— dit douceineul l'jalnu. - Mais, au fait, — Reprit UodlÂ âpre» un 
moment de réllexion et sc parlant à lui même. — pourquoi nui)? » 

l.l il ajouta en s'adres-aut a hjjhna ; « Vraiment , vous auriez, celle 
complaisance, mon (lier prince ? Je n'aurais pas cié voû* deiii.«i>«kr ce 
servi- e. » 

Le dtviul, Rodin remit la lettre à iijalma, qui b lut ü voix Imuio. 

üllte Itlll'l était ainsi cooçnc ; 

« Votre vi»iu- de ce malin a l'hôid de Sainl-Di/ier, d'apu-» ce qui 

• m’a clé rapporté, doit être cumidéiée cumiue uue uouvelfe agrc^siyu 
« d-' votre part. 

a 'oici la dernière piuposiliou que Fou vous a autiomée; p<:til-<tie 
« sera-t-elle aussi iiiirueluiuoc q«ic la démarche que j'ai bieu voulu Lutter 
« hier eu me remlaut me 1 lo i?. 

a \pre» celle longue el pén'üilc explicatiuu, je vous ai dit «pie jq Vous 
» écrirais : je liens ma piumesse, voici doue mou ullituaUiut- 

« Lt d'abord un aveitis»emnut : Prenez garde... Si vou» vous opinU- 

• irez à soutenir une lutte inégale, vous sOrez exposé un'uit* à L haine 
« de ceux que vous voulez loTl sueitl protéger, tm a mi|V‘ moyens de 

• vou» l'ordre auprès d eux mi le? éclairant sur vos projets, Ou leur 

■ prouvera que vous ave* trempé dan» je complot que v du» priTen-b-'t 
« liU-iuli luut dévoiler , cA eda non pas par giTiéiosJté , nuis par éppi- 
« **ité. *• , . 

(.‘ooiqui- njalma eût L pariai: C déînjto-c de Sentir que in moindre 
question à Hodiu an sujet uo «*i tte 1* t tu: si-ndi um* grava? imli^téÜou, il 
Uv* put s'euqo-, her do tourner vivement b lêlf sers h* j«jsuite en Usant 
ce | image. 
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« Mon Pieu, oui! fl s’agit de moi... de moi-même. Toi que vous me 
voyez, mou cher prince, — ajouta-t-il en frisant allusion à ses vêtements 
sordides, — on ni accuse de cupidité. — Et quels sont ces gens que vous 
protégez'.' — Mes protégés?.,. — dit Ifodiii en feignant quelque hésita- 
tion. comme s’il eut été embarrassé pour répondre, — qui sout me» pro- 
tégés ?... Hum... hum., je vais vous dire. Ce sont... ce sont de pauvres dia- 
bles saus aucune res&ourec, gens de rien, mais gens de bien, n’avaut que 
leur 1 m vi droit «Lins.... un procès qu’ils soutiennent; ils sout menacés 
d être écrasés par des gens puissants. Ires-puissants... Ceux-là, heu- 
reusement, ne sont pas assez connus pour que je puisse les démasquer 
an profit de me» protégés... (Jue voulez-vous?... pauvre et chétif, je me 
range naturellement du côté des pauvres et des chétifs... Mais conti- 
nuez. je voits prie... » 

Djalma reprit : 

« Vous avez donc tout à redouter en continuant de nous être hostile, 

« et » ion à gagner en embrasant le parti de ceux que vous appelez, vos 
« amis; ils seraient plus justement nommés vos dupes, car s’il était »fo* 
« cère, votre désintéressement serrait inexplicable. Il doit doue cacher, 

« cl il cache, je le répète, des arriêre-peurées de cupidité. 

« Ch bien ! sons ce rapport même , ou peut vous offrir un ample dé- 
« dommage ment, avee celte différence que vos espérances sont unique* 
a ment fumiers sur la reconnaissance probable de vos amis, éveutu.dité 
« fort chanceuse, taudis que nos oflres seront réalisées à l'iustaiit même ; 

« pour parler nettement, voici ce que l’on exige de vous : ce soir même, 

« avant minuit pour tout délai, vous aurez quitté Paris, et vous vous en- 
« gagerez à n'y pas revenir avant six mois. » 

Djalma ne put rcleuir un mouvement de surprise, et regarda Bodin. 

« Test tout simple, — reprit-il ; — le procès de me» pauvres protégés 
sera jugé avant cette époque, et, en m’éloignant, on m'empêche de , 
veiller sur eux ; vous comprenez, mon cher prince, — dit Rodin avec , 
une indignation amère. — Veuillez continuer et m'excuser de vous avoir , 
inter rompu; mais tant d’impudence me révolte, s 
Djalma continua : 

« Pour que nous ayons la certitude de votre éloignement de Paris du- 
« ranl six mois, vous vous rendrez chez un de nos amis en Allemagne : 

« vous recevrez chez lui une généreuse hospitalité ; mais vous y deincu 
« rcivx forcément jusqu’à l’expiration du délai. « 

« Oui... une prison volontaire, » dit Rodin. 

« A ces couditions, vous recevrez une pension de 1,000 fr. par mois, 

« à dater de votre départ de Paris, 10,000 fr. coinptaul et *20, OKI francs 
« après les six moi» écoulés. Le tout vous sera suffisamment garanti. 

« Lutin, au bout de six mois on vous assurera une position aussi houo- 
« rablo qu'indépendante. » 

Djalma s’étaut arrêté par un mouvement d'indignation involontaire, 
Renia lui dit : a Continuez, je vous prie, cher prince; il faut lire jus- 
qu au bout , cela vous douuera une idée de ce qui se passe au milieu de 
notre civilisation. » 
iljalma reprît ; 

« Vous connaissez assez la marche des chose» et cc que nous sommes 
« pour savoir qu’en vous éloignant nous voulons seulement nous défaire 
« d’un ennemi peu dangereux, mais ires-importun : ne soyez pas aveu- 
li glé par votre premier succès. I es suite» de votre dénonciation seront 
« éioufféis, parce qu’elle est calomnieuse ; le juge qui l'a accueillie se 
« repeutira cruellement de 6on odieuse partialité. Vous pouvez faire de 
« cette lettre tel usage que vous voudrez. Nous savons ce nue uons ccri- 
z vous, à qui nous ecrivous et comment nous écrivons. Vous recevrez 
u cette lettre à trois heures. Si, à quatre heures, nous n’avons pas de 
« vous nue acceptation de votre main, pleine et entière, au bas de celte 
c lettre... la guerre recommence... non pas demain, mais ce soir. » 

Cette lecture finie, Djalma regarda Rodin, qui lui (lit : « Pennetlez-moi 
« d'appeler l aringhen. » 

Kt cc disant, il frappa sur un timbre. Le métis parut. 

Rodin reçut la lettre des mains de Djalma , la déchira en deux mor- 
ceaux , la froissa cuire ses mains , de mauière à en faire une espèce de 
boule, et dit an métis en la lui remettant : « Vous donnerez ce chiffon 
de papier à la personne qui attend, et vous lui direz que telle est ma 
réponse à celle lettre indigne cl insolente . vous entendez bien , à celte 
lettre indigne et insolente. — J'cnteud» bieu, dit le métis, et il sortit. — 
C’e>t pcqt-élre une guerre daugereusc pour vous, mon père, — dit 
l'Indien avec intérêt. — Oui, cher prim e , dangereuse peut-être... Mais 
je ne fais pas comme vous... moi'; je ne veux pas tuer mes eonemis parce 
qu'il» sont lâches et méchants... je les combats... soik l'égide de la loi; 
imite/ -moi donc... Puis, voyant les traits de Djalma se rembrunir, Ito— 
«lin aioitfi : J’ai tort... Je ne veux plus vous conseiller à ce sujet. Seule- 
ni ru, convenons de remettre cette question au seul jugement de votre 
digne et maternelle protectrice. Demain je la verrai . si elle y consent, 
je vous dirai le nom de vos ennemi». Sinon , non. — F.t cette (corne... 
celle seconde nterc... — dit Djalma, est d'un caractère tel qnc je pour- 
rai me soumettre à son jugement? — Elle, — s'écria Rodin en joignant 
les main* et eu poursuivant avec une exaltation « rois-ante ; — elle, mais 
c’est ce qu'il y a de plus noble, de plus généreux, de plus vaillant sur la 
terre!... elle... votre protectrice! mais vous seriez réellement son (Ils... 
elle vous aimerait de toute la violence de l'atmuir maternel, nnes’lls'a- 
gissait pouf vous de choisir entre m»e lût holé ou la n Oîl.clV vous di- 
rait ; — Meurs I quitte à mourir avec vous.— Oh ! n<d le fciwreî... Ma 



mène «Hait ainsi : — s'écria Djalma avec entraînement. — Elle... — reprit 
Rodin dans un enthousiasme croissant , et se rapprochant de la fenêtre 
cachée par le store , sur lequel H jeta un regard oblique et inqufot. -— 
Votre protectrice! mais ligurez-vous donc le courage, la droiture, la 
loyauté en personne. Oh ! loyale surtout !... Oui, c’est la franchise che- 
valeresque de l'homme de grand C OB W jointe à l'altière dignité d’une 
femme qui , de sa vie... entendez-vous bien, de sa vie, non-seulement 
u’a jamais menti, Don-seulemcnt n’a jamais caché une de ses {wnsées, 
mais qui mourrait plutôt que d«* céder an moindre de ces petits senti- 
ments d’astuce, de dissimulation nu de ruse presque forcés chez les 
femmes ordinaires par leur situation même. » 

Il est diflirile d’exprimer l'admiration qui éclatait sur la figure de 
Djalma eu entendant le portrait tracé par Rodin ; scs yeux brillaient, scs 
joues se coloraieut, son cœur palpitait d'enthousiasme. 

« Bien, bien , uoblc cœur, — lui dit Bodin en faisant un nouveau pas 
vers le store, — j'aime à voir votre belle âme resplendir sur vos beaux 
traits... en m’entendant ainsi parler de votre protectrice inconnue. Ali! 
c’est qu’elle est digne de cette adoration sainte qu'inspirent les nobles 
cœurs, les grands caractère». — Oh ! je vous crois, — s’écria Djalma 
avec exaltation ; — mon cœur est pénétré d’admiration cl aussi «l'éton- 
nement; car ma mère n’est plus, et une telle femme existe! — Oh ! oui, 
pour la consolation de» affligés elle existe: oui, pour l'orgueil de son 
sexe elle existe ; oui, pour faire adorer la vérité, exécrer le mensonge, 
«die existe. .. Le mensonge, b feiute surtout, n'oul jamais terni cette 
loyauté brillante et héroïque comme l'épée d’un chevalier... Tenez, il y 
a peu de jours, cette noble femme m’a dit d'admirables paroles, que je 
u’oublierai de ma vie : « Monsieur, dès que j'ai un soupçon sur quelqu'un 
que j’aime ou que j’isiimc.. . » 

Rodin n’acbeva pas. Le store , si violemment secoué au dehors , que 
son ressort se brisa, se releva brusquement à la grande stupeur de 
Djalma, qui vit apparaître à ses yeux mademoiselle de CardoviJIc. 

Le manteau d’Adrieune avait glissé de ses épaules, et au violent mou- 
vement qu elle fit en s'approchant du store , son chapeau , dont les rn- 
haiis étaient dénoués, était tombé. Sortie précipitamment, n'ayant eu le 
temps que de jel«»r une pelisse sur le costume pittoresque et charmant 
dont par caprice die s'habillait souvent dans sa maison, elle apparais- 
sait m rayonnante de beauté aux yeux éblouis de Djalma, parmi ce» 
feuilles et ce» fleura, que l'Indien se croyait sous l'empire i(un songe. .. 

I es mains -jointes, les grands yeux ouverts, le corps higèrement pen- 
ché en avant , comme s’il l'eût fiéclii pour prier, il restait pétrifié d'ad- 
miration. 

Mademoiselle jje Cardoville , émue , le visage légèrement coloré par 
f émotion , sans entrer dans le salon , se tenait debout sur le seuil de la 
porte de la serre chaude. 

Tout ceci s’ était passé en moins de temps qu'il n’eu faut pour l'écrire ; 
aussi, à [»eine le store eut-il été relevé, que Bodin, feignant la surprise, 
s'écria : « Vous ici... mademoiselle? — Oui, monsieur, — dit Aérienne 
d’une voit altérée , — je viens terminer la phrase que vous avez com- 
mencée; je vous avais dit que, lorsqu’un soupçon me venait à l'esprit, je 
le disais bâillement à la personne qui lue ! inspirait. Eh bieu ! je l'avoue, 
à celte loyauté j'ai failli : j’élais venue pour vous épier, nu moment 
même où voir» réponse à ftbbé d’Aigrignv me donnait un nouveau gage 
de votre dévouement et de votre sincérité: je doutais de voire droiture 
an momeut même où vous rendiez témoignage d. ma franchise... Pour 
la première fois de ma vie, je me suis abaissée jusqu à la rase... relie 
faiblesse mérite une punition, je la subis ; une réparation, je vous la fais : 
des excuses, je vous les offre. — l'ois, s'adressant à Djalma, «Ile ajouta : 
-- Maintenant, prince, le secret n'est pins permis... je suis votre pa- 
rente, mademoiselle de Lardoville, et j'espère «pie vous accepterez d'une 
sœur une hospitalité que vous acceptiez d’ime mère. » 

Djalma un répondit pas. f longé «la ns une contemplation extatique de- 
vant cette sowlaiue apparition , «|ui surpassait les plus folles , le» plus 
éblouissantes visions du ses rêves, il éprouvait une sorte d'ivresse qui, 
paralysant en lui la pensée, la réflexion, concentrait tonte la puissance 
«!«• Min être dans la vue... et, de im'iuc que l’on cherche eu vain à étan- 
cher une soif inextinguible ... le regard mil aminé de l'Indien aspirait pour 
ainsi dire avec une av idité dévorante toutes les rares pcrlectknis de cette 
jeune fille. 

En effet, jamais deux type* plus divin» n’avaient été mis en présence. 
Adifonne cl Djalma offraient l'idéal de la bentflé de l'homme et «h* la 
beauté de la femme. U semblait y avoir quelque chose de fatal, de pro- 
vidcsUel dans le rappodumcal de c«ü deux natures si jeunes et si vi- 
vace*.... si généreuses et si passionnées, si héroïques et si (fores, qui, 
chose singulière , avant de; hs voir connu issaienl «léjà tonte leur valeur 
morale ; car si, aux paroles de Rodin, ( jalon avait senti s'éveiller dans 
son cœur nue rdmiration aussi subite que vive et pénétrante pour le» 
vaillantes et généreuse» «pi alités de celle bienfaitrice inconnue, qu’il re- 
trouvait dans madanoteeUe de l ardoville, ceHe-c i avait «'lé tour a tour 
émue, attendrie ou effrayée de l’Mitretien qu’elle venait de surprendre 
entre Bodin et Dialma . selon qun celui-ci avait témoigné «le la noblesse 
de son âme. de Ta délicate bonté d«* son c«i*ur ou du terrible emporte- 
ment de son caractère ; puis elle n’avait pu retenir un niouvcnivui dé* 
tounemeuf, presque d'aimiiralmii, à ta vue île la surprenante beauté du 
ptiiue. et bientôt après, uu soutiincnt élran ge, douloureux, une espère 
de ««âniuioifo.i électrique avait él* ;«ulé roui sou être lorsque scs yeux 
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s'étaient rencontrés avec ceux de Djalma . Alors, cruellement troublée, 
et souffrant de ce trouble qu’elle maudissait, elle avait lâché de dissi- 
muler cette impression profonde en s ad: o-.mt à Rodin pour s'excuser 
de l'avoir soupçonné./. Mais le silence obstiné que gardait Hudieu vo- 
uait de redoubler l'embarras mortel de la jeune tille. 

Levant de nouveau h» veux vers le prince , afin de l'engager à ré- 
pondre à son offre fraternelle, Adrienne, rencontrant encore &o» regard 
d une lixilô sauvage et ardente, baissa les yeux avec un mélange d’effroi, 
de tristesse et de fierté blessée; alors elle se félicita d'avoir deviné 
riuexornblo nécessité où elle se voyait désormais de tenir Djalma éloi- 
gné d’elle, tant cette nature ardeiite et emportée lui causait déjà de 
craintes. Voulant mettre un terme à celte position pénible, elle dit à 
Rodin d'une voix basse et tremblante : « De grâce , monsieur... parles 
au prince; ré^tcx-lui mes offres.... Je ne puis rester ici plus long- 
temps. ■ 

lie disant* Adrienne fit un pas pour rejoindre Florin*’. Djalma, au pre- 
mier mouvement d'Adrieune, s’élança veni elle d'un bond comme un 
tigre sur la proie qu'on veut lut ravir, i a jeune ODe, épouvantée de l'ex- 
pression d'ardnir farouche qui oailamiiuiil les traits de l'indien, se rejeta 
eu arriére en poussant un grand cri. A ce cr», Djalma revint à lui-méme, 
et se rappela tout ce qui venait de se passer ; alors, pâle de regrets et de 
bonté , tremblant , épe rdu , les yeux noyé* de larmes , les traits boule- 
versés et empreints du plus profond désespoir , Il tomba aux genoux 
d’ Adrienne, et, élevant vers elle ses mains jointes, il lui dit d'une voix 
adorablement douce, suppliante et timide ; « Oh! restez... restez... ne 
me quittez pas... depuis si longtemps... je vous attends... » 

A cette prière faite avec la craindre ingénuité d’un enfant, avec une 
résignauou qui contrastait si étrangement: avec l'emportement farouche 
dont Adrienne venait d'être si fort effrayée* elle répondit, en fanant si- 
gne à Norme de sc disposer à partir : 

c Prince.-- il m'est impossible de rester plus longtemps ici... — Mais 
vous reviendrez? — dit Djalma en contraignant ses larmes, — je vous 
reverrai?... — Oh ! non, jamais !... jamais!.... v dit mademoiselle de 
fard o ville d'une voix éteinte ; puis, profilant du saisissement où sa ré- 
ponse avait jeté Djalma , Adrienne disparut rapidement derrière un des 
massifs de la serre chaude. 

Au moment où Florine, *e hâtant de rejoindre sa maîtresse , passait 
devant Rodiiu il lui dit d une voix basse et rapide : « U faut en finir de- 
main avec la Mayeux. > 

Horine frissonna de tout son corps , et , sans répondre à Rodin, dis- 
parut comme Adrienne derrière un des massifs. Djalma, bri-é, anéanti, 
était resté à genoux, b tête baissée sur sa poitrine; sa ravivante phy- 
sionomie n'exprimait ni colère ni emiiortenient, mais une stupeur na- 
vrante : il pleurait silencieusement. Voyant Rodin s'approcher dt* lui, il 
se releva ; mais il tremblait si fort, qu i] put à peine d’un pas chancelant 
regagner le divan, ou il tomba eu cachant sa tigdrc dans ses mains. 

Alors Rodin, s'avançant, lui dit d'un ton doucereux et pénétré : « Hé- 
la»!... je craignais ce qui arrive, je ne voulais pas vous faire connaître 
votre bienfaitrice, et je vous avais même dit qu'elle était vieille; savez- 
vous pourquoi, cher prince? » 

Djalma , «ans répondre , lai-sa tomber ses mains sur se» genoux , et 
tourna vers Rodin son visage encore inondé de larme*. 

« Je savais que mailemoiselle de Cardoville était charmante, je savais 
qu'à votre âge l’on devient facilement amoureux . — poursuivit Rodin, 
— et je voulais vous épargner ce malheureux inconvénient, mou cher 
prince, car votre belle protectrice aime éperdument un beau jeune 
nomme de cette ville... » 

À ces mots, Djalma porta vivement ses deux mains sur son cœur, 
comme s'il venait d*y recevoir un coup aigu , poussa un cri de douleur 
féroce, sa tète se renversa en arrière, et il retomba évanoui 6ur le divan . 

Bodin l'examina froidement pendant quelques secondes, et dit en s’en 
allant et en brossant du coude son vieux chapeau : « Allons... ça mord... 
ça mord . » 



CHAPITRE X. 



Le* concéda 



U est nuit. Neuf heures viennent de sonner. C’est le Roir du jour où 
mademoiselle de Cardoville s’est, pour b première fois, trouvée en pré- 
sence de Djalma; Morioe, pâle, émue, tremblante, vient d'entrer, un 
bougeoir à la main , daas une chambre à cooelier meublée avec simpli- 
cité, mais très-confortable. 

licite pièce lait partie de l'appartement occupé par b Ma veux chez 
Adrienne : il est situé au rea-dtM haussée et a deux entrées : l'une s'ouvre 
sur le jardin, l’autre sur b cour ; c'est de ce côté que se présentent les 
personnes qui viennent s'adresser à la Ma veux pour obtenir des secours: 
une antichambre où l'on attend, un salon 06 elle reçoit le» demandes, telles 
Mint le» pièce* occupées par la Mayeux, et complétée* par b chambre à cou- 
eher dans laquelle Florine vient d'entrer d’uu air inquiet, presque alar- 
mée, effleurant à reine le tapis du bout de ses pieds chaossés de satin . 



suspendant sa respiration et prêtant l'oreille au moindre bruit. Plaçant 
sou bougeoir sur b cheminée, b camériste, après un rapide coup d’oeü 
dans la chambre, alb vers uo bureau d'acajou surmonté d’une i<»lie bi- 
bliothèque bien garnie ; b clef était aux tiroirs de ce meuble; ils furent 
tous les trois visités par Florine. Ils contenaient différentes demandes 
de secours, quelques noies écrites de la main de b Ma yeux. Ce n’ét&ii 
pas là ce que cherchait Florine. Un casier, contenant trois cartons, sé- 
parait la table du petit corps de bibliothèque; ces cartons furent aussi 
vainement exploré»: Florine fll un geste de dépit chagrin, regarda autour 
d'elle, éeor.ta encore avec anxiété, puis, avisant une commode, efle y 
fil de nouvelles et inutiles recherches. Au pied du lit était nue petité 
porte conduisant à un grand cabinet de toilette ; Florine jr pénétra, cher 
« ha d'abord, sans succès, dans une vaste armoire où étaient suspendur- 
piusieurs robes uoires nouvellement faites pour la Mayeux , par les or- 
dre» de mademoiselle de Cardoville. Apercevant au bas et au fond de 
cette armoire, et à demi cachée sous un manteau , une mauvaise prcitr 
maUe* Ftorine l'ouvrit précipitamment ; elle y trouva soigneusement 
pliée* les pauvres vieilles hardes dont la Mayeux était vêtue lorsqu'elle 
était entrée dans cette opulente maison. . 

Florine tressaillit, une émotion involontaire contracta ses traits ; son- 
geant qu’il ne s’agissait pas de s’attendrir, mais d’olèir aux ordre» km- 
pbcables de Bodin, elle referma brusquement la malle et l'a nnoire, sor- 
tit du cabinet de toilette, et revint dans b chambre à coucher. Après 
avoir examiné le bureau, une idée subite lui vint . Ne se contentant pa« 
de fouiller de nouveau les cartons, elle retira tout à bit le premier du 
casier, espérant peut-être trouver ce qu’eHe cherchait entre le dos de 
ce carton ol le fond de ce meuble ; mais elle ue vit rien. Sa seconde ten- 
tative fut plus heureuse ; elle trouva caché, où elle l’espérait, un cahier 
de papier assez épais. Elle fit un mouvement de surprise, car elle s'at- 
tendait à autre cbo«se: pourtant elle prit ce manuscrit, l’ouvrit et le 
feuilleta rapidement. Après avoir parcouru plusieurs pages, elle mani- 
festa son coaieniemcDt et fit un mouvement pour mettre ce cahier dam 
sa poche ; niais* après un moment de réflexion, elle le replaça où fl était 
d'abord, rétablit tout en ordre, reprit son bougeoir, et quitta l'apparte- 
ment sans avoir été surprise, ainsi quelle y avait compté, sachant b 
Mayeux auprèa de mademoiselle de CardoviHe pour quelques heures...™ 

Le lendemain des recberclies de Florine, 1 a Mayeux, seule dan» sa 
chambre à coucher, était assise daus un fauteuil, au coin d’une chemi- 
née, où flambait un bon lèn ; un épais tapi* couvrait le plancher: à tra- 
vers les rideaux des fenêtres, on apercevait b pelouse d’un grand jar- 
din ; le silence profond n'éLiit interrompu que par le bruit régulier «ta 
b, «lancier d'une pendule et par le pétillement du foyer, la Mayeux, les 
deux mains appuyées aux bras du fauteuil, sc* laissait aller à un senti- 
ment de boudeur qu'elle n'avait jamais aussi complètement goûté depub 
qu’elle habitait cet hôtel. Four die, habituée depuis si loutemps a de 
cruelles privations, il y avait un charme inexprimable dans le calme de 
cette retraite, dans b vue riante du j.irdin, et surtout dans h con- 
science de devoir le bien-èlie dont elle jouissait à b résignation et i 
l’énergie qu'elle avait montrées au milieu de tant de rtrd«^ épreuves heu- 
reusement terminées. 

Une femme âgée, d'une figure douce et bonne, qui avait été* pur b 
volonté expresse d’ Adrienne. attachée an service de la Mayeux, eoin 
et loi dit : « Mademoiselle, il v a là un jeune homme qui désire rom 

rler tout de suite pour une affaire très-pressée... il se nomme Agri ul 

udoin. ■ 

A ce nom, la Mayeux poussa uu léger cri de joie et de suf|Mrfefer$(i*- 
git légèrement, se leva, ei courut à b porte qui conduisait au salon où 
se trouvait Agricol. 

« Bonjour, ma bonne Mayeux! — dit le forgeron en embrassant cor- 
dialement b jeune fille, dont les joues devinrent brûlantes et rrautoisir.fi 
sous ce» b» bers fraienub. — Ah! mon Dieu! — s’écria tout i coup Tou* 
vriere en regardaut Agricol avec angoisse,— et ce bandeau noir que te 
as au front !... Tu as donc été blessé? — Ce o’est rien, — dit le Forge- 
ron, — absolument rien,... n'y songe pas... je te dirai tout à l'heure 
comment cela m'est arrivé mais auparavant j’ai des choses bien im- 
portantes à le confier. — Viens dans ma chambre alors: nous semc 
sente, > dit b Mayeux en précédant Agricol 

Malgré F assez grande inquiétude qui se peignait sur les traits d'Agi >. 

10I, il ne put s'empêcher de sourire de contentement en entrant <L»n L- 
cbambre de la jeune fille, et en regardant autour de lui. 

« A b bonne heure, ma pauvre Mayeux... voilà comme j'aurais voi- .i 
toujours te voir logée ; je reconnais bien b mademoiselle deCardovilté 
Quel cœur!... quelle âme!... Tu ne sais pas... elle m'a rerit avant-hier . 
pour me remercier de ce que j’avais bit pour elle... eu m’cnvoyauUaÈ- 
tnlngle d'or très-simple, que je pouvais accepter, m a-t-elle rerit, « .:r 
elle n’avait d'autre valeur que d'avoir été porté*? par sa mère... Si tu : 
vais comme j’ai été touché de b diüicalessc de ce don ! — Bleu ne doit 
étouner d’un cœur pareil an sien, — répondit h Mayeux. — Mais ta bles- 
sure... u blessure... — Tout à l'heure, ma bonne mayeux... j’ai Dut de 
choses à t’apprendre!... Commençons par le plus pressé, car fl s’agit, 
dans un cas très-grave, de me donner uu boo conseil ... tu sais combien 
j ai confiance dans ton excellent cœur et dan» ton jugement... 8« puis, 
après, je le demanderai de me rendre un service.... ob, oui ! un grand 
service,— ajouta le forgeron d'un Du pénétré, presque solennel, qui 
donna la Mayeux : puis U reprit Mais commençons par ce qui ne 1 
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m'es* pas personnel. — Parle vile. — Depuis que ma mens est partie 
avec Gabriel pour se reudre dans la petite cure de campagne qu’il a ob- 
teuue, et depuis que mou père luge avec M. le maréchal Simon et m s 
demoiseJlcs, j'ai été, lu le sais, demeurer à li fabrique de M. Hardy, 
avec mes camarades, dans la uuiîion commune. Or... ce matin... ah ! il 
faut te dire que M. Hardy, du retour d'un long voyage qu’il a fait der- 
nièrement, s’est de nouveau ataenld depuis quelques jours, pour affaires. 
Ce malin donc, à l'heure du déjeuner, j étais resté à travailler un peu 
apres le dernier coup de cloche ; je quittais les bàtimeut» de b fabrique 
inr aller à notre réfectoire, lorsque je vois entrer dans Li cour une 
mine qui venait île descendre d un fiacre ; elle s’avance vivement vers 
moi; je remarque qu’elle est blonde, quoique son voile fût à moitié 
baissé, d’une figure aussi douce que jolie, et mise comme une personne 
tres-dritinauée. Mais, frappé de sa râleur, de sou air inquiet, effrayé, je 
lai diTiiande ce qu elle desire. « Monsieur, — me dit-elle d’une voix 
tremblante en paraissant faire un effort sur efle-mêrne, — êtes-vous l'un 
des ouvriers de cette fabrique? — Oui, madame. — M. Ilardy est donc 
eu danger? — s'écria-l-elle. — M. ilardy, madame! mais il n est pas île 
retour a la fabrique. — Comment ! — reprit-elle, — M . Hardy n'est pas 
revenu ici hier au soir, il n'a pas été U' ès-da ug ereusemen t blessé par 
une machine en visitant ses ateliers? » — En prononçant ces mots, les 
lèvres de celte pauvre jeune dame tremblaient lil-u fort, et je voyais de 
grosses brutes rouler dans ses yeux. — « Dieu merci, madame! rien 
n’est plus faut que tout cela, — lui dis-je; — car M. Hardy n'est pas de 
retour ; on anuoure seulement soa arrivée peur demain ou apres. — 
Ainsi, monsieur,... vous dites bien vrai, M. Hardy n'est pas arrivé, n’est 
pas blessé? — reprit b joli»; dama en essuyant scs y CB*.- 4c vous dis b 
vérité, madame , si M. Hardy était en danger, je lie serais pas si tran- 
quille en vous parlant de lui*. — Ah ! merci, mon Dieu ! merci ! » — s'é- 
cria 1a jeune dame. — Puis elle m'exprima sa reconnaissance d'un air si 
heu reut, si touché que j'en fus ému. Mai» tout à coup, < <mme si alors 
elle avait honte de la démarche qu'elle venait de faire, elle rabaissa son 
voile, me »]ultta précipitamment. -.ortil de la cour et remonta dans le 
fiacre oui l’avait amenée. Je me dis : c’est tme dame qui s'intéresse à 
M. Hardy, et qui aura été alarmée par un faut bruit. — Elle l'aime sans 
doute, — dit h Mayeux attendrie, — et, dans son inquiétude, elle aura 
commis peut-être une imprudent e eu venant s'informer de scs nou- 
velles.— Tu ne dis que trop vrai. Je la regarde remonter dans sou Uacre 
avec intérêt, car son émotion m’avait gagné... Le liacre repart ... mais 
que vois-je quelques instruis après ! un cabriolet d»; place «pie b jeune 
rame n’avait pu « perce vo ir, carlié qu'il était par l’angle d’une muraille 
et, ail montent où il détourne, je distinguo parfaitement un homme, assis 
à côté du cocher, lui faisant signe de prendre b* même chemin que le 
fiacre. — Celle pauvre jeune dame était suivie, — dit la May ont avec in- 
quiétude. — Sans doute ; aussi je m'élance après le fiacre, je l'atteins, et, 
à travers les stores baissés, je dis à la jeune dame, en courant à côté de 
la portière : Madame, prenez carde à vous, voua êtes suivie par un ca- 
briolet. — Bien !.. . bieul Agricol... et t’a-t-elle répondu? — Je l’ai en- 
len lue crier : — Grand Dieu ! — avec un accent déchirant. Et le fiacre 
a continué de marcher. Bfeutôt le cabriolet a passé devant moi : j'ai vu à 
côté du cocher on homme grand, gros et rouge, qui. m’ayant vu courir 
après le fiacre, s’est peut-être douté de quelque chose, car H m’a regardé 
d’nn air inquiet. — kl quand arrive M. Hardy ? — reprit b Mayeux. — 
Demain ou après-demain ; maintenant, ma bonne Mayeux, conseille- 
nmi... Celte jeune dame aime M. Hardy, c'est évident... Elle est sans 
doute mariée, puisqu’elle avait l’air trcs-cmbarrassé eu me parlant et 
qu elle a poussé un cri d’effroi en apprenant qu’on la suivait... Vue dors- 
je faire?... J’avais envie de demander avis au père Simon : ruais il «t si 
rigide!... Et pnis à son âge... une affaire d’amour!... Au lieu que toi, 
ma bonne Ma veux, qui es si délicate cl si sensible. .. tu comprends cela.» 

i.u jeune fifle tressaillit, sourit avec anu rtume Agricol ne s'en aper- 
çut pas et coutinua : « Aussi je me suis dit : H u’y a que la Mayeux qui 
puisse me conseiller. En admettant que M. Hardy revienne demain, dots- 
Je lui dire ce nui s'est pas*-é, ou Met... — Attends dote .. — s’écria 
tout à coup b Mayeux en interrompant Agricol et paraissant rassembler 
ses souvenirs, — lorsque je suis allée au cuuvènl de Sainte- .Marie deman- 
der de l'ouvrage à 1a supérieure, elle m’a proposé d'entrer ouvrière à b 
journée dans une maison où je devais... surveiller... tranchons le mot... 
espionner...— La miserai»!*- ' ... — El sais-lu, — dit b Mayeux, — sais- 
tu chez qui l’on me proposait d’entrer pour faire cet indigne métier ? 
t.hez une dame de.. Breraooi ou Brémou!, je ne me souviens plus bien, 
femme excessivement religieuse, mais dont l;i tille, jeune dame mariée, 
quo jo devais surtout épier, — me dit la supérieure, — recevait les vi- 
sites trop assidues d’un nuuubcUiricr. — Que dis-tu? — s'écria Agri- 
col, — ee manufacturier serait?... — M. Hardy... j’avais trop du raisons 
pour ne pas oublier ce nom, que h supérieure a prononcé.. Depuis ce 
jour, tant d'événements m- sont passés, que j avais oublié cette circons- 
tance. Ainsi, il est probable que celte jeune dame est celle dont ou m 'a- 
vait parlé au couvent. — Lt quel intérêt b Supérieure du couvent avait- 
elle a cet espionnage ! — demanda le forgeron. — Je l' ignore... mais lu 
le vuis, l'intérêt qui la faisait agir subsiste toujours, pui quo cette jeune 
daine a été épiée... et peut-être, à celte heure, est dénoncée... désho- 
norée... Ab ! c’est affreux! » 

Puis, voyant Agricol tressaillir vivement, la Mayeux ajouta : « Mais 
qu’as-tu donc?... — Et pourquoi non ? — sc dit le forgerou en se par- 



but à lut-mcuie, — si tout ceb partait de la même main ! .. La supé- 
rieure d’un couvent peut bien s'entendre avec un abbé... Mais alors. .. 
(fans quel but V.. — Explique-toi donc, Agricol, — reprit la Mayeux. — 
Et puis enfin, Ta blessure.., comment l’as- tu reçue? Je t'eu conjure, 
rassure-moi. — Et c'est jusu-meul du ma blessure que je vais le parler. .. 
car, eu vérité, plus j y songe, plus l'aventure de celle jeune dame me 
paraît s»; relier a d’autres faits. — Qne dis-tu ? — Figure-toi que, depuis 
quelques jours, il se pass»; des choses singuliè >“s aux «nvirous de notre 
fabrique r d'abord, comme nous sommes en carême, un abbé de Paris, 
un grand bel homme, dit-on, — est déjà venu prêcher dans 1»; petit 
village de ViDiers, qui n’est qu'à un quart de lieue de nos ateliers. Cet 
abbe a trouvé moyeu, dan» son prêche, de calomnier et d'attaquer 
M. Hardy. — Comment ceb ? — M. Hardy a fait une sorte de reglement 
imprime, relatif à notre travail cl aux droits du us Les bénéfices qu’il 
nous aecoidc ; ce règlement est suivi de plusieurs maximes aussi nobles 
que simples, de quelques préceptes de fraternité à b portée de tout le 
monde, extraits île différents philosophes et de différentes religions... 
De ce que M. llardv a choisi ce qu'il y avait de plus pur parmi les diffé- 
rents préceptes religieux, M. Publié a conclu que M. Hardy n’avait au- 
cune religion, et H est parti de ce thème, uon-seulcment pour l'attaquer 
en chaire, mais pour désigner notre fabrique comme un foyer de perdi- 
tion. de damnation et de corruption, parce que le duuauehe, au lieu 
d’aller écouter ses sermons ou d'aller au cabaret, nos camarades, leurs 
femmes et leurs enfants passent la journée à cultiver leurs petits j:«r— 
d'us, à faire des lectures, à chanter en chœur ou à danser en famille 
dans notre maison commune ; l'abbé a même été jusqu’à dire que le 
voisinage d’un tel amas d'athées, c’est ainsi qu'il nous appelle, pouvait 
attirer fa colère du ciel sur un pays... que Fou pariait beaucoup au cho- 
léra, qu< s’avançait, et qu'il serait possible que, grâce à notre voisinage 
impie, tous les environs fussent frappés de ce fléau vengeur. — Mais, 
dire de tel-es choses à des gens ignorants, — s’écria la Mayeux, — c’est 
risquer de les exciter à de funestes actions. — C’est justement ce que 
voulait l'ablié. — Que dis-tu ? — Les habiniuU dts environs, emore 
excités, sans doute, par quelques meneurs, s»; montrent hostiles aux 
ouvriers de la fabrique ; ou a exploité, sinon leur haine, du moins leur 
«uvk... En effet, nous voyant vivre en commue, bien logés, bien nour- 
ris, bieu chauffes, bien vèlKS, actifs, gais et laborieux, leur jalousie s’est 
encore aigrie par les prédications de l’ablié et par les sourdes menées 
de quelques mauvais sujets que j’ai reconnus pour être les plus mauvais 
ouvriers «le M. Tripeaud... notre concurrent. Toutes ces excitations 
coimnen* uni à porter leurs» fruits ; il y a déjà eu deux ou trois rixes en- 
tre nous et les habitants des environs... C’est dans une de ces bagarres 
que j’ai reçu un coup de pierre à b tête... — Et ceb n’a rien de grave, 
Agruol, bien sûr ? — dit b Mayeux avec Inquiétude. — ilien, absolu- 
ment, le dis-je... mais les ennemis de N. Hardy ne se sont pas bornés 
aux prédications : ils ont mis en œuvre quelque, chose de bien plus dan- 
gereux ! — Et quoi encore? — Moi, et presque tous mes camarades, 
nous avons fait solidement le coup de fusil eu Juillet ; mais il i.e nous 
convient pas quant à présent, et pour cause, de reprendre les armes ; 
CB n’ett pas 1 avis «Je tout le monde, soit ; nous ne blâmons personne, 
mais nous avons notre idée ; et le père Simon, qui est brave comme son 
fils, et aussi patriote que personne, nous appiouve et nous dirige. Eli 
bien ! depuis quelques jours, ou trouve tout autour de b fabrique, dans 
le jardin, «bus les cours, des imprimés où on nous dit :... a Sous êtes 
« des lâches, des égoïstes; nsurc que le hasard vous a donné un lion 
« mailre, vous restez indifférents aux malheurs de vos frères et aux 
« moyens de les émanciper ; le bien-être matériel vous énerve. » — 
Mon Dieu, Agricol, quelle effrayante persistance dans b méchanceté ! 
— Oui... et malheureusement, ces menées ont commencé à avoir quel- 
que influence sur plusieurs de nos plus jeunes camarades; comme, après 
tout, ou s'adressait à de* sentiment» généreux et fiers, il y a eu de l'é- 
cho... Déjà quelques tenues de division se sont développés dans nos 
ateliers, jusqu’alors si fratenudlemeni unis; oii sent qu'il y règne une 
sourde fermentation... une froide défiance remplace, chez quelques-uns, 
ta cordialité accoutumée... Maintenant, si je te dis que je suis presque 
certain nue ee» imprimés, jetés par-dessus bis murs de la fabrique, et 
qui out fait éclater entre nous quelques ferments de discorde, ont été 
répandus par des émissaires de l’ablié prêcheur... ne trouves-tu pas que 
lotit ceb, coïncidant avec ce qui est arrivé ce matin à telle jeune «lame, 
prouve que M. Hardy a, depuis peu, de nombreux ennemi»? — homme 
toi, je trouve ceb effrayant. Agricol, — dit b Mayeux, — et cela est si 
grave, que M. Hardy pourra seul prendre uue nécision à ce sujet... 
Quant à ce qui est arrivé ce malin à cette jeune dame, il me semble que 
sitôt le retour de M. Hardy, lu dois lui demander un entretien, et, si 
délicate que soit une pareille révcbtiou, lui dire ce qui s’est passé. — 
C’est ceb qui m'embarrasse... Ne crains-tu pas que je paraisse ainsi vou- 
loir entrer «bus «•s secrets? — Si cette jcuue dame n'avait pas été »ui- 
vie, j’aurais partagé tes scrupules... Mais on l’a épiée ; elle court uu 
danger... selon moi, il est de tou devoir de prévemir M. ilardy... Sup- 
pose, comme cela est probable, que cette dame soit mariée... Ne vaut- 
il pas mn-ux, pour mille raisons, que M. Hardy soit instruit de tout ? — 
C est juste, ina butine Mayeux... je suivrai ton conseil : M. Hardy saura 
tout... Maintenant, nous avons prié des autres... pailons de moi... oui. 
de moi... car U .'agît d'une chose dont peut dépendre le bonheur de ma 
v h*. — ajouta le forgeron d’un ton grave qui frappa b Mayeux. — Tu 
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sais, — repril Agricol apres un moment de^Uence, — que, depuis mon 
enfance, je ne l'ai rien caché... que je t'ai tout dit... tmit absolument? 
— * Je le sais, Agricol, je le sais, « — dit la Mayeux enfembut sa main 
blanche et fluette au furgerou, ^ui la serra cordialement et qui conti- 
nua : — (H iu mi je dis que je ne l ai rien caché... je me trompe... je l'ai 
oujours <nuhe mes amourettes... et cela, parce que, bien que l'on 
puisse tout dire à une sœur... il y a pour tant des choses dont on ne doit 
pas parler à uue digne et honnête fuie comme toi... — Je te remercie, 
Agricol... j’avais... remarqué cette réserve de la part... — répondit la 
Maycux eu baissant les veux et contraignant héroïquement la douleur 
quelle ressentait, — je t’en remercie. — Mais, par cela même que je 
m'étais imposé de ne jamais le parler de mes amourettes, je m'étais dit: 
S'il m'arrive quelque chose de sérieux... enfin un amour qui me fasse 
songer au mariage... oh ! alors, connue l’on eolific d’abord à sa KM 
ce que Fou soumet ensuite à son père et à sa mère, ma bonne Maycux 
sera la première instruite. — Tu es bien bon, Agricol... — Eh bien ! le 
quoique chose de sérieux est arnvé... Je suis amoureux comme un fou, 
et je songe au mariage. » 

A ce* mots d' Agricol, b pauvre Mayeux se sentit pendant un instant 
paralysée ; il lui sembla que son saug s'arrêtait et se glaçait dans scs vei- 
nes; pendant quelques secondes.... elle crut mourir.... son cœur cessa 
de battre... elle le sentit, non pas se briser, mais se fondre, mais s’anni- 
hiler... l'uis, cette foudroyante émotion passée, ainsi que les martyrs, 
qui trouvaient dans la surexcitation même d’une douleur atroce celle 
nuisance terrible qui les faisait sourire au mDicu des tortures, h mal- 
heureuse fille trouva, dans la crainte de laisser pénétrer le secret de son 
ridicule et fatal amour, une force incroyable ; die releva la tête, regarda 
le forgeron avec calme, presque avec sérénité, et lui dit d'une voix as- 
surée ; « Ah! tu aimes quelqu'un... sérieusement... - C’est-à-dire, ma 
bonne Maycux, que, depuis quatre jours.... je ne vis pas.... ou plutôt je 
ne vis que de cet amour.... — Il y a seulement.... quatre jours... que tu 
es amoureux?... — Pas davantage... mais le temps n’y fait rien... — El... 
ttte est bien jolie? — Prune. . une taille de nymphe, blanche comme un 
lis... des yeux bleus... grands comme ça, et aussi doux... aussi bous... 

que les tiens.... — Tu me Haltes, Agricol. — Non, non c’est Angèle 

que je Halte.... car elle s’appelle ainsi.... Quel joli nom!.... n’est- ce pas, 
nia nonne Maycux? — C’est un nom charmant... » dit la pauvre fille en 
comparant avec une douleur amère le contraste de ce gracieux nom 
avec le iübriquet de la Mayeux, (pie le brave Agricol lui donnait MOI y 
songer. 

Elle reprit avec un calme effrayant : ■ Angèle... oui, c’est un nom 
charmant!...— Eh bien : figure-toi que oc nom semble être l'image non- 
seulement de sa ligure, mais de son cœur... En un mut... c’est un cœur, 
je le crois du moins, presque au niveau du tien. — Elle a mes yeux.... 
elle a mou coeur, — dit la Mayeux eu souriant, — c’est singulier ‘comme 
nous nous ressemblons... » 

Agricol ne s’aperçut pas de l'ironie désespérée que cachaient les pa- 
roles de la Maycux, et il reprit avec une tendresse aussi sincère qu in- 
exorable : « Est-ce que tu crois, ma bonne .Maycux, que je me serais 
laissé prendre à un amour sérieux, s’il n’y avait pas eu daus le caractère, 
dans le cœur, dans l'esprit de celle que j’aime beaucoup de toi? — Al- 
lons, frère... — dit la Mayeux en souriant... oui, l’infortunée eut le cou- 
rage, eut la force de sourire... — ■ allons, frère, tu es en veine de galan- 
terie aujourd'hui... El où as-tu connu cette jolie personne? — C'est tout 
bonnement b sœur d'un de mes camarades; sa mère est à la tête de b 
lingerie commune des ouvriers ; elle a eu besoin d'une aide à l’année, et 
comme, selon l’habitude de l'association, l'on emploie de préférence les 
parents des sociétaires.... madame Berlin, c’est fe nom Je b mère de 
mon camarade, a fait venir sa tille de Lille, où elle était auprès d'une de 
ses tantes, et depuis cinq jours elle est à b lingerie-.... Le premier soir 
que je l'ai vue... j'ai pas>é trois heures à b veillée, à causer avec elle, sa 
mère et son frère... je me suis senti saisi dans le vif du cœur : le lende- 
main, le surlendemain, ça n’a fait qu'augmenter.... et maintenant jeu 
suis fou... bien résolu à me marier... selon ce que tu diras... Cepen- 
dant... oui... cth t’étonne... mais tout dépend de toi : je ne demanderai 
la permission à mon père et à ma mère qu'après que tu auras parlé. — 
J** ne te comprends pas, Agricol. — Tu sais b confiance absolue que j'ai 
daus l'incroyable in tinct Je ton cœur; bien des fols tu m’as dit : Agri- 
col, défie-toi de celui-ci, aime celui-là, aie couflance dans cet autre 

Jamais tu ne t’es trompée. Eh bien ! il faut que tu me rendes le même ser- 
vice.... Tu demanderas à mademoiselle de Cardoville b pcrmLsiou de 
l’absenter; je te mènerai à la fabrique; j'ai parlé de toi à madame Berlin 
cl à sa fille comme de ma sœur chérie-., et selon l'impression que tu res- 
sentiras après avoir vu Angèle... je me déclarerai ou Je ne me déclarerai 
pas. . C’est, si tu veux, un enfantillage, une superstition de ma part, 
mais je suis ainsi. — Soit, — répondit].! Maycux avec uu courage hé- 
roïque, — je verrai mademoiselle Angèle: je le dirai ce que j'en pense... 
et cela, entends-tu... sincèrement. — Je le sais bien... Et quand vien- 
dras-tu? — Il but que je demande à mademoiselle de Cardoville quel 
jour cHc n’aura pas besoin de moi... je te le ferai savoir... — Merci ! ma 
bonne Maycux, — dit Agricol avec effusion; puis il ajouta en souriau' : 

— F.t prends ton meilleur jugement.... ton jugement des grands jours... 

— Ne plaisante pas, frère .. — dit b Mayeux d'une voix douce et triste, 

— ceci est grave... il s’agU du bonheur de tome ta vie. . » 

A ce moment ou frappa discrètement à la porte. 



« Entrer, n dit b Mayeux. 

Florin© panit. 

« Mademoiselle vous prie de vouloir bien passer chez elle, si vous n’é* 
tes pas occupée, » dit Florine à la Mayeux. 

Colle— cl se leva, et s'adressant au forgeron : « Veux-tu attendre un 
moment, Agricol? je demanderai à mademoiselle de CardoviUe de quel 
jour je pourrai disposer, et je viendrai le le redire. » 

Ce disant, la jeune fille sortit, hissant Agricol avec Florine. 

« J’aurais bien désiré remercier aujourd'hui mademoiselle de Cardo- 
vUle, — dit Agricol, mais j’ai craint d'être indiscret. — Mademoiselle 
est un peu souffrante, — dit Florine, — et elle n'a reçu personne, mon- 
sieur; mais je sois sûre que, dès qu'elle ira mieux, elle se fera un plaisir 
de vous voir. » 

La Maycux rentra et dit à Agricol : « Si tu veux venir me prendre de- 
main sur les trois heures, afin de uc pas perdre ta journée entière, nous 
irons à la fabrique, et tu me ramèneras dans la soirée. — Ainsi à demain, 
trois heures, ma bonne Mayeux. — A demain, trois heures, Agricol.... a 

Le soir de ce même jour, lorsque tout Tut calme dans l'hôtel, la Mayeux, 
qui était restée jusqu'à dix heures auprès de mademoiselle de Cardoville, 
rentra dans sa chambre à coucher, ferma sa porte à clef, nuis, se trou- 
vant enfiu libre et sans contrainte, elle se jeta à genoux devant un bo- 
teuil et fondit en larmes. La jeune fille pleura longtemps, bien longtemps. 
Lorsque ses larmes furent taries, elle essuya ses yeux, s'approcha de sou 
bureau, ôta le carton du casier, prit dans cette cachette le manuscrit 
que Florine avait rapidement feuilleté la veille, et écrivit une partie de b 
nuit sur ce cahier. 



CHAPITRE XI. 



Le journal de la Msycox 



Nous lavons dit, b Mayeux avait écrit, une partie de la nuit, sur le 
cahier découvert et parcouru b veille par Florine, qui n’avait pas osé le 
dérober avant d'avoir instruit de son contenu les jiersonnes qui b fai- 
saient agir, et sans avoir pris leurs derniers ordres à ce sujet. Ex pliquons 
l’cxistem e de. ce manuscrit avant de l'ouvrir au lecteur. Du jour où la 
Mayeux s'était aperçue de son amour pour Agricol, le premier mol de 
ce mametcril avait été écrit. Douée d'un caractère essentiellement ex- 
pansif, et pourtant se sentant toujours comprimée par b terreur du ridi- 
cule, terreur dont la douloureuse exagération était b seule faiblesse de 
b Mayeux, à qui cette infortunée eût-elle confié le secret de sa funeste 
passion, si ce n'est au papier... à ce muet confident des Ames ombra- 
geuses ou blessées, à cet ami patient, silencieux et froid, qui, s'il ne ré- 
pond pas à des plaintes déchirantes, du moins toujours écoute, toujours 
scsouvieni? 

Lorsque sou coeur déborda d’émotions, tantôt tristes et douces, tantôt 
amères et déchirantes, la pauvre ouvrière, trouvant uu charme mélan- 
colique dans ces épanchements muets et solitaires, tantôt revêtus d’une 
forme poétique, simple et touchante, tantôt écrits en prose naïve, s'était 
habituée peu à peu a ne pas borner ces confidences à ce qui louchait 
Agricol ; bien qu’il fût au fond de toutes ses pensées, certaine* réflexions 
que faisait naître eu elle b vue de la beauté, de l’amour heureux, de b 
maternité, de la richesse et de l’infortune, étaient, pour ainsi dire, trop 
intimement empreintes de sa |tersomutlité si malheureusement excep- 
tionnelle pour qu elle osât même les communiquer à Agricol. Tel était 
doue ce journal d’une pauvre fille du peuple, chétive, difforme et misé- 
rable, mais douée d une àme angélique cl d’une belle intelligence déve- 
loppée par b lecture, par b méditation, par b solitude ; page* ignorée* 
ni cependant contenaient des aperçus saisissants cl profonds sur les 
très et sur les choses, pris du point de vue particulier où b fatalité 
avait placé cette infortunée. Les lignes suivantes, ça et là hm^quement 
interrompues ou tachées do larmes, selon le cours des émotions que la 
Mayeux avait ressenties b veille en apprenant le profond amour d Agri- 
col pour Augele, formaient les dernières pages de co journal. 



« Vendredi 3 mnr* 1833. 

« ...Ma nuit n'avait été agitée par aucun rêve pénible; ce matin, je 
me suis Idée sans aucun triste pressentiment. J’dtùs calme, tranquille, 
lorsque Agrkol est arrivé. Il ne m’a pas pare éfnu; il a été, comme 
toujours, simple, affectueux; il ui’a d'abord parlé d’un événement re- 
latif à M. Hardy, et pub, sans hésitation il m’a dit: 

* 7~ N®P U ' S quatre jours, je suis éperdu meut amoureux. Ce sentiment 
est si sérieux, que je pense a me marier... Je viens te consulter. 

« Voilà comme celte révélation si accablante pour moi ut’a été faite .. 
naturellement, cordialement, moi d’un côté de la cheminée, Agricol de 
l’autre, comme si nous avions causé de choses indifférentes. U a'eo faut 
ccpembnt pas plus pour briser le cœur.... Quelqu'un entre, vous em- 
brasse fraternellement, s’assied... vous parle.. . et puis... Oh mon Dieu... 
mon Dieu... ma tète se perd. ........... .. 
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« Je me sens plus calme... Allons, courage, pauvre cœur... Courue ; 
si un jour l'infortune m'accable de nouveau, je relirai ces lignes, écrites 
sous nm pression de la plus cruelle douleur que je doive jamais ressen- 
tir, cl je me dirai ; Qo cSt-ce que le chagrin auprès du chagrin passé? 
Douleur bien cruelle que b mieune !... Elle est illégitime, ridicule, bon* 
leusc : je n'oserais pas l'avouer, même à la plus leudre, A b plus indul- 
gente des mères... ilëbs! c’est qu'il est des peines bien affreuses, qui 
pourtant roui à bon droit hausser les épaules ue pitié ou de dédain. Hé- 
las !.*.. c’est qu’il est des malheurs détendus... 

« Agricol m’a demandé d’aller voir demain la jeune fille dont il est 
passiounément épris, et qu’il épousera si l'instinct de mon cœur lui con- 
seille... ce mariage... Cette pensée est b plus douloureuse de toutes cel- 
les qui m’ont torturée depuis qu’il m’a si impitoyablement annoncé cet 
amour. Impitoyablement... non, Agricol;... nou, non, frère, pardon de 
cet injuste cri de ma souffrance!... Est-ce que lu sais... est-ce que tu 
peux te douter que je t'aime plus fortement que lu u’aimes et que tu 
c 'aimeras jamais celte charmante créature? 

« — Brune, une taille de nymphe, blanche comme un lis, et des yeux 
bleus... long comme cela et presque aussi doux que les tiens... 

« Voilà comme il a dit en me faisant son portrait. 

« Pauvre Agricol, aurait-il souffert, mon Dieu ! s'il avait su que cha- 
cune de scs paroles me déchirait le cœur! Jamais je n'ai mieux senti 
qu'en ce moment b commisération profonde , b tendre pitié que vous 
Inspire un être affectueux et bon , qui dans sa sincère ignorance vous 
blesse à mort et vous sourit. Aussi on ne le blâme pas... non... on le 
plaint de toute la douleur qu'il éprouverait en découvrant le mal qu’il 
vous cause. Chose étrange! jamais Agricol ne m’avait paru plus beau 
que ce matin... Comme son mâle visage était doucement ému en me par- 
lant des inquiétudes de celle jeune et jolie dame!.... En l'écoutant me 
raconter ces angoisses d'une femme qui rUqucà se perdre pour 1 homme 
qu’elle aime... je sentais mon cœur palpiter violemment... mes mains 
devenir brûlantes... une molle bugucur s’emparer de moi... Bidicule et 
dérision! !! Est-ce que j'ai le droit, moi, d'être émue ainsi? . . . . 

« Je me souviens que, pendant qu’il parlait, j'ai jeté un regard rapide 
sur b glace ; j'étais Itère d'être si bien vêtue ; lui ne l’a pas seulement 
remarqué ; mais il n'importe : il m'a semblé que mou bounel m'allait 
bien, que mes cheveux étaient brillants, que mou regard était doux... Jo 
trouvais Agricol si beau, que je suis parvenue à me trouver moins bide 
que d habitude! ! ! sans doute pour m'excuser à mes propres yeux d'o- 
ser Tahner. Après tout... ce qui arrive aujourd'hui devait arriver un 
jour ou un autre. Oui.... et cela est consolant comme cette pensée.... 
pour ceux qui aiment b vie : — que la mort u'csl rieu... parce qu'elle 
doit arriver un jour ou l’autre. 

« Ce qui m’a toujours préservée du suicide... ce dernier mot de l'in- 
fortuné qui préfère aller vers Dieu à rester parmi ses créatures... c'est 
le sentiment du devoir... Il ne faut pas songer qu’à soi. El je me disais 
aussi : Dieu est bon... toujours bon... puisque les êtres les plus déshé- 
rités... trouvent encore à aimer, à se dévouer. Comment se fait-il qu'à 
moi, si faible et si inlime, il m'ait toujours été donné d'être secourable ou 
utile à quelqu'un? Ainsi... aujourd’hui... j'étais bien tentée d’en fiair 
avec b rie.... ni Agricol ni sa mère n'avaient plus besoin de moi ... 
Oui... mais ces malheureux dont mademoiselle de Cardoville m'a fait b 
providence? Mais ma bienfaitrice elle-même, quoiqu'elle m'ait affectueu- 
sement grondée de b ténacité de mes soupçons sur cel homme?... Plus 
que jamais je suis effrayée pour elle. Plus que jamais je la sens menacée, 
plus que jamais j'ai foi à l'utilité de ma présence auprès d'elle. 

« if but doue vivre... Vivre pour aller voir demain celle jeune fille... 
qu' Agricol aime éperdument? Mon Dieu! pourquoi ai-je donc toujours 
connu b douleur et jamais la haine? Il doit y avoir une amère jouis- 
sance dans b haine... Tant de gens haïssent !...' Peut-être vais-je b liuir... 
celle jeune tille... Angèle... comme ilia nommée... en me disant naï- 
vement : 

« — Un nom charmant... Angèle... n’est-ce pa6, b Mayeux? 

«Rapprochez ce nom. qui rappelle uoe idée pleine de grâce, de ce 
sobriquet, Irouique symbole de ma difformité !... 

• Pauvre Agricol... pauvre frère... Dis! b bonté est donc quelquefois 
aussi impitoyablement aveugle que b méchanceté !.... Moi, haïr cette 
jeune fille ! . . . Et pourquoi? M'a-t-elle dérobé b beauté qui séduit Agri- 
col ? Puis-je lui en vouloir d’èlre belle? Quand je n’étais pas encore faite 
nu conséquences de ma bideur, je me demandais, avec une amère cu- 
riosité, pourquoi le Créateur avait doué si inégalement scs créatures. 

« L'habitude de certaines douleurs m’a permis île léDécMf avec calme, 
t’ai fini par me persuader.. . et je crois qu'à b bideur et à la beauté sont 

attachées les dent phrs nobles émotions de l'âme l'admiration et la 

compassion ! Ceux qui sont comme inoi... admirent ceux qui sont beaux... 
comme Angèle, comme Agricol... et ceux-là éprouvent à leur tour une 
commisération touchante pour ceux qui me ressemblent... 

« L'on a quelquefois malgré soi des espérances bien insensées... De ce 
que jamais Agricol, par un sentiment de convenance, ne me parlait de 
ses amourettes, comme il a dit. , je me persuadais quelquefois qu’il n’en 
avait lias;,., qu’il m'aimait; mais que pour lui le ridicule était, comme 
pour moi, uu obstacle à tout aveu. Oui, cl j'ai même bit des vers sur ce 
si^ct. Ce sont, je crois, de tous, les moins mauvais. 

« Singulière position que It mienne !... Si j’aime... je suis ridicule ;... 
si l’on m’aime... on est plus ridicule encore Comment ai- je pu assez ou- 



blier cela... pour avoir souffert... pour souffrir comme le souffre aujour- 
d'hui? Mais bénie soit cette souffrance, puisqu'elle n engendre pas b 
haine... non... car ie ne haïrai pas cette jeune fille:... je ferai mon de- 
voir de sœur jusqu'à b fin... j'écouterai bien mon cœur; j'ai l’instinct de 
1a conservation des autres; il me guidera, il m'éclairera... Ma seule 
crainte est de fondre en larmes à b vue de cette jeune fille , de ne pou- 
voir vaincre mon émotion. Mais alors, mon Dieu ! quelle révélation pour 
Agricol que mes pleurs !! Lui... découvrir ce fol amour qu'il m’inspire... 
oh! jamais.... le jour où il le saurait serait le dernier de ma vie..,. Il v 
aurait alors pour moi quelque chose au-dessus du devoir, la volonté de- 
ebapper à b Imnlc, à une honte iucurahlc que je sentirais toujours bril- 
lante comme un fer chaud.... Non, non, je serai calme.... — D'ail leurs, 
n’ai-jc pas tantôt, devant lui, subi courageusement une terrible épreuve’’ 
Je serai calme;.... il but d'ailleurs que ma personnalité ne vienne pas 
obscurcir celte seconde vue, si clairvoyante pour ceux que j’aime. 

« Oh! pénible position pénible lâche car fl faut aussi que b 

crainte même de céder involontairement à un sentiment mauvais ne me 
rende pas trop indulgente pour cette jeune fille. Je pourrais de la sorte 
compromettre l'avenir d’Agricol,” puisque ma décision, dit-il , doit le 
guider, l'auvre créature que je suis!... Comme je m'abuse ! Agricol me 
demande mon avis, parce qu'il croit que je » aurai pas le triste cou- 
rage de venir contrarier sa passion-, ou bien il me dira Il n'im- 
porte... j'aime.... et je brave ('avenir.... Mais alors, si mes avis, si lin* 
tinct de mon cœur ne doivent pas le guider, si sa résolution est prise 
d'avance, à quoi bon demain cette mission si cruelle pour moi? A quoi 
bon ? à foi obéir! Ne m’a-t-il pas dit : Viens! 

« En songeant à mon dévouement pour lui, combien de fois, dans le 
plus secret, dans le plus profond abîme de mon cœur, je me suis de- 
mandé si jamais b pensée lui est venue de m'aimer autrement que comme 
une sœur ! s’il s'est jamais dit quelle femme dévouée il aurait en moi ! 

« El pourquoi se serait-il dit cela! tant qu’il l’a voulu , tant qu'il le 
voudra, j’ai été et je serai pour foi aussi dévouée que si j'étais sa femme, 
sa sœur, sa mère. Pourquoi cette pensée lui scroit-elle venue? Songe- 
t-ou jamais à désirer ce qu'on possède?... 

« Moi mariée à lui... mon Dieu! Ce rêve aussi insensé qu’ineffable... 
ces pensées d'une douceur céleste, qui embrassent tous les sentiments , 
depuis l’amour jusqu’à la maternité... ces pensées et ces sentiments ne 
me sont-ib pas défendus sous peine d'un ridicule ni plus ni moins grau ! 
que si je porta» des vêlements ou des atours que ma bideur et ma dif 
lorrains m interdisent ? Je voudrais savoir si, lorsque j'étais plongée dans 
la plus cruelle détresse, j’aurais plus souffert que je ne souffre aujour- 
d’hui en apprenant le mariage d’Agricol. La faim, le froid, la misère 
in 'eussent-ils distraite de celle douleur atroce , ou bien cette douleur 
atroce m'eût-eUc distraite du froid, de la faim et de la misère? 

« Non, non, celte ironie est amère: il n'est pas bien à moi de parler 
ainsi. Pourquoi celte douleur si profonde? En quoi l'affection, l'estime, 
le respect d’Agricol pour moi sont-ils changés? Je me plains.... El que 
serait-ce donc, grand Dieu ' si, comme ceb se voit, hélas ! trop souvent, 
i’étais belle, aimante, dévouée, et qu’il m'eût préféré une femme moins 
belle, moins aimante, moins dévouée que moi ! Ne serais-je pas mille fois 
encore plus malheureuse? car je pourrais, car je devrais le blâmer... tan- 
dis que je ne puis lui en vouloir de n’avoir jamais songé à une union 
impossible â force de ridicule... 

« Et l'eùt-il voulu... est-ce que j’aurais jamais eu l’égoïsme d’y con- 
sentir?... 

c J’ai commencé à écrire bien des pages de ce journal comme j’ai 
commencé celles-ci... le cœur noyé d’amertume ; et presque toujours, 
à mesure que je disais au papier ce que jo n’aurais osé dire à personne... 
mon àruc se calmait, puis 1a résignation arrivait. .. la résiguation... ma 
sainte à moi, celle-là qui, souriant les yeux pleins de larmes, souffre, 
aime et n’espère jamais!! » 



Ces mots étaient les derniers du journal. On voyait à l’abondante trace 
de larmes que l’infortunée avait dû souvent éclater en sanglots... En 
effet, brisée par tant d’émotions, b Mayeux, à la fin de b nuit, avait re- 
placé le cahier derrière le carton, le croyant là, non plus en sûreté que 
partout ailleurs ( die ne pouvait nas soupçonner le moindre abus de con- 
fiance), mais moins en vue que «fans un des tiroirs de son bureau, quelle 
ouvrait fréquemment à b vue de tous. Ainsi que la COUraftMbO créature 
se l'était promis , voulant accomplir dignement sa tâche jusqu'à b fit; , 
le lendemain elle avait attendu Agricol, et, bien affermie dans son hén» - 
que résolution, elle s’éluil rendue avec le forgeron à la fabrique d - 
M. Hardy. 

Florine, Instruite du départ de la Mayeux, mais retenue une partie, de 
la journée par son service auprès de mademoiselle de Cardoville, et pré- 
férant d'ailleurs attendre b nuit pour accomplir les nouveaux ordres 
qu’elle avait demandés et reçus, depuis qu elle avait fait connaître par 
une lettre ie contenu du journal de b Mayeux ; florine, certaine de n'ëtro 
nas surprise, eutra, lorsque la nuit fut tout à fait venue, dans b cham- 
bre de la jeune ouvrière.... Connaissant l'endroit où elle trouverait le 
mandent, elle alla droit au bureau , déplaça le carton , puis , prenant 
dans sa poche une lettre cachetée, elle se disposa à la mettre à b place 
du manuscrit qu'elle devait suustraîre. À ce moment, elle trembla si fort, 
qu'elle fut obligée de s’appuyer un insUtni sur la foble. 




200 



LE Jt fF ERRANT. 



On l’a dit, tout bon sentiment n'était pas éteint dans le cœur de i lo- 
rtne ; elle obéirait fatalement aux ordres qu’elle recevait, mais elle res- 
sentait douloureusement tout ce qu'il y avait d'horrible et d'infatuc dans 
sa conduite.... S'il ne se fût agi absolument que d’elle, sans doute elle 
aurait eu le courage de tout braver plutôt que de subir une odieuse do- 
mination;.... mats il n‘en était pas malhéurcuscmétii ainsi, <-t sa perte 
eût causé un désespoir nmrtH à nue personne qu elle chérissait plu* que 
la vie... EUc se résignait doue... uou sans de cruelles angoisses, a d’a- 
bominables trahisons. Quoiqu'elle ignorât presque toujours (bus quel but 
on la faisait agir, et notamment à propos de la suu>lraciion du journal 
de la Mayeux, elle pressentait vaguement que la substitution de cette 
lettre cachetée au manuscrit devait avoir pour la Mayeuv de funestes 
conséquences; car elle mï rappelait ces mots sinistres prononcés la veille 
par Bodin : « Il faut en liuir demain... avec la Mayeux. » 

Qii'eutendait-il par ces mots ? Comment lu lettre qu’d lui avait or- 
donné de mettre à b place du journal concourrait-elle à ce résultat? 

Elie l'ignorait, mais elle comprenait que le dévouement si clairvoyant 
de b Mayeux causait un juste ombrage' aux ennemis de mademoiselle 
de Cardoville, et qu'elle-méiuc, Floriue, risquait d'un jour à l'autre de 
voir ses perfidies découvertes par la jeune ouvrière. Cette dernière 
crainte Ht cesser les liésilalious de Floriue ; elle posa b lettre derrière 
le carton, le remit à sa place, et, cachant le manuscrit sous son tablier, 
elle sortit furtivement de la chambre de b Mayeux. 



CHAPITRE XII. 



Suite du journal de U Mayeux. 



Florine, revenue dans sa chambre quelques heures après y avoir ca- 
ché le manuscrit soustrait dans l'appartement de b Mayeux, cédant â sa 
curiosité, voulut le parcourir, bientôt elle ressentit un intérêt croissant, 
une émotion involontaire en lisant ces confidences mûmes de b jeune 
ouvrière. Parmi plusieurs pièces de vers, qui tontes respiraient un 
amour passionné pour Agricol, amour si profond, si naif. si sincère, 
que Floriue eu fut touchée et oublia la difformité ridicule de b Mayeux ; 
parmi plusieurs pièces de vers, disons-nous, se trouvaient différents 
fragments, pruifitVn ou récits, relatif) à des faits divers . Nous eu citerons 
quelques-uns, atio de justifier l'impression profonde que cette lecture 
causait à Floriue. 



WACHXUTS DU JOURNAL RK LA MAYIUX 

«... C’était aujourd’hui ma fêle. Jusqu’à ce soir j’ai conservé une 
folle esjérancc. Hier j'étais descendue chex madame Baudoin pour pan- 
ser une plaie légère qu’elle avait à b jambe. Quand je suis entrée, Agri- 
col était là. Sans doute il parlait de moi avec sa mère, car ils se sont 
lus tout à coup en échangeant un sourire d'intelligent e ! et puis j’ai 
aperçu, en tcissaut auprès de b commode, une jolie boite en carton, 
avec une pelote sur le couvercle. Je me suis sentie, rougir de bonheur... 
J’ai cru que ce petit présent m’était destiné, mais j'ai fait semblant de 
ne rien voir. 

Pendant que j’étais à genoux devant sa mère, Agrkol est sorti , j’ai 
remarqué qu’il emportait la jolie boîte. Jamais madame Baudoin n'a élé 
plu> tendre, plus maternelle pour mol que ce soir-là. Il m'a semblé 
qu’elle se couchait de meilleure heure que d'habitude. — C’est pour me 
renvoyer plus vite, ai-je pensé, afin que je jouisse plus lût de b surprise 
qu' Agricol m’a préparée. Aussi, comme le cœur me battait en remon- 
tant vite, vite à mon cabinet ! je suis restée un moment sans ouvrir b 
porte pour Caire durer mou bonheur plus longtemps. 

« I nfin je suis entrée, les yeux voués de larmes de joie ; j'.»i regardé 
sur ma Laide, sur ma chaise, sur mou lit, rien; la petite boîte n’y était 
pas. Mou cœur s’est serré, puis je me suis dit : Ce sera jn»ur demain, 
car ce n’est aujourd'hui que la veille, de ma fête. La journée s’est pas- 
«éc... Ce »oir est venu... rien. La jolie boite n’éfail pas pour moi. Il y 
avait uue pelote sur son couvercle, cela ne pouvait convenir qu’à une 
femme... A qui Agricol l’a-t-il donnée? 

« En ce moment je souffre bien. L'idée que j'atLo haïs à ce qu’Agricol 
me souluiilàl ma fête est puérile ; j'ai honte de me l'avouer; mars ceb 
m’eût prouvé qu’il n’avait pas oublie que j'avais un autre nom que celui 
de b Mayeux, que l'on me donne toujours. Ma bu-centihilité à ce sujet 
est si malheureuse, si opiniâtre, qu'il m'est impossible de ne pas res- 
sentir un moment de honte et de chagrin toutes 1rs fois qu'on m’ap- 
pelle ainsi . la Mayeux... Et pourtant depuis mon enfance je n’ai pas 
eu d’autre nom... C’est pour ceb que j aunis été bien heureuse qti A- 
fricol profitât de l'occasion de ma fête pour m’appeler une seule lois de 
•ko *: i modeste nom : Madeleine. . . 

•i Heureusement il ignorera toujours ce vœu et ce regret. > 



Florine, de plus en plus émue à la lecture de celte page d’une sim- 
plicité si douloureuse, tourna quelques feuillets et continua : 



« . . .Je viens d’assister à l'enterrement de cette pauvre petite Vio» 
toire Herbin, notre voisine. Sou père, ouvrier tapissier, est allé travail- 
ler au mois, loin de Paris... Elle est morte à dix-ueufans, sans parents 
autour d’elle... Son agonie n'a pas élé douloureuse; b brave tu mue 
qui l’a veillée jusqu’au dernier mcmrrJ nous a dit qu elle n avait jw* 
prononcé d’autres mots que ceux-ci ; Enfin... enfin... 

« Et ceb comme avec contentement, ajoutait b veilleuse. 

« Chère enfant ! elle était devenue bien chétive ; mais à quinze ans 
c’était un bouton de rose... et si jolie, si fraîche... des cheveux Moud*, 
doux comme de b soie! mais elle a peu à peu dépéri; son état de c»r- 
dense de matelas l’a tuée... Elle a été, pour ainsi dire, cinpoi.-onoée à b 
longue par les émao. liions des Lliucs (<)... son métier étant d'auiaut 
plus malsain et plus dangereux qu elle travaillait pour de pauvres nie- 
llages dont b literie est toujours de rebut. Elle avait un courage de lion 
et nue résignation d’auge; elle me disait toujours de sa petite voix douce, 
entrecoupée çà et là par uue toux sèche et fréquente ; — Je u eu ai pas 
pour longtemps, va, a aspirer de la poudre de vitriol et de chaux toute 
la journée; je. vomi* le sang, et j'ai quelquefois des crampes d'estomac 
qui inc font évanouir. 

« — Mais change d'état, lui disais-je. 

« — Et le temps de faire un autre apprentissage?— me répondait- 
elle. — Et puis maintenant il est trop lard, je suis prise, je le sens bien. 
— Il n’y a pas de ma faute, ajoutait b pauvre créa tore, — car je n'ai 
pas choisi mon étal; c’est mon père qui l’a voulu ; benreusemeut il n’a 
pas liesoiu de moi. Et puis quand on est mort... on u'a plus à s inquiéter 
de rien, et ou ne craint pas le chômage. 

* Victoire dirait cette triste vulgarité tri;*- sincèrement et avec une 
sorte de satisfaction. Aussi elle est morte en disant : Enfin... eutin... 

« Cela est bien pénible à penser, pourtant, que le travail auquel le 
pauvre est obligé de demander sou pain devient souvent un long wi'r- 
cide ! Je disais cela l’antre jour a Agricol : il ine répondait qu’il v avait 
bien d’autres métiers mortels : les ouvriers dans les eaux-fortes, dans b 
céruse et dans le minium entre antres, gagnent des maladies prévues et 
incurable* dont ils meurent. 

« — Sais-tu, — ajoutait Agricol, — *ais-lu ce qu'ils disent lorsqu’il» 
parlent pour ces ateliers meurtriers ? — Nous allons à l'abattoir !... 

« Ce mot, d’iiue épouvantable vérité, m'a fait frémir. 

« — Et ceb ae passe de nos jours !... lui ai-je dit le cœur uarré ; et 
ou sait ceb? Et parmi tant de gens puissants, aucun ne songe à celle 
mortalité qui dé< une ses frères, forces de mauger aiusi un pain homi- 
cide? 

« — Que veux-tu, ma pauvre Mayeux ? — me répondait Agricol, — 
tant qu'il s'agit d'enrégimenter le peuple pour le faire tuer à la guerre, 
on ne s'en occupe que trop : s'agit -il de l organiser pour le faire vitre... 
personne n'y songe, sauf M. Hardy , mon bourgeois. Et ou dit ; Bah ! 
la bim, b misère ou la souffrance des travailleurs. qu’est-ce que ça fait? 
Ce n’est pas de h politique.. On se trompe, — ajoutait Agricol, — c’est 
plu* que de la |Hililiqm: ! 

« . . . . Comme Victoire n’avait pas laissé de quoi payer un service 
à l’église, il n’y a eu que b présentation du corps sous k* porche ; car 
il n'y a pas même une simple messe des morts pour le pauvre... El puis, 
comme on n’a pas pu donner 1 H francs au curé, aucun prêtre n'a ac- 
compagné le char des pauvres à b fosse commune. 

« Si les funérailles aiosi abrégées, ainsi restreintes, ainsi tronquées, 
sut lisent au point île vue religieux, puirqimi eu imaginer d'autres? Est-ce 
donc jiar cupidité?*.. Si elle* sont, au contraire, insuffisantes, pourquoi 
rendre l’indigent seul victime de cette insuffisance! 

« Mais à quoi bon s’inquiéter de ce* pompes, de cet encens, do ce* 
chants dont on se montre plus ou moins prodigue ou avare ?... à quoi 
bou ? à quoi bon ? Ce sont encore là de* choses vaines et terrestres, et 

(1) On Ut les détails suivant» (Uns h Rue Kt populaire, excellent recueil rédigé 
par des ouvriers, dont nous avons il.-ji parlé : 

4 Cssonsrs ns »mu. - La poussière qui s'échappe de U laine tait du ranb*( 
un étai nuisible à U santé, mais stool le danger est encore .augmenté pu K** tai— 
siftcalions commerciale». Quand tin moula?, et tué, la laine du cou m teinte tfe 
sang : il faut U décolorer, .a lin de pouvoir L« vendre. A cri cltl, on ta ti enijv- 
dana de la ctuax, qui, après» rn avoir opéré U? blanchiment. y reste en partie ; 
c*C»l l'oovricre qui en souffre : car. lorsqu'elle fait e*sl ouvragé, la chaux. qui m 
détache mus forme de poussière, m porte à sa poitrine par le fait de l'up«raliu«i . 
cl le plus souvent lui occasi'Uirirî des crampes d eslomac cl de* v«uiUMonicuU qu 
la mettent dans un état déplora 14c ; la plupart d'entre clics y renoncent ; (elle 
qui s'y obstinent gagnent pour le moins un catarrhe ou un asthme qui ae le 
quitte qu’à la mort, 

• Vient ensuite le crin, dont h» plus cher, celui que l'on appelle échantillon 
n'ust même pas pur. On |x?ul juger par là ce que doit être le commun, que le» 
ouvrière* appellent c^m au viinol, et qui est le rebut des poils de chèvres. 4... 
hum:* Ci dt* aoie* de sangliers, que l'on passa ru vitriol «l abord, puis dans k 
teinture, pour briller ctd. guiaer les coips étrangers, tel* que U paille, Us épines 
et même le* luoiciwux û. peau, qu’on ne prend psg la peino d’ôlcc, eJ qu’on 
reconnaît encore 'Ouvcut quand ou travaille le crm, duquel sort une pouaMère 
qui fait autant de ravages que celle de b lame à U chaux, r 
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de celles-là non plus l'âme n’a de souci lorsque, radieuse, elle remonte 
Ters le Créateur. 



« Hier, Agrico) m’a fait lire un article de journal, dans lequel ou em- 
ployait tour à tour le blâme violent ou l'ironie amère et dédaigneuse 
pour attaquer ce qu'on appelle la funeste tendance de quelques gens du 
peuple à s'instruire, à écrire, à lire les poètes, et quelquefois à (aire 
des vers. 

« Les jouissances matérielles nous sont Interdites par h pauvreté. 
Est-il humain de nous reprocher de rechercher les jouissauces de l'es- 
prit? 

« Quel mal peut-il résulter de ce que chaque soir, après une journée 
laborieux, sevrée de tout plaisir, de toute distraction, je me pial**-, à 
I insu de tous, à assembler quelques vers?., ou à écrire sur ce journal les 
impressions bonnes on mauvaises que j'ai ressenties ? 

« Agriiol est-il moins bon ouvrier, parce que, de retour chex sa mère, 
il emploie sa journée du dimanche a composer quelques-uns de cos 
chants populaires qui glorilient les labeurs nourriciers de l'artisan, qui 
disent à tous : Espérance et fraternité' Me fait-il pas un plus digne usage 
de son temps que s'il le passait au cabaret ? 

« Ah! ceux-là qui nom blâment de ces innocentes et nobles diver- 
sions à nos pénibles travaux et à nos maux se trompent, loiMju'ils 
croient qu'à mesure que l'intelligence s'élève et se raffine, on supporte 
plus impatiemment les privations et b misère, et que I irritation s'eu ac- 
croît contre les heureux du moude!... 

« En admettant que eela soit, et oeb n'est pas, ne vaudrait-il pas 
mieux avoir un ennemi intelligent, éclairé, à la raison et au cœur du- 
quel ou puisse s’adresser, qu à uii ennemi stupide, farouche et impla- 
cable? 

« .Mais non, au contraire, les inimitiés s'effarent à mesure que l'es- 
prit se développe, Ihorizou de b compas-ion s'élargit; l'on arrive, ainsi 
a comprendre les douleurs morales ; l'on reconnaît alors que souvent 
les riches ont de terribles peines, et c'eut déjà une communion sympa- 
thique que b fraternité d'infortune. 

« Uélas! eux aussi perdent et jdeurenl amèrement des enfants idolâ- 
trés, des maîtresse* chéries, (b*® aères adorable* ; obéi eux aussi, parmi 
les femmes surtout, il y a, au milieu du luxe et de b grandeur, bieu des 
cœurs brisés, bien des âmes souflrantes, bien des braies dévorées en 
secret... 

« Qu'ils ne s'effrayent donc pas... 

« Eu s'éclairant... en devenant leur égal en intelligence, le peuple 
apprend à plaindre les riches s'ils sont malheureux et bons... à les plain- 
dre davantage encore s'ils sont heureux et méchants 



« • - - • Quel bonheur !... quel beau jour! Je ne me possède pas de 

Î oiç. Oh ! oui. l’homme est bon, est humain, est charitable. Oh ! oui, le 
Téaleur a mb en lui tous les instincts généreux... et, â moins d'être 
une exception monstrueuse, ce n est jamais volontairement qu'il fait 
le mal. 

« Voilà ce que j'ai va tout â l'heure, je n'atleods pas à ce soir pour 
l'écrire ; ceb, pour aiusi dire, refroidirait dans mon cœur. 

« J'étais allee porter de l’onvrage pressé ; ie passais sur b place du 
Temple ; à quelques pas devant moi, un enfant de douze ans au plus, 
télé et pieds nus, malgré le froid, vêtu d’un pantalon et d'un mauvais 
bourgerun en lambeaux . conduisait par b bride un grand et gros 
cheval de charrette, déldé. mais portant son harnais... De temps à 
autre, le cheval s’arrêtait court, refusant d’avancer... L’enfant, n ayant 
pas de fouet pour le forcer à marcher, le tirait en vain par sa brille ; le 
cheval restait immobile... Alors fe|iauvre petit s'écriait : 0 mon Dieu!... 
mon Dieu ! — et pleurait à chaudes larmes... en regardant autour de lui 
pour implorer quelques secours des passants. 

« Sa chère petite figure était empreinte d'une douleur si navrante, 
que, sans réfléchir, j eutrepik» une chose dont je ne puis maintenant 
m empêcher de sourire, car je devais offrir un spectacle bien grotesque. 

• J’ai une peur horrible des chevaqx, et i'ai encore plus peur tic me 
mettre en évidence. 11 n'importe, ic m’armai de courage, j'avais mi pa- 
rapluie à h maiu... je m'approchai du cheval, et, avec l’impétuosité 
d’une fourmi qui voudrait ébranler une grosse pierre avec un brin de 
paille, je donnai de toute ma force un grand coup de parapluie sur la 
croupe du récalcitrant animal. 

« Ah ! merci, ma bonne dame ! — s’écria l'enfant en essuyant ses 
lamies, — fnppez-le encore une fois, s’il vot» plaît : U avancera peut- 
être. 

« Je redoublai héroïquement ; mais, héla* ! le cheval, *olt méchan- 
ceté, soit paresse, fléchit les genoux, se coucha, se vautra sur le pavé : 
puis, s'embarrassant dans son harnais, il le brisa et rompit son grand 
collier de bois. Je m'étais éloignée bien vite dans la crainte de recevoir 
des coups de pied... L'enfant, «levant ce nouveau désastre, ne put que 
se jeter a genoux au milieu de b nie, puis, joignant les mains en sau- 
glotant, il s’écria d’une voix désespérée : — Au secours ! an secours!... 

« Ce cri fut entendu ; plusieurs passants s'attrouper, nt, uue correc- 
tion beaucoup plus efftcaco que b mienne ftit administrée au cheval ré- 
tif, qui se releva... n J — «nul étal, grand Dieu ! sans son ha uais! 



« — Mon maître me battra ! — s'écria le pauvre enfant en redoublant 
de sauglots, ie suis déjà en retard de doux heures, car le cheval oe. vou- 
lait pas marcher, cl voilà sou harnais brisé... Mon maître me battra, me 
chassera. Qu'est-ce que je deviendrai, mon Dieu I... je n’ai plus ni père 
ni mère... 

« A ces mots prononcés avec une exclamation déchirante, une brave 
marchande du Temple, qui était parmi les curieux, s'écria d'un air at- 
tendri : 

* — Mus de père ! plus de mère !... Me te désole pas, pauvre petit; 
il y a des ressources au Temple, on va raccommoder ton harnais, et si 
mes commères soûl comme moi, lu ne t'en iras pas pieds nus et tête 
nue par un temps pareil. » 

« luette proposition fut accueillie avec acclamation; on emmena l’en- 
fant et le cheval; les uns s'occupèrent de raccommoder le harnais, puis 
une marchande fournit une casquette , l’autre une paire de b is , celle-ci 
des souliers, celle-là une bonne veste; en un quart d’heure, l'enfant fut 
bien chaudement vêtu, le harnais réparé, et un grand garçon de dix- 
huit aus, brandissant un fouet uu'il fit claquer aux oreilles du cheval en 
manière d'avertissement, dit à I enfant, qui, regardant tour à tour et ses 
bons vêlements et les marchandes, se croyait le héros d'un conte do 
fées : 

« — Où demeure ton maître, mon garçon? 

«Quai «lu t'anal-Saint- Martin, monsieur, — répondit-il d’une voix 
émue et Irembbnte de joie. 

« — Bon! — dit le jeune homme, — je vais t’aider à reconduire ton 
cheval, qui, avec moi, marchera droit, cl je dirai à Ion uutirr que ton 
retard vient de sa faute. On ne conlie pas uu cheval rétif à un enfant de 
ton âge. 

« Au moment de partir, le pauvre petit dit timidement à b marchande 
en étant sa casquette : 

« — Madame, voulez-vous permettre que je vous embrasse? 

« Et ses yeux se remplirent de larmes de reconnaissance. Il y avait 
du cœur chez cet enfant. 

« Cette scène de charité populaire m'avait délicieusement émue; je 
suivis des yeux aussi longtemps que je pus le grand jeune homme et l'en- 
but . qui avait peine à suivre cette fois les pas du cheval , subitement 
rendu docile par la peur du fouet. 

« Eh bien oui , je le répète avec orgueil , b créature est naturelle- 
ment bonne et sccourable : rien n’a été plus spontané que ce mouve- 
ment de pitié, de tendresse, dan* celle foule , lorsque ce pauvre petit 
s'est écrie : Que devenir !... je n'ai plus ni père ni mere!... 

« Malheureux enfant!... c’est vrai, nfpere ni mère, me disais-je. Livré 
à un maître brutal, qui le couvre à peine de quelque* guenilles et le mal- 
traite; couchant sans doute d ois ie coin d’une écurie... pauvre petit ! il 
est encore doux et bon, malgré la misère et le malln-ur. Je l'ai bkm vu, 
il était plu* reconnaissant que joyenx du bien qu'on lui faisait. Mais 
peut-être celle bonne nature, abandonnée, sans appui, sans conseil , 
sans secours , exaspérée par h-s mauvais traitements, se faussera , s’ai- 
grira Puis viendra l’àge des pasûoos pub les excitations mau 

valses... 

« Ab!... chez le pauvre déshérité, U vertu est doublement sainte et 
respectable. 



« ...Ce matin, après m’avoir, comme toujours, doucement grondée de 
ce que je n'allais pas à b messe, la mere d’Agricol ma dit ce mot si tou- 
chant dans sa bouche ingénument croyante : — Heureusement, je prie 
phi» pour loi que pour moi , ma pauvre* .Ma) eux ; le bon Dieu m'enten- 
dra, et tn n’iras, je l’espère, qu’en purgatoire. 

c Bonne mere... âme angélique, elle m’a dit ces parole* avec une dou- 
ceur si grave et si pénétrée, avec une foi si sérieuse dans l'heureux ré- 
sultat de sa pieuse intercession, que j’ai senti mes yeux devenir humi- 
des, et je me suis jetée à son cou aussi sérieusement , au*M sincèrement 
reconnaissante, que si j'avais cru au purgatoire. 

«... Ce jour a été heureux pour moi ; j'aurai , je l’espère, trouvé du 
travail, et je devrai ce honlieur à une jeune personne remplie de coeur 
et de bonté ; elle d'*it me conduire demain au couvent de Saiule-Marie 
où elle croit que I’oii pourra m'employer. » 

Florine, déjà profondément émue par b lecture de ce journal, tres- 
saillit à ce passage où b Ma) eux parlait d'elle, cl continua : 
c Jamais je n'oublierai avec quel (oochant intérêt, avec quelle délicate 
bienveillance cette jeune fille m'a accueillie, moi, si pauvre et si mal- 
heureuse. Ceb ne m'étonne pas. d'ailleurs; elle était auprès de made- 
moiselle de Cardoville. Elle devait être digne d’approcher de b bienfai- 
trice d’Agricol. Il me sera toujours cher et précieux de me rappeler *on 
nom ; U est gracieux et joli comme son visage ; elle sc nomme Florine. 
Je ne suii rien, je ne possède rien, mais si les vœux fervent* d’un cœur 
pénétré de reconnaissance pouvaient être entendus, mademoiselle Flo- 
rinc serait heureuse, bien heureuse. 

« Hélas! je suis réduite à faire des vœux pour elle... seulement des 
vœux... car je ne pois rien... que me souvenir et l’aimer. » 



Ces lignes, qui disaient si simplement b gratitude sincère de b Mayeo» 
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portèrent le. dernier coup aux hésitations de Florinc; cOe ne put rélis- i 
lcr plus longtemps à la gémir euse Icnlalion qu'elle éprouvait. A mesure 
qu’elle avait lu les divers fragments de ce journal, sou affection, son 
respect pt»ur b Mayeux avaient bit de nouveaux progrès; plus que ja- 
mais elle sentait tout ce qu'il v avait d’iufamc à elle de livrer peut-être 
aux sarcasmes et aux dédains les plus secrétes pensées de cette infortu- 
né,-. Heureusement le bien est souvent aussi contagieux que le mal. Elec- 
trisée par tout ce qu'il y avait de chaleureux, de noble et d'élevé dans les 
pages qu elle venait de lire , ayant retrempé sa vertu défaillante à celte 
source vivilbnte cl pure, Florinc, cédant enfin à un de ces bons mou- 
vements qui l'cnlralnaieul parfois , sortit de chez elle, emportant le ma- 
uusci il. bien déterminée, si la Mayeux n'était pas de retour, à le remet- 
tre où die l’avait pris ; bien résolue aussi de dire à Bodin que, cette se- 
conde fois, ses recherches au sujet du journal avaient été vaines, la 
Mayeux sjélant sans doute aperçue de b première tentative de soustrac- 
tion. 



CHAPITRE XUI. 



La découverte. 



Peu de temps avant que Florinc se lïll décidée à réparer son indigne 
abus de confiance , la Hayeux éfait revenue de la fabrique apres avoir 
accompli jusqu'au bout un douloureux devoir. A b suite d un long entre- 
lien avec Angèle, frappée comme Agricol de la grâce ingénue, de la sa- 
gesse et de Ta beaulc dont semblait douée cette jeune lille. 1a Mayeux 
avait eu b courageuse franchise d'engager le forgeron à Ce mariage. La 
sceue suivante se passait donc, alors que Floriue, achevant de parcou- 
rir le journal de la jeune ouvrière, u'avail pas encore pris b louable 
résolution de le rapporter. 11 était dix heures du soir. l.a May eux, de re- 
tour à l'hôtel de Cardoville, venait d'entrer dans sa chambre ; et, brisée 
par tant d'émotions, clic s'élail jetée dans un fauteuil. Le plus profond 
silence régnait daus la maison ; il n'était interrompu çà cl lâ que par le 
bruit d'un veut violent qui au dehors agitait les arbres du jardin, line 
seule bougie éclairait b chambre, tendue d'uue étoile d'uu vert sombre. 
Ces ternies obscures et les vêlements noirs de la May eux faisaient paraî- 
tre sa pâleur plus grande encore. Assise sur un fauteuil au coin du feu, 
la tête baisée sur sa poitrine, ses mains croisées sur ses genoux, b jeune 
fille était mélancolique cl résignée : ou lisait sur sa physionomie l'austère 
satisfaction que bisse après soi la conscience du devoir accompli. 

Ainsi que tous ceux qui, élevés à l'impitoyable école du malheur, n'ap- 
portent plus d'exagération dans le sentiment de leur chagrin, hôte trop 
familier, trop assidu, pour qu'un le Imite avec luxe, la Mayeux était in- 
capable de se livrer longtemps â des regrets vains cl désespérés à pro- 
pos d'uu fait accompli. Sans doute le coup avait été soudain , affreux; 
sans doute il devait laisser un douloureux et long retentissement dans 
t'âmc de la Mayeux, mais il devait bientôt passer, si cela se peut dire, 
à l'étal de se.-, souffrances chroniques, dévalués presque partie intégrante 
de sa vie. 

El puis , la noble créature , si indulgente envers le sort, trouvait en- 
core des consolations à sa peine amere ; aussi elle s'était sentie vire- 
ment touchée des témoignages d'affection que lui avait donnés Angèle, 
b fiancée d’Agricnl» et elle avait éprouvé une sorte d'orgueil de cœur 
eu voyant avec quelle aveugle confiance , avec quelle joie ineffable le 
forgeron accueillait les heureux pressentiments qui semblaient consacrer 
sou bonheur. 

La Mayeux se disait encore : 

« — Au moins, je ne serai plus agitée malgré moi, non par des espé- 
râmes, mais par des suppositions aussi ridicules qu'insensées. Le ma- 
riage d' Agricol met un terme à toutes les misérables rêveries de nia 
pauvre tête. » 

Et puis eniiu b Mayeux trouvait surtout une consolation réelle, pro- 
fonde, dans la certitude où elle était d'avoir pu résister 4 celle terrible 
épreuve, et cacher à Agricol l'amour qu'elle ressentait pour lui, car 
Ion sa il combien étaient redoutables, effrayantes, pour l'infortunée, les 
idées do ridicule et de honte qu'elle croyait attaché*» â la découverte de 
sa folle passion. 

Après être ro-lée quelque temps absorbée, La Mayeux se leva et se 
du igeu Icutoucni vers sou bureau . 

a Ma seule récompense, — dit-elle en apprêtant ec qui lui était néces- 
saire pour écrire, — sera de confier au triste et muet témoin de mes 
peines celle nouvelle douleur, j'aurai du moins tenu la promesse que jo 
m'étais faite à moi-méuu: ; croyant, au fond de mon âme, celte jeune 
lille ru[eible d'assurer b félicite d' Agricol,... je le lui ai dit, à lui, avec 
sincérité... Uu jour, dans Lieu longtemps, lorsque je relirai ces pages, 
j'y t; ouverai peut-être une compensation à ce que je souffre maiulc- 
uaul. » 

Ce disant, la Mayeux rclita le carton du casier... IS'y trouvant pas son 
manuscrit, elle jeta d'abord uu cri de surprise. Mais quel fut son effroi 
lorsqu'elle aperçut une lettre à son adresse remplaçant son journal ! La 
jeune fille devint d'une pâleur mortelle ; ses genoux (rcmbloicut : « Ilx; 



faillit s'évanouir ; mais sa terreur croissante lui donnant une énergie 
factice, clic eut la force de rompre le cachet de celte lettre. Ou btiirt 
de 500 francs, quelle contenait, tomba sur b table, et b Mayeux bu ce 
qui suit : 

« Mademoiselle 

« C’est quelque chose de si original et de si joli à lire dans vos mé- 
« moires, que. Phistoire de voire amour pour Agricol, que l'on ne petit 
« résister au plaisir de lui faire connaître celte glande passion dont il 
« ne se doute guère, et â laquelle il ne peut manquer de se montrer sen- 
« sible. 

« Ou profilera de cette occasion pour procurer à une foule d’autre; 
« personnes, qui en auraient été malheureusement privées, l'aiuusauue 
« lecture de votre journal. Si les copies et les extraits ne suffisent pas, 
« on le fera imprimer : on ne jurait trop répandre les belles choses : 
« les uns pleureroul, les autres riront ; ce qui paraîtra superbe à ceuv- 
« ci fera éclater de rire ceux-là ; ainsi va le monde ; mais ce qu’il y a 
« de certain, c'est que votre journal fera du bruit, ou vous te garantit. 

« Comme vous êtes capable de vouloir vous soustraire à votre triom- 
« phe, et que vous n’aviez que des guenilles sur vous lorsque vous été» 
« entrée, par charité, dans celle maison où vous voulez dominer et faire 
« la dame, ce qui ne va pas à votre taille pour plus d'une raison, on 
« vous fait tenir 500 francs par la présente lettre, pour vous payer votre 
« papier, et afin que vous ne soyez pas sans ressources dans le cas où 
« vous seriez assez modeste pour craindre les félicita lions qui, des de- 
« main, vous accableront, car, à 1 heure qu’il est, votre journal est déjà 
« en circulation. 

< On de vos confrères, 

• Un vrai Mayeux. » 

Le ton grossièrement railleur et insolent de celle lettre, qui, à des- 
sein, semblait écrite par un laquais jaloux de la venue de b malheureuse 
créature dans b maison, avait été calculé avec une infernale habileté, 
et devait immanquablement produire l’effet que I on en espérait. 

« Oh ! mon Dieu!... » Telles furent les seules paroles quo put pro- 
noncer la jcuuc fille daus sa stupeur et dans son épouvante. 

Maintenant, si I on se rap|>eltc en quels termes passionnés était expri- 
mé l'amour de celle infortunée pour son frère adoptif, si l'on a remar- 
qué plusieurs passages de ce manuscrit, où elle révélait les douloureuses 
blessures qu' Agricol lui avait souvent faites sans le savoir, si Fon se rap- 
pelle eufm quelle était sa terreur du ridicule, on COOMCOdm son désré- 
poir insensé, après la lecture de cette lettre infime. La Mayeux ue son- 
gea pas uu moment à toutes les uubles paroles, à tous les récils tou- 
chants que renfermait son journal; la seule et horrible idée qui foudroya 
l'esprit égaré de celte malheureuse, fut que, le lendemain, Agricol, ma- 
demoiselle de Cardovillc et une foule insolente et railleuse, auraient 
connaissance et seraieut instruits de cet iitnuur d'uu ridicule atroce, qui 
devait, croyait-elle, l'écraser de confusion et de honte. Ce nouveau 
coup fut si étourdissant, que b Mayeux plia un moment mm*s ce choc 
imprévu. Durant quelques minutes j elle resta complètement luette, 
anéantie : puis, avec la réflexion, lui vint tout à coup la conscience 
d'une nécessité terrible... 

Cette maison si hospitalière, où elle avait trouvé un refuge assuré 
après tant de malheurs, il lui fallait la quitter à tout jamais. La timidité 
craintive, l'ombrageuse délicatesse de la pauvre créature, ne lui permet- 
taient pas de rester une niiiiulc de plus (Luis celte demeure, où les plus 
secrets replis de son âme venaient d'être ainsi surpris, profanés et livrés 
sans doute aux sarcasmes et aux mépris. Elle ne songea pas à demander 
justice et vengeance à mademoiselle de Laidoville : apporter uu ferment 
de trouble et d'irritation dans cette maison au moment de I abandonner, 
lui cilt semblé de l'ingratitude envers su bienfaitrice. Elle ne chercha 
pus à deviner quel pouvait «dre Fauteur ou h: motif d une si odieuse 
soustraction et d une lettre si insultante. A quoi bon,... décidée qu'alte 
était à fuir les humiliations dont on b menaçait ! Il lui parut vaguement 
(ainsi qu'on l'avait espéré) que cette indignité devait être l'œuvre de 
quelque subalterne jaloux de I affectueuse delérenee que lui témoignait 
mademoiselle de Cardoville ainsi pensait la Mayeux avec un déses- 
poir affreux. Ces pages, si douloureusement intimes, qu’elle n'eût pas 
osé confier à la mère b plus tendre, la plus indulgente, parce que. 
écrites, pour ainsi dire, avec le sang de ses blessures, elles reflétaient 
avec une fidélité irop cruelle les mille plaies secrètes de son âme endo- 
lorie,... ces pages allaient servir... servaient peut-être, à l'heure même, 
de jouet et de risée aux valets de l’hùtcl 

L'argent qui accompagna il cette lettre et b façon insultante, dont il 
lui était offert confirmaient encore ses soupçons. Uu voulut que b peur 
de b misère ne fût pas uu obstacle à sa sortie de la maison. 

Le parti de la Mayeux fut pris avec celte résignation calme cl décidée 
qui lui était familière... Elle se leva: ses yeux brillants et un peu lu- 

•rds ne versaient pas une larme; depuis b veille elle avait trop pleuré; 

'une main tremblante et glacée elle écrivit ces mots sur uu papier 
qu'elle laissa à côté du billet de 300 francs : 

« Que mademoiselle de Cardoville soit bénie du bien qu'elle m'a fait. 
« et quelle me |>ardouue d'avoir quitté sa ruaisou. où je ne puis rester 
a désormais. » 

Ceci écrit, b Mayeux jeta au fan la lettre infâme qui semblait lui brû- 
ler les mains... l'ois, donnant un d ruier icgiud à Celte chambre tucu 
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idée pmqoe avec luxe, elle frémit involontairement en songeant à la 
misère qui l'attendait de nouveau, misère plus affreuse encore que* celle 
dont jusqu'alors elle avait été victime, car la mère d’Agrieftl était partie 
fitrec tîabriei, et b malheureuse enfant ne devait même plus, comme au- 
trefois, être consolée dans si détresse par l’affei lion presque maternelle 
de lu femme de Dagobert. Vivre seule... absolument seule... avec la pen- 
sée que sa fatale passion pour Agrieol était moquée pur tous et peut 
être aussi par lui... tel était l’avenir dt* b May eux. Cet aveuir .. cet 
abîme l’épouvanta;... une in cisée sinistre lui vint n l'esprit;.., elle tres- 
saillit, et l'expression d'une joie amère contracta ses traits. Résolue à 
partir, elle lit quelques pas pour gagner b (Mil le, et, en passant drv.mt la 
cheminée, elle S4* vit involontairement dans la glace, pâle comme une 
morte cl vêtue de noir;... alors elle songea quelle portail un habille- 
ment qui ne lui appartenait pas,... et se souvint du passage de la lettre 
où on lui reprochait les guenilles qu’elle portail avant d’entrer dan. 
cette maison. 

o C’est juste! — dit-elle avec un sourire déchirant, en regardant sa 
robe nulle,— ils m'appelleraient voleuse... • 

E*. b jeune tille, prenant sou bougeoir, entra dans le cabinet de toi- 
lette, et la reprit les pauvres vieux vélemeuls qu'elle avait voulu con- 
server comme uue sorte de pieux souvenir dt.* »<>,; infortune. A cet in- 
stant seulement les larmes delà Mayeux coulèrent avec abondance,.. 
Elle pleurait, non de désespoir de vêtir de nouveau la livrée de la misère; 
mais elle pleurait de reconnaissance., car i ci entourage de bien -et rw au- 
quel elle disait un éternel adieu lui rappelait à chaque pas les délica- 
tesse» et l«*s [unités de mademoiselle de Oardoville; aussi, cédant à un 
mouvement presque involontaire, après avoir rems ses pauvres vieux 
habits, elle IouiIm à genoux au milieu de la demi lire, et, s'adressant par 
la pensée à mademoiselle de llardovllle, elle s’écria d’une voix entte- 
jcoupéc par des sanglots convulsifs : 

« Adieu.. .et pour toujours adieu!. ..TOUS qui m'appeliez votre amie... 
votre sieur... # 

Tout a coup la Mayeux se releva avec terreur : elle avait entendu mar- 
cher doucement dans le corridor qui conduisait du jardin f> l’une des 
portes de sou appartement, l'autre porte s'ouvrant stn le salon. Cota t 
Florine, qui, trop tard, bêla»! rapportait le manuscrit. f. perdue, épou- 
vantée du bruit de ccs pas, se voyant déjà le louet de la maison, la 
Ma yeux, quittant sa chambre, se précipita dans le salon, le traversa en 1 
connu!, ainsi que raulidrandirc, gagna la cour, frappa aux carreaux du 
portier. I,a porte s’ouvrit et se referma sur elle. Et b Mayeux avait ; 
quitté Ihbtel de (bidnville ! 

Adrk-ime était ainsi privée d’un gardien dévoué, fidèle <1 vigilant. Bo- ! 
dm x’élnit débarrassé «1 une antagoniste active et pénétrante, qu’il avait j 
toujours et avec raison redoutée. Ayant, ou l’a vu, deviné l’amour de b : 
Mayeux pour Agrieol, h sachant poêle, le jésuite supposai logiquement 
qu’elle devait avoir écrit secrètement qudqoeS ver-s empreints ae cette | 
passion b taie et cachée. De là l’ordre donné à Florine de tâcher de dé- 
couvrir quelque» preuves écrites de cet amour: de b cette lettre si hor- 
riblement bien calculée dans sa grossièreté, et dont, il faut le dire. Ho- 
rion ignorait b substance. Tayaut reçue après avoir sommairement fait 
connaître le contenu du manuscrit qu elle s'était une première lois con- 
tentée de parcourir sans le soustraire. 

Nous l’avons dit. Florine, cédant trop tard è un généreux repentir, 
était arrivée chez b Mayenx au moment où celle-ci. épouvantée, qnir- 
tait l’hèlcl. La camériste, ajiercpvanl uue lumière dans le cabinet de 
toilette, y courut ; elle vit sur une chaise l'habillement noir que la 
Mayeux venait de quitter, et, i quelques pas, ouverte et vide, la mau- 
vaise petite malle où elle avait jusqu'alors conservé ses pauvres vête- 
ments. \æ cflpur de Florine si* brisa elle coumt au bureau : le désordre 
des cartons, le billet de ÎIOII francs bissé à cftlé des deux lignes écrite- 
à mademoiselle de Cardovile, tout lui prouva que son obéissance aux 
ordies de Bodin avait porté île funestes finit», et que b Mayeux avait 
quitté b maison pour toujours. 

Florine, reconnaissant rinutiiité de sa tardive résolution, se résigna 
en soupirant â faire parvenir le manuscrit à Hodin: puis foicée, par b 
fatalité de sa misérable position, â se consoler du mal par le mal même, 
elle se dit qœ du moins sa trahison deviendrait moins dangereuse par 
le départ de b Ma y eux 

Le surlendemain de ces événements. Adrienne reçut ce billpt de Ro- 
din, en réponse à une lettre qu elle lui avait écrite pour lui apprendre Je 
départ inexplicable de la Mtrini. 

« Ma chère demoiselle, 

« Obligé ib partir, ce matin mémo pour la fabrique de l'excellent 
« M. Hardy où m'appelle une àffalio fort grave, il m’est impossible d’al- 
« 1er vous présenter mes ir**- humbles devoir». Vous me demandez : Que 
« penser de la disparition de celte pauvre fille ? Je non sais en vérité 
« rien... L’avenir expliquera tout \ son avantage... je n’en doute pas... 

« Seulement, soutenez- vous de coque je vous ai dit chex le docteur Ba- 
m leinier au sujet de certaine société et de» secrets émissaire- dont elle 
« sait entourer si perfidement le» personnes qu’elle a intérêt â faire 
« épier. 

« Je n'inculpe personne, niais rappelons simplement des faits. Cette 
« pauvre fille m'a accusé, et je suis, vous te savez, le plus fidèle de vos 

« serviteurs . 
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1 File ne possédait rien... et l'on a trouvé 300 fr. daus sou bureau. 
n Vous l'avez comblée... et die abandonne votre maison sans ujer 
« expliquer b muse de -ci fiiite inqualifiable. 

« Jette conclus pas, un chere demoiselle .. il me répugne toujours, à 
« moi, d'accuser sans preuves... mais réfléchissez et tenez-vous bien 
« sur vu» gardes: vous venez peut-être d'échapper à an grand danger. 
« Redoublez de cimmspertion et deddfianrc, c'est du moins le respcc* 
« tueux avis de votre lix-s-humble et 1res- obéissant serviteur. 

a KoiuJ». » 



QUATORZIÈME PARTIE. 



LA FABRIQUE. 



C0AP1TBE PREMIER. 



Les ren Jcx-vijb* de* loup». 



C 'était un dimanche matin . 

Le jour même où mademoiselle de CardoviMe avait reçu b lettre de 
Bodin, lettre relative à b disparition de b M.iycux. 

Deux homme» causaient, attablé* dan» l'iiq des cabarets du petit vH- 
bge de \ {Hier*, situé à peu de distance de b lubrique de M. llardy. 

Ce village était génémlenicnt habité par îles ouvriers carriers et par 
des tailleurs de pierre employé» à l'exploitation des carrières environ- 
nantes Rb n de plus rude, dé plus pénible et de moins rétribué que b*» 
travaux de ces artisans : aussi, Agrieol l’avait dit à b Mayeux, étnhlis- 
saicnt-ils une Comparaison pénible pour eux entre leur sort toujours mi- 
sérable, et le bien-être, l’aisance presque incroyable dont jouis-aient les 
ouvriers de M. Hardy, grâce â sa généreuse et intelligente direction, ainsi 
qu’aux principes d'association et de communauté qu il avait mis en pra- 
tique parmi eux. 

Le malheur et l'Ignorance causent toujours de grands maux. Le mal- 
heur s'aigrit facilement et l'ignorance cède parfois aux conseils perfides. 
Pendant longtemps le bonheur des ouvriers de M. Hardy avait été natu- 
rellement envié, mais non jalmfté avec, haine. Dès que les ténébreux en- 
nemis du fabricant, ralliés à M. Tripeami, son concurrent, eurent inté- 
rêt à ce que ce paisible état de choses changeât, \ changea. Avec nue 
adresse et une persistance diaboliques, ou parvint à allumer les plus 
mauvaises passions; on s'adressa par des émissaires choisi» à quelques 
ouvriers carriers o» tailleurs <le pierre du voisinage dout rinconduitc 
avait encore aggravé la misère. Notoirement contins pour leur turbu- 
lence, audacieux et énergiques, ce» homme» pouvaient exercer une dan- 
gereuse inlluencc sur b majorité de leurs compagnons paisibles, labo- 
rieux, honnêtes, mais faciles à intimider par b violence. A ces turbu- 
lents meneur», déjà aigris par l'infortune, on exagéra encore le bonheur 
•les ouvriers de M. Hardy, et l’on parvint aln-i à exciter en eux une ja- 
lousie' haineuse. On alla plus loin : les prédications incendiaires d un 
abbé, membre de b congrégation, venu exprès de Paris pour prêcher 
pendant le carême contre n.Tlanly, agirent puissamment sur les femmes 
de ces ouvrier», qui, pendant que leurs maris hantaient le cahaicl, se 
pressaient au sermon. Profitant de la peur croissante que l'approilie «lu 
choléra Inspirait alors, on frappa de terreur ces i(oagiualiou> faibles et 
crédules en leur montrant la lubrique de M. Hardy comme un foypr «le 
corruption, d»* damnation, capable a attirer la vengeance du elel et con- 
séquemment le tlénn vengeur sur le canton, l.cs hommes, déjà profon- 
démi nt irrites par l'envie, lurent encore incessamment excités jwr leurs 
femmes. qui, exaltée» par le prêche de l'abbé, maudissaient ce ramXssis 
d’athée» qui pouvaient attirer but de malheurs sur le pays. Quelques 
mauvais sujets appartenant aux ateliers du bat ou l'ripenud et soudoyés 
j par lui (noos avons dit quel intérêt cet honorable industriel ava l a U 
' ruine de M. Hardy) vinrent augmenter l'irritation générale et combler la 
mesure en soulevant une de ce» terribles questions de compagnonnage 
i nui, de nos jours, font malheureusement encore couler quelquefois tant 
de sang ' 

Un assez grand nombre d'ouvriers de M. Hardy, avant d’entrer citez lui, 
étaient membres d'une société de compagnonnage dite dn Dévorants, 
tandis que plusieurs tailleurs de pierre et carriers des environs apparte- 
naient à h société dite des Loups : or, de (ont temps de» rivalités sou- 
vent implacable» ont existé entre les lamns et les ilévoranls et amené 
des hitlc» meurtrières, d'autant plus à déplorer que sons beaucoup de 
points l'institution du compagnoimage est excellente, en cela qu'elle est 
basée sur le principe si fécond, si puissant, de l’association. Malheureu- 
sement, au lieu d'embrasser tous les corps d’état daus une seule coin- 
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P lusieurs vagabonds et fainéants des barrières, que l'appàt du tumulte et 
u désordre avait facilement enrôlés sous le drapeau des Loups guer- 
re veurs. 

'Telle était donc la sourde fermentation qui agitait le petit village de 
t Yillir-rs pendant nue lis deux hommes dont nous avons parlé étaient at- 
* labiés dans un canaret. Ces hommes avaient demandé un cabinet pour 
être seuls. 

L'un d'eux était jeune encore et assez bien vêtu ; mais sou débraillé , 
sa cravate lâche, à demi dénouée, sa chemise tachée de vin, sa cheve- 
lure en désordre, ses traits fatigués, son teint marbré, ses yeax rougis, 
annonçaient qu'une nuit d'orgie avait précédé celle matinée, tandis que 
sou geste brusque et lourd, sa voix éraillée, son renard parfois éclatant 
ou stupide, prouvaient qu'aux dernières fumées de Vivresse de h veille 
sc joignaient déjà les premières atteintes d’une ivresse nouvelle. 



nier à &»intc-Pélagie? — Vous ai-je tiré de prison? — Pourquoi m’en 
avez-vous tiré? — Parce que j'ai bon cœur. — Vous m’aimez, peut-être, 
comme le boucher aime le bœuf qu'il mène à l'abattoir. — Vous êtes 
fou ! — Ou ne pave pas dix mille francs pour quelqu'un sans motif. — 
J'ai un motif. — Lequel! Que voulez- huj-. (aire de moi? — Un joyeux 
compagnon qui dépense rondement de l'argent sans rien. faire, et qui 
passe tontes les nuits comme la dernière. Don vin, bonne chère, jolies 
lilles et gaies chansons... Est-ce un si mauvais métier? i» 



U mire Arsène. 



llorok en roi de carreau. 



Le compagnon de cet homme lui dit en rhoquaut son verre contre le 
sien : « A votre santé, mon garçon ! — A la vôtre ! — répondit le jeune 
homme, — quoique vous me fassiez l'clïet d'clrc le diable... — Moi ! le 
diable? — Oui. — El pourquoi? — D’où me conuaiasez-vous? — Vous 
repentez-vous de m'avoir connu ? — Qui vous a dit que j'étais prison- 



Après être resté un moment sans répondre , le jeune homme reprit 
d’un air sombre : « Pourquoi ht veille do ma sortie de prison avez-vous 
mis pour condition à ma liberté que j'écrirais à ma mailressc que je ne 
voulais plus jamais la voir ? pourquoi avez-vous exigé que cette lettre 
vous fût donnée à vous? — Un soupir !... vous y pensez encore? — 
Toujours... — Vous avez tort... votre maîtresse est luiu de Paris à celte 
heure... je l'ai vue monter en diligence avant de revenir vous tirer de 
Sainte-Pélagie. — Oui... j'étoufTais dans cette prison, j'aurais, pour sor- 
tir, donné mon àme au diable ; vous vous en serez douté et vous êtes 
venu. Seulement au lieu de mon àme vous m'avez pris i.éphyse. Pauvre 
reiue Bacchanal ! Et pourquoi! Mille tonnerres! me le direz-vous enfla? 
— L'n homme qui a une mailnsce qui le tient au cœur comme vous 
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LE JUIF EURAINI. 



lient h voire, n’est plus un homme... dans l'occasion il niauqued’éner- 
ie. — Dans quelle occasion ? — limons... — Vous nu*, biles boire trop 
eau-de-vie. — Bail!... tenez! voyez, moi. — C’est ça qui m'effraye.... 
ei me parait diabolique... Une bouteille d’eau-de-vie ne vous Eut pas 
soun illcr. Vous avez donc une poitrine de fer et uuc tète d-- marbre ? 

— J'ai longtemps voyage en lln -ie ; là ou boit pour ae réchauffer... — 
Ici pour s'échauder... Alloue... buvons... mais du vin. — Allons doue! 
le vin est bon pour les enfanta, l’eau-de-vie pour les hommes connue 
nous... — Va pour l'eau-de-vie... ça brûle:, nuis la tête flambe , et l’on 
voit alors toutes les flamme» de Feuler. — C'est aiusi que je vous aime, 
mordieu ! — Tout à l'heure*., en me dis:* ut qtn- j 'étais trop épris de ma 
maîtresse , et que dans l’occasion j'aurais manqué d'énergie, de quelle 
occasion vouliez-vous parler? — liuvons... — On instant. Voyez-vous, 
mou camarade , je ne *uis pas plus bêle qu’un autre. A vos demi-mois, 
j’ai deviné une ebo»e. — Voyons. — \ ou» savez que j'ai été ouvrier, qm 
je «.«muais beaucoup de camai a des, que j<* soi» bon garçon, qu'on mainu 
assez, et vous voulez vous serv ir de moi connue «I un appeau pour en 
amorcer d'autres. — Ensuite? — Vous devez être quelque courtier d é- 
mculc, quelque commissionnaire en révolte. — Apres? — Cl vous voya- 
ge» pour une société «uonyine qui travaille dan» les coups de fusil ? — 
Est-ce que vous êtes poltron ! — Moi?... j’ai brûlé de la poudre eu Juil- 
let... et ferme ! — Vous en brûlerie* bien encore? — Autant vaut ce feu 
d ar tifii« — là qu’un autre... Par exemple , c osl pljis pour l'agréable que 
pour rutile... les révolutions: car tout ce que] ai i étiré de*, barricades 
des trois jours, ça été de brûler ma culotte et de perdre ma veste. Voilà 
Ce que le peuple a gagné dans ma personne. Ab ça ! voyons : Kn avant, 
marchons!! de quoi retourne-t-il? — Vous connaissez plusieurs des ou- 
vriers de M. Ilaidv ? — Ab ! c'est pour ça aue vous tn avez amené ici? 

— Oui.... vous allez vous trouver avec plusieurs ouvriers de ta fa- 
brique.— Dca camarades de chez M. Hardy qui mordeut à l'émeute? ils 
wml trop heureux pour ça... Vous vous trompez. — Vous le verrez tout 
A l'heure. — Eu», si heureux !... Qu'esl-cc qu'il* ont à réclamer? — Ht 
leurs fierez? et ceux qui, n'ayant pas un bon maître, meurent de faim 
et de misère, et les appellent pour se joindre à eux? Est-ce que vous 
noyez qu'ils resteront sourd* a leur amiel ? il. Hardy, c'c&l Fexceplion. 
Que le peuple doouo un bon coup de collier, Fexceplion devient la rcgle, 
et tout |e moude est content. — Il v a du vrai dans ce que vou» dites là 
Sculcmeul , il faudra que lu coup de collier »oii drôle pour qu'il rende 
jamais bon et honnête mon gredin de bourgeois le baron Tri) ica ml. «pii 
in'a bût ce que je suis... un bambocheur fini... — les ouvriers «le 
M. Hardy vont venir; vous êtes leur camarade, vous-n'avez aucun inlé- 
rêl a les tromper; ils vous croiront... Joignez-vous à moi pour les «le- 
ader... •— A «|uoi? — A quitter celle fabrique où ils s’amolli.-sent . où 
ils » 'énervent dans F égoïsme San» songer à leur* frères. — Mais s'ils 
quittent la îabi bitte, ruminent vivront-ils? — On y pourvoira... jusqu'au 
gnual jour. — ht jusque-là, que. faire? — Ce que vous avez lait cette 
nuit : boire, rire et chauler, et après pour tout travail, s’habituer dans 
la chambre au maniement des armes. — El qui fait venir ces ouvrier» 
ici? — Quelqu'un leur a déjà parlé; on leur a (ail parvenir des imprimés 
où on leur reprochait leur indifférence pour leurs frères. Voyons, m’ap- 
p nier iz^v « mm? — Je vous appuierai... a autant plu» que je tommt-me à 
nie... soutenir difficilement moi-même... Je ne tenais au monde qu'à 
Cépbyse ; je sens «pie je suis sur une mauvaise pente... vous n««ï pous- 
sez encore. Rouie ta bosse! aller au diable d’une façon ou d'une autre, 
ça m'est égal... Buvons... — ! uvons à l'orgie «le la unit prochaine.. la 
derniere nét.ûl qu'une orgie de novice... — Eu quoi éles-vous donc 
fait, von»? Je vous regardais; pas uu instant je ne vous ai vu rougir on 
sourire... ou vous émouvoir... voua étiez là, planté comme un Imimne 
de fer. — Je n’ai plu* quinze ans; il ton autre chose pour m«* faire 
rire... mais, celle nuit... je? rirai. — Je ne sais pas si c'est l’eau-de-vie; 
ma U je veux que le diable rue lierce si vous ne me (ailes nas peur en di- 
sant que vous rirez cette nuit ! » El ce disant , le jeune homme se leva 
en trébuchant ; il commcnçail à être ivre de uouveau. 

Ou frappa à la porte. 

« Entrez. » 

L’hôte du cabaret parut. 

« QuVsl-ce «pie c'est? — Il v a en bas un jeune homme; il s'appelle 
M. Olivier; il demande M. Morok. — C’esi moi ; faites monter. » 

l.'hôtC sortit. 

« L'est un de nos hommes : mais il est seul, — «lit Morok, dont la rude 
figure exprima le dészppoiotcment. — Seul... ça m’étonne... j eu atten- 
dais plusieurs ... le connaissez- vous? — Olivier... oui... un blond... il 
me semble... — Nous le verrous bien... le voici. * 

Ko effet, un jeune homme d'une ligure ouverte, hardie et intelligente, 
entra dans le cabinet. 

« Tiens... Lonche-lout-Nu? — s'écria-t-il à la vue «lu convive de Mo- 
rok. — Moi-même. U y a des siècles qu'on ne t a vu . Olivier. — L'est 
tout simple... mon garçon, nous ne travaillons pas au même endroit.— 
Mais vous êtes seul 7 — reprit Morok. Et, montrant Looch«’-tnni-Nu, il 
ajouta : — On peut parler devant lui., il e»t des nôtre*. Mais comment 
êtes-vous seul ? — Je viens seul, mais je viens an nom île mes camara- 
de**. — Ha! — lit Mornk avec uu soupir de satisfaction. — Ils consen- 
tent. — Ils refusent... et moi aussi. — Lominent, mordieu! ils n*fn -mil? 
Ils n’out doue pas plus de tête que des femmes ? — s'écria Morok les 
délits serrée» de rage — Kcouler-inoi. — reprit froidement Obvier : — 



uous avons reçu vos lettres, vu votre agent ; poux avons en la preuve 
qu'il était, «m effet, affilié a de» société* se* relus ou nous couiuiMMius 
plusieurs personnes. — Eh bien!... («otiripioi hésitez-vous? — D'abord 
r««:u ue nous prouve que ces société» soieulprèlea pour uu neatMiMt. 

— Je vous le dis. ami. . — Il le ... dit... lui, — du Loucbe-toul-Siu en 
balbutiant. — El je... l'affirme... Kn avant, marchons!! — Cela ne sufrit 
pas, — reprit « 'huer, et d'ailleurs nous avons léfléchi... Fendant huit 
jours, I ah-lier a été divisé ; hier encore la discussion a été vive, (téuible . 
tuais eu matin le pure Nimou uous a fait venir; oo a'est evpfew «fettust 
lui; il uous a eunvaiueiLs.., nous atmiidrous ; si le mouvement éclate... 
nous verrons... — t.’est votre dernier mol?— L'est notre dernier mot. 

— Sifauce ! — s'écria unit a coup Lonche-tout- Nu en prêtant l'oreille «*t 
ru 8e bnlauçaul sur ses jambes avinées : — ou dirait au loin les en» 
d'une foule... a 

En effet, on entendit d'abord sourdre, puis croître de moment en mo- 
ntent une rumeur éloignée, qui peu a peu devint fonniri.iblc. 

a Qu'est-, e que ccb ! — «lit Olivier surpris. — Maintenant. — reprit 
Morok eu souriant d uu air sinistre, — je me rappelle que l’hôte m’a dit 
en outrant qu'il y avait une grande fermentation dans le village contre 
Lt fabrique. Ai vous et vos camaraiks vous vous étiez séparés des an- 
tres ouvriers de M. Hardy, comme je le croyais, «*es gens, «pii rotmneu 
cent à hurler, auraient été pour voua... au lieu d être contre vous !... — 
Le rendez-vous était donc uu guet-apens inéuagé pour armer les ou- 
vrière «k* M. Hardy les uns contre le* autres? — s écria Olivier ; — voir* 
espériez doue qm- noua anriona bit etrne amwimr avec les gens que 
Fou cuite contre b fabrique, et que... » 

Lejeune tmmrae ne put continuer. Une terrible explosion de cris, de 
hui leiiirnU, «k sifilelü, ébranla le ealiaret. 

Au même instant ta porte s'ouvrit brusquement, et b* cabarelier, pâle, 
(mnblant, s*- pi écipila dan* le cabinet en s'écriant : « Messieurs ! ... est-ce 
qu'il y a quelqu'un parmi vous qui appartienne à la fabrique de M. Har- 
dy? - Moi, — dit olivier. — Mors vous êtes perdu!... voilà le*. Loups 
qui arrivent en ma»w , a ils crient qu'il y a ici des Dévorautt de étiez 
M. Hardy, et ils demandent bataille... à 'moins que les Dévorant» ne n- 
tuenl la fabrique et qu'ils ne se metteut de leur bord. — l'Iuude doute : 

• étai un piège!.. — s'écria Olivier eu regardant Morok et Loucherinut- 
Nu d'un air mcnaçuul, — on couqitait nous rnm,*rouieUrc si mes cama- 
rades étaient venus : — l'u piège... moi?... Olivier... — «lit Coofehe-iotil- 
Nn eu balbutiant, —jamais ! — Bataille aux Dévorants! ou qu'lit vien- 
nent avec le» Loups! — ci b tout dune voix la Rude irril«je, «pii (*»- 
raissait cm ai tir la maison. — Venez. . — s'écria le eahareüer et, sans 
donner à Olivi«*r le temps «te lui répondre, il le saisit par le beos, et, ou- 
vrant une fenêtre qui donnait sut le toit d'im appentis pou «S«*v«% Il lui 
dit : —Sauvez-vous par cette Icnêlre, laissez-vous gliatter, et gagnez le» 
champs ; il est temps... » 

Kl comme !■ jeune ouvrier hésitait, le cabaret ier ajouta avec effroi: 
« Seul contre deux cents, q e voulez-vous Etire? Hue minute de plus et 
vous êtes perdu... ks entendez-vous? il» sut entré» dan* b cour, tb 
montent.» 

Ko effet, à ce nminrnt les huées, les sifflets, les « ris, redoublèrent A* 
violent»'; Pèse lier «! bois «pii conduisait au premier étage s'ébranla 
sous les pas pté'i'ipilés du plusieurs personnes; et ce cri arriva |ktçsb 1 
i'l pru«‘he ; « bataille aux Dévorants! » 

« 'auvoiüi, Olivier, — s’écria Louclie-toul-Nu presque dégrisé par le 
dauger. 

A peine avait-il prononcé ces mots, que la porte de la grande ufe 
qui («recédait ce cabinet s’onvrit avec un fracas é|»od vantante. 

«t 1 ci voilà!.,.» dit le cabarelier en joignant les mains ave»; effroi 
Fuis, courant à Olivier, il le |nujs*» pour ainsi dire par b fenêtre 
car, une jambe sur I appui, l'ouvrier lié lait encore. 

La croisée refermée, le hiver nier revint auprès du Morok à Finsum 
où relui- « i quittait le cabiOet pour la grande salle où les chefs des Loup» 
venaient de faire irruptiou, pcudaiti que leurs «'ompaguons vocüéraieat 
dans b cour el clans I escalier. 

Huit ou dix de ces insensés, que l'on poussait à leur insu à ces sreuus 
de «ksordre, s'étau nt des premiers pré« iphés dans b salle, les traits 
animés par le vin et par la colère, , la plupart étalent armé* de loug» 
bâtons. 

L’ii carrier d'une lailli* el d'une force hercnlécniics, coiffe d’un mau- 
vais moueboir rnugo dont les lambeaux UoU déni sur ses é^ufea. mbi - 
l aMi'ineut vêtu d’une peau «h* bique à moitié usée, brandissait une lourde 
pince «h fer, et j araissait diriger le mouvt niait, les yeux injecté» de 
sang, b («liystotinmie menaçaiitc cl féroce, il s'avança vers lu cabine i, 
faisant mine de vouloir lujmu-scr Morok, et s'écriant d'une voix t»n- 
iiaute : « Où sont l«*s Dévorants ?... les Loups ou veulent manger. » 

1^ cabarelier su bâta d’ouvrir la porte du cabinet eo «lisant : « Il n'y 
a persouoe, uws amis ... il n’y a personne :... voyez vous-mêmes. — 
C'est vrai, — dit k* carré t surpris, apres avoir jeté un c«»up d'«aU «bn* 
le cabinet: — où sout-ii* donc? ou nous avait «lit qu f il y en avait ici 
une (piin7aiue. Ou ils aur.ûiMil marché avec uous sur la fabrique, ou ily 
aurait eu bataille, el l«*s l oups auraient mordu ! — S’ils ne sont pas ve- 
nus, — dit un autre, — ils viendront : il faut les atluudre. — Oui... oui, 
attcndons-let. — On sc verra «le phi* près ! — Puisque les Loups voulait 
voir des Dévorants, — dit Morok, — pourquoi ne VOnt-Hs pa«i btirfct .vn- 
l««nr d« b fabrique de e«*s nitieréants, de ee» athée*?... nui preni!«-rs 
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hurlements des Lonps,... ils sortiraient et il y «tirait bataille... — Il y 
aurait... bataille, — ré|*:ta machinalement Couche-toul-Nu. — A moins 
que les i.oups u aient peur des Dévorants I — ajouta Morok. — Puisque 
tu parles de peur... toi ! tu vas marcher avec nous,... et lu nous verras 
aux prises! » s'écria le formidable carrier d'une voix tonnante en s’a- 
vançant vers Morok. 

Et nombre de voix se joignirent à la voix du carrier. 

« Les Loups avoir peur des Dévorant* ! — - Ce serait la première fois. 

— La bataille... la bataille ! et que ça finisse ! — Ca nous assomme à la 
fin... Pourquoi tant de misère pour nous et tant de bonheur pour eux? 

— Ils ont (lit que les carriers étaient des bêles brutes, bonnes à monter 
dans les roues de carrière comme des chiens de tournebroche, — dit un 
émissaire du baron Tripeaud. — Et qu'eux autres Dévorants sc feraient 
des casquettes avec la peau des Loups... — ajouta un autre. — Ni eux 
ni leurs leuimcs ne vont jamais à la inesie. C’est des païens... des vrais 
chiens ? — cria un émissaire de l’abbé prêcheur. — Lux, à la bonne 
heure... faut bien qu'ils lassent le diuiuncne^t leur maniéré ! mais leurs 
femmes, ne pas aller à la mo*e !... ça crie vengeance. — Aussi le curé 
a dit que celte fabrique-là. à cause de ses abomination*, serait capable 
d’attirer le choléra sur le pays... — - L'est vrai... il l'a dit au prêche. — 
nos femmes l’ont entendu !... — Oui, oui. à bas les Dévorants, qui veu- 
lent attirer le cboléra sur le pays! — Bataille!... bataille!... — cria-t-on 
en choeur. — Ah fabrique, donc! mes braves Loups! cria Morok d’une 
»oix de Stentor, — à h fabrique ! — Oui ! à la fabrique ! à la fabrique ! a 
répéta la fouie avec des trépigm mente furieux, car peu à peu Ions ceux 
qui avaient pu monter et tenir dan» h grande salle ou sur l’escalier s’y 
étaient entassés. 

Ces cris furieux rappelant ira instant Couche-tout-Nu à lui-même, U 
dit loBl bas à Morok : a Mais c'est donc un carnage que vous vou- 
lez? Je n’en suis plus. — Nous aucun* le temps d'avertir à b fabrique... 
Mous les quitterons en route, — lui dit Morok. Puis il cria tout haut en 
s’adressant à l'hôte, effrayé do ce désordre : — De l'eau-de-vie! que l'on 
puisse boire a la santé dis braves Loups! C'est moi qui régale.» 

El il jeta de l'argent au cabarelier, qui disparut et revint bientôt avec 
plusieurs bouteille- d'eau-de-vie et quelques verres. 

« Allons donc ! des verres ! — s'écria Morok; — est-ce que des cama- 
rades comme nous boivent daus des verres ?... » 

Et, (âisaiit sauter le bouchon d'une bouteille, il porta le goulot à ses 
lèvres et h passa au gigantesque carrier après avoir bu. 

« A h bonne heure, — dit le carrier, — à la régalade ! eapon qui s'en 
dédit ! ça va aiguiser les dénis des Loups ! — A vous autres, camarades ! 

— dit Morok en distribuant les bouteilles. — Il y ;.nra du sang à la lin de 
tout ça, » murmura Couche- tout-Nu, qui, malgré son état d'ivresse, 
comprenait tout le danger de ces funestes excitations. 

Eu effet, bientôt le nombreux rassemblement quitta la cour du calw- 
rel |>oor courir en niasse a h fabrique de M. Hardy. CtUX des ouvriers 
et habitant* du village qui n'avaient pas voulu prendre part à ce mou- 
vement d'hostilité (et ils étaient en majorité; ne parurcul pas au moment 
où la troupe menaçante traversa h rue principale ; mais un assez grand 
nombre de femmes, fanatisées par les prédications de l’abbé, encoura- 
gèrent par leurs cris h troupe militante. A sa tète «'avançait le gigan- 
tesque carrier, brandissant sa formidable pb» île 1er : puis, derrière 
lui, pêle-mêle, armés les un* de bâtons, les aul.es de pierres, suivait le 
ros de la Iroape. Les têtes, encore exaltées par de récentes libations 
'eau-de-vie, étaient arrivées à un état d'etlervcscence effrayant. Les 
physionomies étau-ut farouches, enflammées, terribles. Ce uéclulne- 
ment des plus mauvaises passions faisait pressentir de déplorables con- 
séquences. 

i?e tenant par le bras et inarcliant quatre ou cinq de front, les Loups 
s’excitaient encore mtr leurs chants de guerre répétés avec une excita- 
tion croissante, et dont voici le dernier couplet : 



Elançons-nous plein» «t’auurance, 
Exerçons nos bris vigoureux, 
lb ont lassé notre prudence, 

Eh bien ! uoiu voilà devant eux. ( Ht.) 
Enfants d'un roi brillmt de gloire, 

C'est aujourd'hui que mus pâlir 
Il faut savoir vaincre ou mourir ; 

La mort, Im mort nu la victoire 1 
D» grand roi Salomon (f) intrépides enfanta, 
Faisons, faisons uu noble effort, 

Nous aérons triomphants 1 



Morok et Coudie-lout-Nu avaient disparu pendrai que h troupe en 
tumulte sortait du cabaret pour se rendre à h fabrique. 



(1 > Les Loups et 1rs Gnvots, entre autres, font remonter l'institution de leur 
compagnonnage jusqu'au roi SiKwioa. (Voir, pour plut de débits. le carieux ou- 
vrage de M Agmol Pcrdiguier, que nous avons dc>4 cité, et d'où ce chantée 
guerre est c tirait.) 



CHAIITIIB II. 



la maison commune. 



Pendant que le« Loups, ainsi qu’on vient de le voir, se préparaient à 
une sauvage agression contre h** Dévorants, h fabrique de M. Hardy 
avait, celle matinéc-là, nn air de fête parfaitement d’accord avec la sé- 
rénité du ciel ; car le vent était nord et le froid assez piquant pour uuo 
belle journée de mare. 

Neuf heures du matin venaient de souncr à l'horloge de h maison 
commune des ouvriers, séparée des ateliere par une large route plantée 
d'arbres. Le soleil levant mondait de ses rayons celte imposante masse 
de bâtiments «tués à une lieue de Paris, Hans une position aussi riante 
oue salubre, d’où l’on apercevait les coteaux boisés et pittoresques qui, 
de ce côté, dominent h grande ville, bien n’était d’un aspect plu* s*n- 
ple cl plus gai que la maison commune des ouvriers. Sou toit de chalet 
en tuiles rouges s avançait au delà des murailles Manches, coupées ç;ï et 
h par de larges assises de briques qui contrastaient agréablement avec 
h couleur verte des pereiennrs du premier et du second étage. Ces bâti- 
ment.*, exposés au midi et au levant, ëlaieut entourés d’un vaste jardin 
de dix arpents, ici planté d'arbres en quinconce, là distribué en potager 
et en verger. 

Avant de continuer celle description, qui peut-être semblera quelque 
peu féerique, établissons d’abord que les merveille* dont nous allons 
esquisser le tableau ne doivent pas être considérées comme des uto- 
pies, comme des rêve* ; rien, au contraire, n’était pins positif, et même, 
hâtons-nous de le dire et surtout de le prouver ( de ce temps-ci, une 
telle affirmation donnera singulièrement de poids et d'intérêt à la chose), 
ces merveilles étaient le résultat d’une excellente spéculation, et. nu 
résumé, représenta ieut un placement aussi lucratif qu'assuré. 

Entreprendre uue chose belle, mile et grande : douer un nombre con- 
sidérable de créatures humaines d'un bien-être idéal, si on le compare 
au sort affreux, presque homicide, auquel elles sont presque toujours 
condamuées ; les instruire, les relever à leurs propres yeux : leur faire 
préférer aux grossiers plaisirs du cabaret, ou plutôt à ces étourdisse- 
ments funestes que ces malheureux y cherchent fatalement pour échap- 
per à ki conscience de leur déplorable destinée ; leur faire préférer à 
cela les plaisirs dej'inteliigcnrc, le délassement de* arts : moraliser, en 
un mot, l'homme par le bonheur ; en lin, grâce à une généreuse initia- 
tive, à un exemple d’une iiraiiquc facile, prendre placé parmi les bien- 
faiteurs de l'humanité, et taire en même temps, pour ainsi dire forcé- 
ment, une excellente affaire... ceci parait fabuleux. Tel était cependant 
le secret des merveilles dont nous parions 

Entrons dans l'intérieur de la fabrique. Agricôl, ignorant la cruelle dis- 
parition de la Mayeux, se livrait aux plu* heureuses pensée* en songeant 
à Angèle, et achevait sa toilette avec une certaine coquetterie, afin d'al- 
ler trouver sa fiancée. 

Disons deux mots du logement que le forgeron occupait dans la mai- 
son commune, à raison du prix incroyablement minime de soixanle- 
qutnze francs par an, comme les autres célibataires. Ce logement, situé 
au deuxième étage, se composait d’une Mie chambre et d'un cabinet 
exposé en plein midi et donnant sur le jardin . le plancher, de sapin, 
était d’une blancheur parfaite; le lit de fer, garni d'une paillasse de 
feuilles de mais, d’un excellent matelas et de moelleuse* couvertures ; 
un bec de gaz et la bourbe d’un calorifère donnaient, selon le besoin, 
de fa lumicre et une douce chaleur dans celte pièce, tapissée d’un joli 
papier perse et ornée de rideaux pareils. Une commode, uue table eu 
noyer, quelques chaises, une petite bibliothèque, composaient l'aineu- 
blemeut d’Agricol ; enfiu dans le cabinet, fort grand et fort clair, sc 
trouvaient uu placard pour serrer les habits, une table pour les objets 
de toilette, et une large cuvette de zinc au-dessous d'un robinet donnant 
de l'eau à volonté. 

Si l'on compare ce logement agréable, salubre, commode, à I» man- 
sarde obscure, glaciale et délabrée que le brave garçon pavait ••o*t re- 
vingt-dix francs par an dans la maison de sa mère, Pt qu'il I i fallait 
aller gagner chaque soir eu faisant plus d’une lieue et demie, on com- 
prendra le sacrifice qu'il faisait à son affection pour celle excellente 
femme. Agricol, après avoir jeté un dernier coup d o*il assez satisfal 
sur son mtroir en peignant sa moustache et sa large impériale, quitta sa 
chambre pour aller rejoindre Augèlc à la lingerie commune ; le corridor 
qu'il traversa était large, éclaire par le haut, et pfaurhéié de sapin d’une 
extrême propreté. Malgré les quelques ferments de discordé jetés depuis 
peu par les ennemis de M. Ilardv au milieu de )'«*soc<ation d’ouvrier* 
jusqu’alors si fraternellement unis, on entendait de joyeux chants dans 
presque toutes les chambres qui bordaient le corridor, et Agricol. en pas- 
saut devant plusieurs portes ouvertes, éc hangea cordialement un boujntr 
matinal avec plusieurs de s*^ camarade*. U» forgeron descendit preste- 
ment l'escalier, traversa fa cour en boulingrin, plantée d'arbres au milieu 
desquels jaillissait uue fontaine d'eau vive, et gagna l'antre aile du bâti- 
ment. Là se trouvait l'atelier où une partie des tewmes et d*« filles des 
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ouvriers associes, qui n’étaient pas employée» à la Lhriqu> -, confection- 
naient les effets de lingerie. CoiW main-d'œuvre, joiule à l'euonne éco- 
nomie provenant de l'achat de toiles en gros fait directement daiis les 
fabriques pur l'association, réduisait incroyablement le prix de revient 
de chaque objet. Après avoir traversé l'atelier de lingerie, vaste salle 
donnaut sur le jardin, bien aéré pcudatil I été (I), bien chauffé pendant 
l’hiver, Agricol alla frapper à la uorte de la mère d'Angèle. 

Si nous disons quelques mots de ce logis, situé au premier étage, ex- 
posé au levant et donnant sur le jaidin. i est qu’il oflraii pour ainsi dire 
te spéeiuien de l'habitation du niéuage dans l'association, au prix lou- 
jours incroyablemeot miuiuic de < eut viugt-diiq francs par an. une aorte 
de petite entrée douuaul sur le corridor eououUait a une très-grande 
chambre, de chaque côté de laquelle se trouvait une chambre un peu 
moins grande, destinée à leur famille lorsque filles ou garçons étaient 
trop grands pour continuer de coucher iLms l’uu de» deux dortoirs éta- 
blis comme des dortoirs de pension cl destinés aux enfants des deux 
sexes. Chaque uuil la surveillance de ces dortoirs était coniiéc à un pure 
ou à une tuere de famille appartenant à l'association. U- logement dont 
nous, parlons, se trouvant, comme tous les autres, complètement détiar- 
rasté de l'attirail de la cuisine, qui mi Lisait eu giaud et eu conunuu 
dans une autre partie du batiment , pouvait être tenu avec une extrême 
propreté. Uu assez grand lapis, un bon fauteuil, quelques jolies porce- 
laines sur une étagère en bois blanc bleu ciré, plusieurs gravuus pen- 
dues aux murailles, une pendule de bronze dort: , uu lû , une commode 
et un secr étaire d'acajou, annonçaient que les locataires <1 < c logis joi- 
gnaient un peu de supcrilii à leur 1 >h-u - être. Angèle, que Tou pouvait 
des ce moment appeler la fiancée d'Agricol, justifiait de tout point le 
portrait llatleur tracé par le forgeron dans son entretien avec la pauvre 
May eux : cette charmante jeune bile, agite de dix-sepl ans au plus, vêtue 
avec autant de simplicité que de fraîcheur, était assise à côté de sa mère. 
Lorsque Agricol entra, elle rougit légèrement à sa vue. 

« Mademoiselle , — dit le forgeron, — je viens remplir ma promesse, 
si votre mère v cousent. — Certainement , moi ûeur Agrici I, j'y con- 
sens, — répondit cordialement b mure de L jeune fille. — Elle n'a pas 
voulu visiter la maison commune et ses dépendance;,, ni avec sou pi re, 
ni avec son frère, ni avec moi. pour avoir le plaisir de la visiter avec 
vous aujourd'hui dimanche... ("est bien le moins que vous, qui parlez si 
bien, vous fassiez les honneurs de b maison à cette nouvelle débarquée; 
il y a déjà une heure quelle voua attend, et avec quelle impatience ! — 
Mademoiselle, excusez-tuoi, — dit gaicmeul Agricol : — eu pensant au 
pbi sir de vous voir... j'ai oublié i'Iicure... C’est li ma seule excuse. — 
Ali l maman... — dit la jeune tille à sa mère d'un ton de doux reproche 
et en devenant vermeille comme une cerise, — pourquoi avoir dit cela? 
— Est-ce vrai, oui ou non? Jo ne l'en fais pas un reproche, an con- 
traire; va, mou cnbul, M. Agricol t'expliquera mieux que moi encore ce 

Î uc tous les ouvriers île la fabrique doivent à M. Hardy. — Monsieur 
gricol, — dit Augcle en nouant les ruban- de sou joli bonnet, — quel 
dommage que votre tiouiie petite sœur adoptive ne soit pas avec vous! 
— La Ma yeux? Vous avez rai -on. mademoiselle ; mais ce no sera que 
partie remise, et b visite qu'elle nous a bile hier ne sera pas la der- 
nière... » 



La jeune fille, après avoir embrassé sa mère, sortit avec Agricol, dont 
elle prit le bras. 

* Mon Dieu, monsieur Agricol, — dit Augèle, — si v ous saviez com- 
bien j'ai été surprise en entrant dans telle belle maison, moi qui étais 
habituée à voir but de misère chez les pauvres ouvriers de notre pro- 
vince.... misère que j’ai partagée aussi.... tandis qu'ici tout le monde a 
l'air si heureux, si content !... ccst comme uue féerie, en vérité : le crois 
rêver; et ouaud je demande à tua mère I mplication de cette féerie, elle 
me répond : — M. Agricol t'expliquera cela. — Savez-vous pourquoi je 
sut» si heureux de b douce tâche que je va» remplir, mademoiselle ? — 
dit Agiicul avec un accent à la fois grave et tendre, — c’est que rien ne 
pouvait venir plus à propos. — làmimeut -cela, monsieur Agricol? — 
Vous rooutrer cette maison , vous faire connaître toutes les ressources 
de notre association, c'est pouvoir vous dire : — Ici , mademoiselle, le 
travailleur , certaiu du présent , certaiu de l'avenir, n'est pas , comme 
tant de scs pauvres frères, obligé de rcuoncer souvent au plus doux be- 
soin du cœur, au désir de s*; choisir une couipague pour b vie... cela... 
dans b crainte d’unir sa misère à uue autre misère. » 

Angèle baissa les yeux et rougit. 



(1) M. Adolphe Bolàcrre, tlau* un petit volume récemment publié , IH TAi'r 
tontidtré inut le rapport de '.a Pwnii'T, 7, n e Sont -Benoit ). entre 

dan* le» détails le* plu* curieux et le* pîus pwilils sur rii.d>rp.-a^bte nêcesMlê 
de renouveler l'air pour la lonservatiou de la santâ. Il résulte dm expert ru es 
delà «cieitce ïe (Ail irréfragable, que. puur que. l'homme soit dma sa comliln n 
normale, il lui faut, par heure, de ti£ a dis laétrtt cube* d'air irait et renoue* .7. 
Or, on Ipimit quand on soi.^e aux ateliers "bscuis et étouhéa où sorti souvent 
entassé* une multitude d'vtiii'kn l'irmi •c.s circlktitea conclusion» do la bro- 
hure de HMiçiRt ONi citons celle-ci n nous joignant i lui pour appeler 
sur celte proposition l’attention du coosed »!n salubrité, qui rend chaque jour de 

grands services : 

* De* au un atelier devra réunir uu uondtre d’ouvriers supérieur à du, il f era 
i .iunu« à Viixspection 4tf délégués du conseil de Wlllfclitl, qui constateront que 

sa chyttoon n'est pas de uaUue à altérer la soute des ouvrier» qui y »ont en- 



« Ici le Ira vaille tir peut se livrer sans inquiétude à l'espoir des dou- 
ces joies de la famille, bien sûr de ne pas être déchiré plus tard par b 
vue (les horribles privations de ceux qui lui sont chers: ici, grâce a l’or- 
dre, an travail, au sage emploi des forces de chacun, hommes, femmes, 
enfants, vivent heureux et satisfaits; en un mut, vous expliquer tout 
Cela, — ajouta Agricol en souriant d’un air plut tendre, — c’est vous 
prouver qu'ic i , mademoiselle , l’on ne peut faire rien de plu3 raisonna- 
ble . que de ramer, et rien de pins sage... que de se marier. — Mon- 
sieur... Agricol, — répondit Angèfe d'une Voix doucement énine et en 
rougissant encore plu». — si nous commencions notre promenade? — 
A l'instant, mademoiselle, — répondit le forgeron, heureux du trouble 
qu'il avait fait naître dans cette âme ingénue. — Ma» tenez, nous som- 
mes tout près du dortoir des petites filles. Ces oiseaux ga/ou illeurs son* 
dénichés depuis longtemps; allons-y. — Volontiers, monsieur Agricol.» 

Le jeune lorgcrou et Angèle entrèrent bientôt dans un vaste dortoir, 
pareil à celui d'une excellente pension. Les petits lits en fer étaient sy- 
métriquement rangés : à chatfie de* extrémités se voyaient les lits des 
deux mères de famille qui remplissaient tour à tour lé rôle de surveil- 
lantes. 

« Mon Dieu ! comme ce dortoir est bien distribué, monsieur Agricol ? 
et quelle propreté! Qui doue soigne cela si parfaitement? — Les enfants 
eux-mêmes; il u’y a pas ici de serviteurs; il existe entre ces bambin* 
une émulation incroyable : c'est à qui aura mieux fuit son lit ; cela les 
amuse au moins autant que de Lire le lit de leur poupée. Les petit'** fil- 
les, vous le savez, adorent jouer au ménage. Kh bien ! W elles y jouent 
sérieusement, et le ménage sc trouve merveiflousèmant Lit... — Ah î je 
comprends... ou utilise leurs gOÛU naturels pour toutes ces sortes d'a- 
musement •. — C'est là tout le secret ; vous les verrez partout très- utile- 
ment occupées, cl ravies de l’importaure que ees occupation» leur d (jo- 
uait. — Ali ! monsieur Agricol, — dit timidement Angèle, — ouaud on 
compare tes beaux dortoirs, si sains, si chauds, à ces horribles man- 
sardes glacées où les enfants sont entassés pêle-mêle *ur une mauvaise 
paillasse, grelottant de froid, ainsi que cela est chez presque tous les 
ouvriers de notre pays? — Et à Paris donc ! mademoiselle. . c’est peut- 
être pis encore. — An ! combien il Lut que M. Hardy soit bon, généreux, 
et riche surtout, pour dépenser tant d’argent à faire du bien! — Je vais 
vous étonner beaucoup , mademoiselle, — dit Agricol en souriant, — 
vous étonner tellement que peut-être vous ne me croirez pas... — Pour- 
quoi donc ccb, monsieur Agricol? — Il n'y a pas certainement au monde 
un homme d'un cœur meilleur et phis généreux que M. Hardy ; U Lit 1e 
bien pour le bien, sans songer à son intérêt; eh bien! figurez-vous 
mademoiselle Angèle ! qull serait l'homme le jdus égoïste, le plus inté- 
ressé, le plus av.tre... qu'il trouverait encore un énorme profit à nota 
mettre à mémo d'être aussi heureux que nous le sommes. — Cela est-il 
possible, monsieur Agricol? Vous me le dites, je vous crois: mais, si le 
bien est si facile... et même si avantageux à Lire, pourquoi ne le fail-oo 
pas davantage? — Ah! mademoiselle, c'est qu’il faut trois conditions 
bien rares à rencontrer chez b même personne : — Sawrfr, — pouvoir, 
vouloir. — Hélas ! oui : ceux qui savent... ne peuvent jias. — Et ceux 
qui peuvent, ne savent ou ne veulent pas. — Mais M. Hardy, comment 
trouve-t-il tant davantage au bien dont il vous fait jouir ? — Je vous 
expliquerai cela tout à l 'heure, mademoiselle. — Ah ! quelle bonne et 
douce odeur de fruits! — dit tout à coup Angèle. — C’est que le fruitieT 
commun n'est pas loin : je parie que vous allez trouver encore là plu- 
sieurs de nos petit» oiseaux du dortoir occupés ici , noo pas à picoter, 
mais à travailler, s'il vous plaît. » 

El Agricol, ouvrant une porte, fit entrer Augèle dans une grande 
salle garnie de tablettes où des fruits d’hiver étaient symétriquement 
rang , s : plusieurs enfants de sept à huit ans, proprement et chaudement 
vêtus, rayonnants de sauté, t’occupaient gaiement, sous la surveillance 
dune femme, de séparer et de trier les fruits gâtés. 

« Vous voyez, — dit Agricol, — partout, autant que possible, noos 
utilisons les enfants; ees occupations sont des amusements pour eux, 
répondent aux besoins de mouvement, d’activité de leur âge, et, de b 
sorte, on ne demande pas aux jeunes filles et aux femmes un temps bien 
mieux employé. — C’est vrai, monsieur Agricol: combien tout cela est 
sagement ordonné ! — Et si vous les voyiez, ces bambins, à la cuisine, 
quels services ils rendent! Dirigé* par une ou deux femmes, iis font la 
besogne de huit ou dix servantes. — Au fait, — dit Angèle en souriant. 
— à cet âge ou aime tant à jouer à la dînette ! Ils doivent être ravis.— 
Justement, et 4è même* sous le prétexte de jouer au jardinet, Cè soûl 
eux qui, au jardin, sarclent la terre, font la cueillette des fruits et de» 
légumes, arrosent les Heurs, passent le râteau dans les allées , etc. : e» 
uu mot, celle armée de bambins travailleurs, qui ordinairement rester ! 
jusqu à l'âge de dix à douze ans sans rendre auruu service, ici est t ré.— 
utile; saut trois heures d'école, bien suffisantes pour eux, depuis l'agc 
de six ou sept ans, leurs récréations sont trèt-séneuscment employées, 
et certes ces chers petits êtres, par l'économie de grand» bnu que "pro- 
curent leurs travaux, gagnent beaucoup pins qu'ils ne coûtent, et ptris 
enfin, mademoiselle, ne trouvez-vous pas qu'il y a dans la présence de 
l'enfance ainsi mêlée à tous labeurs quelque chose de doux, de 
pur, presque de sacré, qui impose aux paroles, aux actions, une ré- 
serve toujours salutaire? L'homme le plus grossier respecte l'cnêmee. 

A mesure que I on réfléchit, <_. . r° on voit en effet que tout ici est 
calculé pour le bonheur de tous ! dit Aaç ^ admiration. - Et cela 
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n’a pas été sans peine : il a fallu vaincre les préjugés, la routine... Mais 
tenez, mademoiselle Angrle... nous voici oevanTla cuisine cointiuuic, 

— ajouta le foigeron en souriant, — voyez ni cela n est jais aussi impo- 
sant que lu cuisine d'une caser ue ou d'uue grande pciiMoti. * 

En effet, l’oûlcioe culinaire du U maison commune était immense ; tous 
ses ustensile-) étincelaient île propreté ; puis , grâce aux procédés aussi 
merveilleux qu'écouoiuiqucsde b science moderne (toujours inabordables 
aux < lasser pauvres, auxquelles Us seraient indispensables, parce qu’ils 
ne peuvent &e pratiquer quo sur une grande échelle), non -seulement le 
foyer elles fourneaux étaient alimentés avec une quantité de combus- 
tible deux (ois moiitdreque celle que chaque ménage eût iudividucllc- 
tneut dépensée, mais l’excédant de calorique sulli.-ait, au moyen d'un 
calorifère parfaitement organisé, à répandre une chaleur égale dans 
toutes les chambres de la maison commune. Là encore des enfants, sous 
la direction de deux ménagères, rendaient de nombreux services, (lien 
de plus comique que le sérieux qu’ils mettaient a remplir leurs fondions 
culinaires : il en était de uu'me de l’aide qu’ils apportaient A la boulan- 
gerie, où se confectionnait , à un rabais extraordinaire (on achetait b farine 
en gros), cet excellent pain de ménage, salubre et nourrissant, mélange 
de pur froment et de seigle, si préférable A ce pain blanc et léger qui 
n’obtient souvent ces qualités qu'à l'aide de substances malfaisantes. 

« Bonjour, madame Bertrand, dit gaiement Agrieol à une digue ma- 
trone qui contemplait gravement les lentes évolutions de plusieurs tour- 
nebrxxhes dignes des noces de Gamachc, tant ils étaient glorieusement 
chargés de morceaux de boeuf, de nioutou et de veau, qui commen- 
çaient à prendre une belle couleur d’un brun doré des plu- appétissan- 
tes; — bonjour, madame Bertrand, — reprit Agrieol, — selon le règle- 
ment, je ne dépasse pas le seuil de la cuisine ; je veux seulement la faire 
admirer A mademoiselle, qui est arrivée ici depuis peu de jours. — Ad- 
mirez, mon garçon, admirez,... et surtout voyez comme celle mar- 
maille est Mge et travaille bien !... » 

El, ce disant, la matrone indiqua du bout de la grande cuiller de 
lècbeft ile qui lui servait de sceptre une quinzaine île marmots des deux 
sexes, assis autour d’une table, pro.ondcment absorbés dans lYxemee 
de leurs fonctions, qui consolaient A pclurer des pommes de terre et A 
éplucher îles herbes. 

« Nous aurons donc un vrai festin d<* Balthazar. madame Bertrand? 

— demanda Agrieol en riant. — Ma foi! un vrai festin comme toujours, 
mon garçon... Voilà la carte du dîner d'aujourd'hui ; bonne soupe de 
légumes au bouillon, bœuf rôti avec des pommes de terre autour, sa- 
lade, fruits, fromage, et pour extra uu dimanche des tourtes au raisiné 
que fait b mère Denis à b boulangerie : et, c’est le cas de le dire, A 
cette heure le four chaude. — Ce que vous me dites IA, madame Ber'rand, 
me met furieusement en appétit, — dit gaiement Agrieol - Du reste, 
on s'aperçoit bien quand c'eut votre tour d'élre de cuisine, — ajouta- 
l-il d’un air flatteur. — Allez, allez, grand moqueur! — dit gaiement le 
cordon bleu de service. — C'est encore cela qui m'étonne tact, mon- 
sieur Agrieol, — dit Angèle à Agrieol en continuant de marcher A côté 
de lui, — • c’est de comparer la nourriture si insuffisante, si malsaine, 
des ouvriers de notre pays, à celle que l'on a ici, — Et pourtant nous 
ne dépensons pas plus de vingt-cinq sous par jour, pour être nourris 
beaucoup mieux que nous ne serions pour trois francs à Paris. — Mais 
-c'est A n y pas croire, monsieur Agrieol. Comment est-ce donc possi- 
ble?... — (.est toujours grâce A b baguette de >1. Hardy. Je vous ex- 
pliquerai ça tout à! heure. — Ah! que j’ai aussi d impatience de U* 
voir, M. Hardy! — Vous le verrez bientôt, peut-être aujourd'hui: car 
on l’attend d’un moment à l’autre. Mais tenez, voici le réfectoire que 
vous ne connaissez pas, puisque votre famille, comme d’autres ména- 
ges, a préféré se faire apporter A manger chez elle... Voyez donc quelle 
belle pièce. , et si gaie, sur le jardin, en face de b fontaine! 

En effet, c'était une vaste salle bâtie en forme de galerie et écbb'ée 
par dix fenêtres ouvrant sur un jardin; des tables recouvertes de toile 
cirée bicu luisante étaient rangées près des murs : de sorte que, pendant 
l'hiver, cette pièce servait le soir, après les travaux, de salle de réunion 
cl de veillée, pour les ouvriers qui préféraient passer b Mirée en com- 
mun au lieu ue la passer seuls chez eux ou en famille. Alors, dans cette 
immense salle, bien chauffée par le calorifère, brillamment éclairée au 
gaz, les uns lisaient, d'autres jouaient aux cartes, ceux-là causaient ou 
s'occupaient de menas travaux. 

t Ce u'est pas tout, — dit Agrieol A b jeune tille, — vous trouverez, 
j’cu Miis sûr, celle pièce encore plus belle lorsque vous salirez que le 
jeudi cl le dimanche elle sc transforme en salle ue bal, et le mardi et le 
samedi soir en salle de concert! — Vraiment!... — Certainement, répon- 
dit Uèrcuient le forgeron. Nous avons parmi nous des musiciens cxé< u- 
tauts, très-capables de faire danser ; de plus, deux fois b semaine nous 
chantons presque tous en c lueur, hommes, femmes, euf mis (1). Malheu- 
reusement. celle semaine, quelques troubles survenus dans la fabrique 
ont empêché nos concerts. — Autant de voix ! cela doit être superbe. 

— C’est très-beau, je vous assure... M. Hardy a toujours beaucoup en- 
couragé chez nous cette distraction d un effet si puissant, dit-il, ut il a 
raison, sur l’esprit et sur les mœurs. Pendant un hiver, il a fait venir ici, 

(t) Noua semm compris de ceux qui ont entendu les admirables concert» do 
l'Orphéon, où plus de mille ouvriers, hommes, femmes et enfants, chantent avec 
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A scs frais, deux élèves du célèbre M. Wilhem , et, depuis, notre école a 
bit de grands propri*. Yr.iimeut, je vous assure, madctuuiH-lle Angèle, 
que, tu us nous flatter, c’est quelque chose d’assez émouvuut que u en- 
tendre environ deux cents voix diverses chanter en choeur quelque hymne 
au travail ou à la libellé... Vous eu tendrez cela, et vous trouverez, j’en 
suis sûr, qu’il y a quelque chose de grandiose, et pour -ainsi dire d’ele- 
vant pour le cœur, dans l’accord fraternel de toutes ccs voix sc fondant 
en uu seul son, grave, suuore cl imposant. — Oh ! je le crois ; mais quel 
bonheur d habiter ici ! Il n'y a que des joies, car le travail ainsi mélangé 
de plaisirs devieul un bonheur. — llélasl il y a ici comme partout des 
lanix-s et des douleurs, • — dit tristeuieut Agrieol. — Voyez-vous là...* 
ce bâtiment isolé,' bieu exposé? — Oui, quel est-il? — C'est notre salle 
de malades... Heureusement, grâce A noire régime sain et si salubre, elle 
u'est pas «souvent au complet: une cotisation annuelle nous permet d'a- 
voir un très-bon médecin; de plus, une caisse de secours mutuels est 
organisée de telle sorte, qiVn cas de maladie chacun de uous reçoit les 
deux tiers de ce qu'il reçoit en santé. — Comme tout eda est bieu en- 
tendu ! Et là- bas, monsieur Agrieol, de l’autre côté de la pelouse ! — 
C'est la buanderie et le lavoir d'eau courante, chaude et froide, et puis, 
sous ce hangar est le séchoir; plus loin, les écuries et les greniers do 
fourrage pour les chevaux du service de la fabrique. — Mais entin, mon- 
sieur Agncol, allez-vous me dire le secret de toutes ecs merveilles? — 
Ko dix minutes vous allez comprendre cela, mademoiselle. » 

Malheureusement la curiosité <l' Angrle fut à ce moment déçue : la jeune 
fille sc trouvait avec Agrieol p-è» d une barrière à eUltHfOb servaulde 
clôture au jardin, du côté de la grande allée qui séparait les ateliers île 
la maison commune. Toula coup, une bouffée de veut apporta le bruit 
tiiS-loinlaiu île fanfares guet rieres et d une musique militaire; puis on 
entendit le galop retentissant de ^ux chevanx qui s'approebaieut rapi- 
«iement, et bientôt arriva, monté sur uu beau cheval unir à lougue queue 
flouante et A housse cramoisie, uu officier général ; ainsi que sous l'em- 
pire, il portait des bottes à l'écuyère et une culotte blanche; sou uni- 
forme bleu étincelait de broderies d ur, le grand cordon rouge de la Lé- 
gion d'honneur était passé sur son épaulette droite quatre lois étoilée 
d'argeut, et son chapeau largement bordé d'or était garni de plume 
blanche, distinction réservée aux maréchaux de Frauce. Un ne pouvait 
voir un hommu de guerre d'une tournure plus martiale, plus chevaleres- 
que, et plus fièrement campé sur son cheval de bataille. 

Au moment où fe maréchal Simon, car c'était lui, arrivait devant An- 
gèle et Agrieol, H arrêta brusquement sa mouture sur scs jarrets, en des- 
cendit lestement, et jeta ses rênes d'or A un domestique eu livrée, qui le 
suivait A cheval. 

k OA faudra-t-il attendre monsieur le duc? — demauda le palefrenier. 
— Au bout de l’allée. » dit le maréchal. 

Et, se découvrant avec respect, il g'avauça vivement, le chapeau à la 
main, au-devant d’une personne qu'Angèle et Agrieol ue voyaient pas 
encore. 

Celte personne parut bientôt au détour de l’allée : c’était un vieillard 
a la figure énergique et intelligente : il portait une blouse fort propre, uuc 
casquette de drap sur scs longs cheveux biams. et les mains cluns ses 
poche- H fumait paisiblement une vieille pipe d'écume de nier. 

« bonjour, mou bon pore, — dit respectueusement le maréchal en em- 
brassant avec efTusioa un vieil ouvrier, qui, apres lui avoir rendu tendre- 
ment son étreinte, lui dit. voyant qu'il conservait son chapeau à la main t 
« Couvre-toi donc, mon garçon... maïs comme te voilà beau! — ajouta- 
t-il en souriant. — Mon pere, c’est que je viens d'assister à une revue 
tout près d'ici. .. et j'ai profité de cette occasion pour être plus tôt près 
de vous. — Ah çà! est-ce que F occasion m empêchera d'embrasser mes 
i>etitc$ filles aujourd'hui comme tous les dimanches? — Non. mou perc, 
elles vont venir en voiture, Dagobert les accompagnera. — Mais qu'as- 
tu donc? Tu me semblés soucieux. — C’est qu’en effet, mou père, — 
dit le maréchal d un air péniblement ému, — j’ai de graves choses A vous 
apprendre. — Mens chez moi alors, — dit le vk'illaid assez inquiet. 

Et le maréchal e» son père disparurent au tournant de I allée. 

A ligule était re-tée si stupéfaite de ce quo ce brillant oUicier général, 
qu'on appelait M. le duc, avait pour père uu vieil ouvrier en blouse, 
que. regardant Agrieol d’un air interdit, cite lui dit : a Comment! mon- 
sieur Agrieol... ce vieil ouvri r ?... — Ksi fe père de M. le maréchal duc 
de l.igny.... l'ami..., oui, je peux le dire, — ajouta Agrieol d'uue voix 
émue. — l’ami de mon perc. à moi, qui a fait b guerre peudaut vingt 
riis sous ses ordres. — Etre si haut placé, cl te montrer si respectueux, 
si tondre pour sou pere! — dit Angèle. — Le maréchal doit avoir un 
bien noble cœur; mais comment laisse-t-il son père ouvrier? — Farce 
que le père Simon ue quitterait sou étal et la fabrique pour rien au 
inonde; il est né ouvrier, il veut mourir ouvrier, quoiqu'il ait pour fils 
un duc, un maréchal de France. » 
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Après que l’étooneiuefit fort naturel qu'Angèle avait éprouvé à l'arri- 
vée du maréchal Simon fut dissipé, Agrieol lui dit eu souriant : 




